
朱耀照

时至今日，我还会时不时地翻看一
本上世纪80年代留下来的书。这本书
封面残破，内页泛黄，可内容依旧吸引
着我的眼睛，给我以美好的遐想，和不
时泛起的感动。这本书便是《西湖民间
故事》。

最初看到它，还是在村校读初二
时。同桌酷爱看文学书，上学时常带一
本书来，遇到不感兴趣的课，就将那书
垫在课本下看，有时还让我跟他一起
看。《西湖民间故事》就是在那时看的。
因这本书太好看了，就请他借我看了几
天。还给同桌后，感到还不过瘾，又在
新华书店买来一本。

《西湖民间故事》为杭州市文化局
所编，1978年 5月出版。封面是一幅
画，一只凤凰展翅高飞，上面骑着一对
年轻的男女。下面，是几座山浮现着。
而在最底下一座的山顶上，一塔耸立。
它取材于书中《凤凰山》一篇。

该书搜集了与杭州有关的34个传
说。最长的是《白娘子》，23个页面。最
短的为《月桂峰》，3个页面。这些故事
有的以杭州景点命名，如《飞来峰》《一
线天》《凤凰山》等，有的以人物及事件
命名，如《杏婵》《康熙题匾》《和尚洗乾

隆》《画扇判案》等，简洁而一目了然。
该书收录的传说基调是惩恶扬善，

表达普通百姓朴素而美好的感情。《石
香炉》讲述了鲁班机智镇压黑鱼精的故
事；《飞来峰》记载了疯和尚巧妙拯救百
姓的传说；《画扇判案》表现了苏东坡过
人的绘画才能和扶危济困的性格；《臭
秦桧》和《油炸桧》，表现了百姓对南宋
投降派秦桧的鄙夷及无情抨击；《金牛
湖》和《华家池》则表现了对封建官僚巧
取豪夺最终丧命的嘲讽。它们的主题，
都是歌颂劳动人民的善良和智慧，抨击
腐朽没落的统治者和为官不正、为富不
仁的奸臣刁民。它们寓教于乐，给少年
儿童以人生启迪。

该书最精彩的，当属一些具有神话
色彩的传说。《白娘子》便是集大成者。
其中出场的有仙、佛和妖。仙，为吕洞
宾、南极仙翁、王母娘娘等；妖，为白蛇、
青蛇和法海等。白蛇成精跟吕洞宾有
关，可称为仙妖；法海是乌龟，曾在如来
佛莲座下听经书，可称为佛妖。水漫金
山，金钵收蛇，是仙妖与佛妖相争，其斗
法的精彩程度简直能跟《西游记》相媲
美。而涉及的杭州名胜，除断桥、雷峰
塔之外，还有苏堤、清波门、净慈寺等。

《白娘子》为我国四大传奇之一《白
蛇传》改写。《白蛇传》有很多版本。它
们都取材于明朝冯梦龙编的《警世通
言》中的《白娘子永镇雷峰塔》。而《白
娘子》对这些版本去粗存精，保留了其
中最精彩的部分，并进行合理的想象加
工。它以白蛇吃汤团成精起头，雷峰塔
倒下、法海躲进螃蟹肚里结尾，去掉了
许仙儿子探亲等内容，情节完整而精
彩，故事更富有感染力。

在我看来，最具有艺术性的作品，
应为《初阳台》。这是以西湖边上宝石
山上的初阳台和保俶塔为依托的民间
故事，讲述了太阳被东海底下的魔王抢
去，刘春和保俶父子两人先后寻找太
阳，最终打败了魔王，托出了太阳。情
节以刘春寻找太阳为虚，略写；以保俶
寻找太阳为实，详写。又以金凤凰为两
者联系之物，使情节疏密、错落有致。
一虚一实，互相映衬。而在实写上，花
开两支，话分两头，既写保俶寻找太阳
的曲折离奇，又回过头来描写母亲慧娘
盼望儿子的急切、与妖魔作斗争的坚
强。笔法摇曳多姿，显示了民间传说的
无穷魅力。

该书在语言方面，既保留了民间传

说通俗易懂的特点，又因传说的不同显
示了各自的特点。同是写苏轼的，《画
扇判案》和《东坡肉》一喜一悲两个故
事，前者语言诙谐，后者语言沉重，较好
地表达了各自的主题。又如《康熙题
匾》等，透过幽默的故事、诙谐的语言，
能让读者想象创作者或改编者描写“百
丑”图时露出的一丝微笑。

书中还有8张精美的彩色故事插
图，构图优美，人物形象生动。它们跟
文字相互补充，相得益彰，既扩充了故
事容量，又增加了民间传说的观赏性。

“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相
宜”，《西湖民间故事》展示了杭州浓厚
的文化底蕴，展现了杭州西湖另一类型
的美。它是所有民间传说中的一颗璀
璨的明珠，是民间文化中的魅力“西
湖”。

西湖传说，天堂神话。是它，孕育
了当年的我到杭州上大学的初心；是
它，提高了我对自然美和艺术美的鉴赏
能力；是它，常读常新，不断充盈着我的
精神世界。

西湖传说，常读不厌
——读旧书《西湖民间故事》

徐红雨

《追风筝的人》这本书，故事跌宕起
伏，扣人心弦，读完让人唏嘘不已。诚如
文中阿弥尔父亲对他说的话：“这也许不
公平，但几天内发生的事情，有时甚至是
一天内发生的事情，也足以改变一生。”是
的，生命其实就是一种轮回。

与家人和解。 在小说的开头，阿弥
尔父亲和他的朋友拉辛汗说这个孩子身
上缺了某些东西，要不是他亲眼看着大夫
把阿弥尔从他老婆肚子里拉出来，他肯定
不相信阿弥尔是他的儿子。阿弥尔从小
胆小怯懦，遇事不敢站出来，而阿弥尔的
父亲是一个敢作敢当，并且为了维护正义
保护他人不惜牺牲自己生命的人。这让
我联想到自己和儿子鹏鹏，自己是一个能
吃苦、有时间观念的人，学习和工作都有
着自己的目标，但鹏鹏身上恰恰相反，没
有时间观念、不能吃苦、学习落后、不努
力，有时还爱撒谎，身上一点我的影子也
没有。有时候当鹏鹏的行为离自己心中
预期甚远的时候，我还达到了歇斯底里的
状态，对着鹏鹏说出很多让人无比心碎的
难听话来，直到今天想起来都为自己汗
颜。所以当在文中看到这个父亲对阿弥

尔有些失望的言语时，挺触动我的内心，
曾经的我也有过这样的心理。或许这就
是天性，父母与孩子之间永远是无解的，
但是外人却可以从另一个角度来看待这
人和这事，比如拉辛汗总是开导并宽慰阿
弥尔父亲，认为阿弥尔是一个非常不错的
小孩，并且时常私下鼓励阿弥尔，让他跟
随自己的内心。他当时送给阿弥尔的那
个笔记本，就被阿弥尔珍藏了好多年。

当父亲带着阿弥尔逃离阿富汗的途
中，阿弥尔开始慢慢对父亲有了更多的理
解。从小他就希望父亲能从心里真正爱
自己，能为自己竖起大拇指，但是这样的
时刻并没有到来。直到他们到了美国后，
他考了一所大专学校之后，父亲亲吻了
他的额头，说：“我很骄傲，阿弥尔。”从一
开始阿弥尔和父亲的紧张关系，到最后双
方的相互理解，这或许是每个人都要经历
的过程。

原来每一个孩子都希望获得父母的
认可，这种认可可以改变孩子的一生。所
幸我在鹏鹏上初中的时候开始意识到这
个问题，我开始改变自己，给自己定了一
个目标，做一个温柔敦厚的母亲，现在我

们成了无话不谈的朋友，一切都在朝好的
方向发展。

与他人和解。哈桑是阿弥尔家的佣
人，一直陪伴着阿弥尔生活，他们俩人的
感情一直很好，每次阿弥尔受到欺负的时
候，总是哈桑站出来帮助解围。直到后来
哈桑被阿赛夫欺凌的一幕被阿弥尔亲眼
撞见，但他没有勇气上前阻止，从此在内
心深处留下了阴影。这之后，他故意把钱
藏在哈桑的床上，然后嫁祸给哈桑，让爸
爸把他们赶出了家门。我是在这个环节
深深喜欢上哈桑这个角色的。一个十二
三岁的小男孩，如此维护自己的主人，这
不是一般人能做到的。这种难能可贵的
品质是令人敬佩的。

所以当他决定回去时，回到那个还在
战乱中有危险的地方去时，其实是选择了
和哈桑的和解。对他人敞开心扉，其实也
就是对自己敞开心扉。当我们对关系敞
开时，会感受到关系对我们的滋养。 是
的，当我们对他人持有成见，或者因为误
会而不来往，往往对自己的内心也是一种
包袱。

与自己和解。阿弥尔回到阿富汗之

后，当得知哈桑是自己的弟弟后，且知道
哈桑还有个儿子被阿赛夫带走之后，他人
性中最顽强的一面呈现出来了。这或许
是他想为自己曾经的行为赎罪，或许是他
不想让自己被心中那块沉重的石头压
垮。他在拯救哈桑儿子过程中表现出来
的勇敢顽强无畏的一面，是他父亲生前最
想看到儿子拥有的一面，只可惜父亲在世
的时候没有看到。生命真的是一个轮回。

塔赫里将军对阿弥尔说：“我们阿富
汗人总是喜欢夸大其词，孩子，我听过无
数人愚蠢地使用了不起这个词。但是你
爸爸属于少数几个配得上这个形容词的
人。”同样，这句话适用于回到阿富汗的阿
弥尔身上。

文章的最后，哈桑的儿子索拉博看见
空中的风筝时，一年无表情的他突然露出
了微笑。阿弥尔问：“你想要我追那只风
筝给你吗？”索拉博点点头。

为你，千千万万遍。阿弥尔听见自己
说。

是的，阿弥尔最终和自己和解了。

作者：仙居县政协文化文史和
学习委员会 编

出版社：浙江古籍出版社

《仙居县历代碑刻选》是仙
居县政协文化文史和学习委主
编的一部仙居境内留存的历代
珍贵碑刻的选本。近年来，仙
居县政协组织专业人员对境内
一百余通历代碑刻进行传拓、整
理、释读，又从中精选了六十件
最重要、最有价值者汇编成此
书。本书所录碑刻，早自北宋，
晚至民国，时间跨度一千多年，
内容涉及仙居域内的政治、经
济、文化、军事、宗教、民俗等诸
多方面。本书不仅是对仙居县
碑刻文化遗存的有效保护，也是
对文化资源历史价值的有效利
用，既为仙居文化的研究提供了
第一手文献资料，也为仙居文化
旅游增添历史的厚重。

作者：[美]罗宾·沃尔·基默尔 著
孙才真 译

出版社：商务印书馆

《苔藓森林》以有温度的文
字书写苔藓故事。作为最古老
的陆生植物，苔藓堪称真正的

“先锋植物”，能够将贫瘠的岩石
和土壤转变成适合其他植物种
子萌发和生长的环境。这些文
章提供了一个认识世界的全新
角度，以微小到常被忽略的苔藓
作为棱镜，折射出对人类与自然
之间关联的深刻反思。

作者：吴潜涛、唐立军 等
出版社：人民出版社

《中国精神：传承与弘扬》深入
阐释了中国精神的科学内涵及其
历史发展过程，尤其是中国共产党
对中国精神的传承与弘扬，揭示了
中国共产党人精神谱系与中国精
神的关系，全面阐释了新民主主义
革命、社会主义革命和建设、改革
开放和社会主义现代化建设新时
期、中国特色社会主义新时代四个
历史时期中国精神的形成背景、基
本内容、具体体现和价值意蕴，深
刻分析了实现中国梦与弘扬中国
精神的内在关系，探索提出了弘扬
和践行中国精神的途径和要求。

新书速递
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永远的尹雪艳

读过白先勇的小说，但是没有看过
《永远的尹雪艳》。今晚读了，还真有点喜
不自禁。水样的语言，风样轻灵。勾出了
一个风尘女子的娇好身姿。没有矛盾的
冲突，绝少而又精炼的人物对白。整个小
说如水洗的银盘，干净明亮，透着老派名
士的哀怨。一些逃亡人，在台湾孤岛过上
了上海百乐门般的日子。

时光停滞了，恍如往事今生的混演，
看不清过去和将来。一个水上漂的女子，
在醉生梦死者中间穿梭。似佛而非佛，似
仙而非仙——世道人心喂出的人精，滋养
着堕落的灵魂。

没心没肺是尹雪艳永远年轻的秘诀。

令人揪心的《先父》

从网上下载了刘亮程的《先父》，要开
会来不及看，遂打印一份放在口袋里。晚
上看了一遍，有异样感，文风不同于近世
文家，是独特的“一”。

比较扎眼的是刘先生细节描写的功
夫。还是折叶杀人的内家功，还不是大开
大合的降龙十八掌。文章的选题常见，以
情动人也是大家习用的手法。但是到了
刘先生这里，完全是走在刀刃上的生命体
验。阅读时，我就担了一份怕他掉下来的
心。

最后，到底看完了。有收获，也有遗
憾。憾在他把自家的心灵扯得太碎，让观
者揪心。作家也是平常人，对待哀伤允许
像平常人一样拎不出轻重。但是作家是
读者的师友，该有些达观和清醒的认识。

同样是写父亲，我私下觉得贾平凹
《父亲的故事》写得好。有道性的文字，情
含在骨子里，文风古朴、简洁，宜于诵读。
《先父》是好的，但有不足，不足处在于太
过要好，用力太过，好就打了折扣。

看了几家散文刊物，创新意识渐成共
识。但是大家好像忽视了散文是文化河
流的事实。河流总是自然的，岸线曲折，
深浅不一，滔滔滚滚，才好万世不竭。不
要把散文写成三峡大坝，更不能写成灌溉
总渠。刻意的东西还是少些好。

对刘先生我只是初读。希望我的认
识是错误的，盼望正在邮路上向我走来的
《一个人的村庄》比《先父》好。《先父》是好
的，不急不迫，写了六千言，有些意象是重
叠的，但还可以看成是人生的一种博喻。
山重水复，人迹驳杂。乱，也是世象的本
质。对《先父》我作如是观。

给文字以生命

《自然与人生》，是日本德富芦花的
书。书成于1898年7月（明治31年）。德
富芦花生于1868年，卒于1927年。德富
芦花年轻时，曾随西洋人出国学西洋文，
归国后以翻译度日。他散文风格隽永清
新，格近于诗，个别篇什类于王维山水诗
意境。

此前没有看过德富芦花的散文，也不
知道他的存在。我是在阅读川端康成时，
顺带着看到了他的作品。《自然与人生》一
书，被人民日报出版社收在了“青鸟文丛”
里。一套只有五本，其中一本是海明威的
《老人与海》，另一个是川端的《古都》。读
书也要讲缘分的。缘，常常就在我们的身
边徘徊，需要时间和机会的激发。读德富

芦花，我的心情是愉悦的：
一是篇幅短小隽永，前已说过，似有

再说之必要。二是写作的手法内敛，全无
某些名家的放笔为文的恣意。风格简约、
含蓄。给人想象的空间，大于文章自身缔
结的空间。三是写人纯用白描手法，写景
则略见铺陈，犹如西洋画师写生，能感觉
得到色与光的绚烂和跳动。

德富芦花是东方的，也是唐诗和俳句
哺育出的散文大家。他轻灵飘逸处，似朱
自清，散淡简约处类周作人，苦涩沉郁处
近于鲁迅。在他的那个时代，他是日本最
好的。

简约朴实，自然真情，这就是德富芦
花。好的文章，都是有生命的活体，德富
的字是活的！

人生之最后

做人做到了李叔同的境界，是要让人
仰天一叹的。世象迷人，如一只彩色的气
球，最怕的应是觉悟的锋芒。

《李叔同散文经典》，只是一个系列中
的一种。我一路读过，不期然地遇到了弘
一法师。浅黄的封面、黢黑的书名，连接
着青灯古卷的僧人。我把书放在洁静的
几案上，久久不愿打开。上海滩的绝
世佳公子、艺术界的绝代才人，一
个幻象接着另一个幻象，从滚
滚红尘上走过的，原来是只
身求道的真人。佛是觉悟
者，李叔同走到了佛前坐
下了，一把剃刀闪了一
下，三千烦恼丝如雪坠
地，悄无声息。

李叔同就此觉悟

了么？
稚嫩的童声“长亭外，古道边，芳草碧

连天”犹不绝如缕。朱砂书写的偈语“阿
弥陀佛，无上医王，舍此不求，是谓痴狂”
犹历历在目。

李叔同像孩子一样胆怯，童心也是畏
死的。所以他说：“我见他人死，我心热如
火，不是热他人，看看轮到我。”读至此，我想
从佛的手中拈过一枝莲花，弯起笑的嘴角。

李叔同像圣女一样好洁，过分的好洁
也是一种病！他说：“腊月三十，为一年之
最后。临终前，为人生之腊月三十。不积
善德，何遣恶业？”他自信人生是罪恶的，
也就是有“业”。李叔同的“业”是什么？
我自问，也问过路的神灵。没有应者。最
后我笑了，没有丝毫的嘲讽，只有无限的
怜悯。

“造物所恶，曰刻曰巧。圣贤处事，惟
宽惟厚。”我看不到李叔同对待自己的宽
与厚。弘一法师坐在觉悟者的身边，心弦
犹是恍惚的。

宋雪峰
书斋漫笔四则

生命其实是一种轮回
——读《追风筝的人》

在我的“承先室”藏书中，绝
大多数是普通读物，而且十分杂，
被我束之高阁，谈不上学以致用。

我这个人念旧，好不容易收
藏了几本好书，真的视如珍宝，不
肯轻易拿出来视人。我自个儿至
今也没有把古籍一本本拿出来，
一页一页拍摄下来。

好书不外露，可见我对自己
所藏的书还是有一点私心的。当
年台州有一位博士欲编《台州四
库丛书》，托人要把我收藏的古籍
编进去，我笑辞了他的好意。当
时，我们未曾谋面，实在是抱歉。

我在台州学院的一位老师、
又是我的同事，我们俩亦师亦友，
笑称“二胡”。我向他借出过几种
古籍，借出之后，就生怕他给丢失
了，天天牵肠挂肚。唉！这个中
滋味，只有像我这样的“书虫”自
个儿知道。

不是我小气，而是在我看来，
这外借给我老师的书实在是太珍
贵了。它在民国二十五年曾经参
加浙江省文献展览会展出的，每
一本书内都盖有一枚大章。

我不知道他有没有拿去拍
照，甚至复印。他能够完好无损
地还给我，已经谢天谢地了。其
实，还有几本他需要的洪颐煊的
旧作，我家里有，但我实在是舍不
得再借了。

之前，我曾经办过一件傻
事。一位朋友替他的同行向我借

一本书。我舍不得借出，拿去复
印了一册给他，可是我收藏的这
本古籍就受损了。每一本藏书都
有一个故事，有些故事刻骨铭
心。在台州很难购到古籍，我在
杭州三联书店购入不少，与他们
的经理也有点头之交。在那里，
曾经见到过王棻批读过好多页的
明刻本《史记》一套。当时他们刚
收购到，开价80000元。我知道
它是一套好书，品相也很好，只是
觉得太贵了，手头也没有这么多
钱。当时打电话给临海文化局、
临海博物馆的两位老师，他们也
都说没有钱购买。我只能让经理
先放回去，过一周后我再过来。
等一周后我筹了款再去购买，他
们说这个价不卖了。聊谈中得
知，他们已经找浙江大学的一位
老师查了王棻的资料，说是向上
面汇报了，这一套书不许拿出来
卖了。我只恨自己没有实力，好
书见到了，却与我擦肩而过，“犹
奏别离歌，垂泪对宫娥”。

还是在台州学院工作时，浙
江图书馆的几位工作人员过来看
我的藏书，我也没有把他们带进
我的“承先室”，只是拿出我收藏
的几类古籍中的各一种书给他们
看，有稿本、抄本、木刻本。他们
是行家，一看就知道我的藏书档
次，也理解我的意思，对我有这样
的藏书表示祝贺，叮嘱我好好收
藏。

好书不外露好书不外露
胡平法


