

西湖传说，常读不厌

——读旧书《西湖民间故事》

朱耀照

时至今日,我还会不时地翻看一本上世纪80年代留下来的书。这本书封面残破,内页泛黄,可内容依旧吸引着

最初看到它,还是在村校读初二时。同桌酷爱看文学书,上学时常带一本书来,遇到不感兴趣的课,就将那书垫在课本下看,有时还让我跟他一起看。《西湖民间故事》就是在那时看的。因这本书太好看了,就请他借我看了几天。还给同桌后,感到还不过瘾,又在新华书店买来一本。

《西湖民间故事》为杭州市文化局所编,1978年5月出版。封面是一幅画,一只凤凰展翅高飞,上面骑着一对年轻的男女。下面,是九座山浮现着。而在最底下一座的山顶上,一塔耸立。它取材于书中《凤凰山》一篇。

该书搜集了与杭州有关的34个传说。最长的是《白娘子》,23个页面。最短的为《月桂峰》,3个页面。这些故事有的以杭州景点命名,如《飞来峰》《一线天》《凤凰山》等,有的以人物及事件命名,如《杏婢》《康熙题匾》《和尚洗乾

隆》《画扇判案》等,简洁而一目了然。

该书收录的传说基调是惩恶扬善,表达普通百姓朴素而美好的感情。《石香炉》讲述了鲁班机智镇压黑鱼精的故事;《飞来峰》记载了疯和尚巧妙拯救百姓的传说;《画扇判案》表现了苏东坡过人的绘画才能和扶危济困的性格;《臭秦桧》和《油炸桧》,表现了百姓对南宋投降派秦桧的鄙夷及无情抨击;《金牛湖》和《华家池》则表现了对封建官僚巧取豪夺最终丧命的嘲讽。它们的主题,都是歌颂劳动人民的善良和智慧,抨击腐朽没落的统治者和为官不正、为富不仁的奸臣刁民。它们寓教于乐,给少年儿童以人生启迪。

该书最精彩的,当属一些具有神话色彩的传说。《白娘子》便是集大成者。其中出场的有仙、佛和妖。仙,为吕洞宾、南极仙翁、王母娘娘等;妖,为白蛇、青蛇和法海等。白蛇成精跟吕洞宾有关,可称为仙妖;法海是乌龟,曾在如来佛莲座下听经书,可称为佛妖。水漫金山,金钵收蛇,是仙妖与佛妖相争,其斗法精彩程度简直能跟《西游记》相媲美。而涉及的杭州名胜,除断桥、雷峰塔之外,还有苏堤、清波门、净慈寺等。

《白娘子》为我国四大传奇之一《白蛇传》改写。《白蛇传》有很多版本。他们都取材于明朝冯梦龙编的《警世通言》中的《白娘子永镇雷峰塔》。而《白娘子》对这些版本去粗存精,保留了其中最精彩的部分,并进行合理的想象加工。它以白蛇吃汤圆成精起头,雷峰塔倒下、法海躲进螃蟹肚里结尾,去掉了许仙儿子探亲等内容,情节完整而精彩,故事更富有感染力。

在我看来,最具有艺术性的作品,应为《初阳台》。这是以西湖边上宝石山上的初阳台和保俶塔为依托的民间故事,讲述了太阳被东海底下的魔王抢去,刘春和保俶父子两人先后寻找太阳,最终打败了魔王,托出了太阳。情节以刘春寻找太阳为虚,略写;以保俶寻找太阳为实,详写。又以金凤凰为两者联系之物,使情节疏密、错落有致。一虚一实,互相映衬。而在实写上,花开两支,话分两头,既写保俶寻找太阳的曲折离奇,又回过头来描写母亲慧娘盼望儿子的急切、与妖魔作斗争的坚强。笔法摇曳多姿,显示了民间传说的无穷魅力。

该书在语言方面,既保留了民间传

说通俗易懂的特点,又因传说的不同显示了各自的特点。同是写苏轼的,《画扇判案》和《东坡肉》一喜一悲两个故事,前者语言诙谐,后者语言沉重,较好地表达了各自的主题。又如《康熙题匾》等,透过幽默的故事、诙谐的语言,能让读者想象创作者或改编者描写“百丑”图时露出的一丝微笑。

书中还有8张精美的彩色故事插图,构图优美,人物形象生动。它们跟文字相互补充,相得益彰,既扩充了故事容量,又增加了民间传说的观赏性。

“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”,《西湖民间故事》展示了杭州浓厚的文化底蕴,展现了杭州西湖另一类型的美。它是所有民间传说中的一颗璀璨的明珠,是民间文化中的魅力“西湖”。

西湖传说,天堂神话。是它,孕育了当年的我到杭州上大学的初心;是它,提高了我对自然美和艺术美的鉴赏能力;是它,常读常新,不断充盈着我的精神世界。

生命其实是一种轮回

——读《追风筝的人》

徐红雨

《追风筝的人》这本书,故事跌宕起伏,扣人心弦,读完让人唏嘘不已。诚如文中阿米尔父亲对他说的话:“这也许不公平,但几天内发生的事情,有时甚至是一天内发生的事情,也足以改变一生。”是的,生命其实就是一种轮回。

与家人和解。 在小说的开头,阿米尔父亲和他的朋友拉辛汗说这个孩子身上缺了某些东西,要不是他亲眼看着大夫把阿米尔从他老婆肚子里拉出来,他肯定不相信阿米尔是他的儿子。阿米尔从小胆小怯懦,遇事不敢站出来,而阿米尔的父亲是一个敢作敢当,并且为了维护正义保护他人不惜牺牲自己生命的人。这让我联想到自己和儿子鹏鹏,自己是一个能吃苦、有时间观念的人,学习和工作都有着自己的目标,但鹏鹏身上恰恰相反,没有时间观念、不能吃苦、学习落后、不努力,有时还爱撒谎,身上一点我的影子也没有。有时候当鹏鹏的行为离自己心中预期甚远的时候,我还达到了歇斯底里的状态,对着鹏鹏说出很多让人无比心碎的难听话来,直到今天想起来都为自己汗颜。所以当在文中看到这个父亲对阿弥

尔有些失望的言语时,挺触动我的内心,曾经的我也有过这样的心理。或许这就是天性,父母与孩子之间永远是无解的,但是外人却可以从另一个角度来看待这人和这事,比如拉辛汗总是开导并宽慰阿米尔父亲,认为阿米尔是一个非常不错的小孩,并且时常私下鼓励阿米尔,让他跟随自己的内心。他当时送给阿米尔的那个笔记本,就被阿米尔珍藏了好多年。

当父亲带着阿米尔逃离阿富汗的途中,阿米尔开始慢慢对父亲有了更多的理解。从小他就希望父亲能从心里真正爱自己,能为自己竖起大拇指,但是这样的时刻并没有到来。直到他们到了美国后,他考了一所大专学校之后,父亲亲吻了他的额头,说:“我很骄傲,阿米尔。”从一开始阿米尔和父亲的紧张关系,到最后双方的相互理解,这或许是每个人都要经历的过程。

原来每一个孩子都希望获得父母的认可,这种认可可以改变孩子的一生。所幸我在鹏鹏上初中的时候开始意识到这个问题,我开始改变自己,给自己定了一个目标,做一个温柔敦厚的母亲,现在我

们成了无话不谈的朋友,一切都在朝好的方向发展。

与他人和解。哈桑是阿米尔家的佣人,一直陪伴着阿米尔生活,他们俩人的感情一直很好,每次阿米尔受到欺负的时候,总是哈桑站出来帮助解围。直到后来哈桑被阿塞夫欺凌的一幕被阿米尔亲眼撞见,但他没有勇气上前阻止,从此在内心深处留下了阴影。这之后,他故意把钱藏在哈桑的床上,然后嫁祸给哈桑,让爸爸把他们赶出了家门。我是在这个环节深深喜欢上哈桑这个角色。一个十二三岁的小男孩,如此维护自己的主人,这不是一般人能做到的。这种难能可贵的品质是令人敬佩的。

所以当他决定回去时,回到那个还在战乱中有危险的地方去时,其实是选择了和哈桑的和解。对他人敞开心扉,其实也就是对自己敞开心扉。当我们对关系敞开时,会感受到关系对我们的滋养。是的,当我们对他人持有成见,或者因为误会而不来往,往往对自己的内心也是一种包袱。

与自己和解。阿米尔回到阿富汗之

后,当得知哈桑是自己的弟弟后,且知道哈桑还有个儿子被阿塞夫带走之后,他人性中最顽强的一面呈现出来了。这或许是他想为自己曾经的行为赎罪,或许是他不想让自己被心中那块沉重的石头压垮。他在拯救哈桑儿子过程中表现出来的勇敢顽强无畏的一面,是他父亲生前最想看到儿子拥有的一面,只可惜父亲在世的时候没有看到。生命真的是一个轮回。

塔赫里将军对阿米尔说:“我们阿富汗人总是喜欢夸大其词,孩子,我听过无数人愚蠢地使用了不起这个词。但是你爸爸属于少数几个配得上这个形容词的人。”同样,这句话适用于回到阿富汗的阿米尔身上。

文章的最后,哈桑的儿子索拉博看见空中的风筝时,一年无表情的他突然露出了微笑。阿米尔问:“你想要我追那只风筝给你吗?”索拉博点点头。

为你,千千万万遍。阿米尔听见自己说。

是的,阿米尔最终和自己和解了。

书斋漫笔四则

宋雪峰

永远的尹雪艳

读过白先勇的小说,但是没有看过《永远的尹雪艳》。今晚读了,还真有点喜不自禁。水样的语言,风样轻灵。勾出了一个风尘女子的娇好身姿。没有矛盾的冲突,绝少而又精炼的人物对白。整个小说如水洗的银盘,干净明亮,透着老派名士的哀怨。一些逃亡人,在台湾孤岛过上了上海百乐门般的日子。

时光停滞了,恍如往事今生的混演,看不清过去和将来。一个水上漂的女子,在醉生梦死者中间穿梭。似佛而非佛,似仙而非仙——世道人心喂出的人精,滋养着堕落的灵魂。

没心没肺是尹雪艳永年轻秘诀。

令人揪心的《先父》

从网上下载了刘亮程的《先父》,要开会来不及看,遂打印一份放在口袋里。晚上看了一遍,有异样感,文风不同于近世文家,是独特的“一”。

比较扎眼的是刘先生细节描写的功夫。还是折叶杀人的内家功,还不是大开大合的降龙十八掌。文章的选题常见,以情动人也是大家习用的手法。但是到了刘先生这里,完全是走在刀刃上的生命体验。阅读时,我就担了一份怕他掉下来的心。

最后,到底看完了。有收获,也有遗憾。憾在他把自家的心灵扯得太碎,让观者揪心。作家也是平常人,对待哀伤允许像平常人一样拎不出轻重。但是作家是读者的师友,该有些达观和清醒的认识。

同样是写父亲,我私下觉得贾平凹《父亲的故事》写得

《父亲的故

对刘先生我只是初读。希望我的认识是错误的,盼望正在邮路上向我走来的《一个人的村庄》比《先父》好。《先父》是不急不迫,写了六千言,有些意象是重叠的,但还可以看成是人生的一种博喻。山重水复,人迹驳杂。乱,也是世象的本质。对《先父》我作如是观。

给文字以生命

《自然与人生》,是日本德富芦花

此前没有看过德富芦花的散文,也不知道他的存在。我是在阅读川端康成时,顺带着看到了他的作品。《自然与人生》一书,被人民日报出版社收在了“青鸟文丛”里。一套只有五本,其中一本是海明威的《老人与海》,另一个是川端的《古都》。读书也要讲缘分的。缘,常常就在我们的身边徘徊,需要时间和机会的激发。读德富

芦花,我的心情是愉悦的:

一是篇幅短小隽永,前已说过,似有再说之必要。二是写作的手法内敛,全无某些名家的放笔为文的恣意。风格简约、含蓄。给人想象的空间,大于文章自身缔结的空间。三是写人纯用白描手法,写景则略见铺陈,犹如西洋画师写生,能感觉得到色与光的绚烂和跳动。

德富芦花是东方的,也是唐诗和俳句哺育出的散文大家。他轻灵飘逸处,似朱自清,散淡简约处类周作人,苦涩沉郁处近于鲁迅。在他的那个时代,他是日本最好的。

简约朴实,自然真情,这就是德富芦花。好的文章,都是有生命的活体,德富的字是活的!

人生之最后

做人做到了李叔同的境界,是要让人仰天一叹的。世象迷人,如一只彩色的气球,最怕的应是觉悟的锋芒。

《李叔同散文经典》,只是一个系列中的一种。我一路读过,不期然地遇到了弘一法师。浅黄的封面、黧黑的书名,连接着青灯古卷的僧人。我把书放在清静的几案上,久久不愿打开。上海滩的绝世佳公子,艺术界的绝代才人,一个幻象接着另一个幻象,从滚滚红尘上走过的,原来是只身求道的真人。佛是觉悟者,李叔同走到了佛前坐下了,一把剃刀闪了一下,三千烦恼丝如雪坠地,悄无声息。

李叔同就此觉悟

新书速递

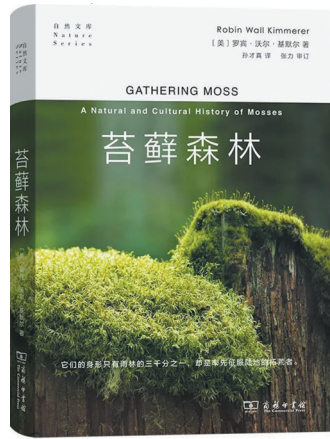


作者:吴潜涛、唐立军等
出版社:人民出版社

《中国精神:传承与弘扬》深入阐释了中国精神的科学内涵及其历史发展过程,尤其是中国共产党对中国精神的传承与弘扬,揭示了中国共产党人精神谱系与中国精神的关系,全面阐释了新民主主义革命、社会主义革命和建设、改革开放和社会主义现代化建设新时期、中国特色社会主义新时代四个历史时期中国精神的形成背景、基本内容、具体体现和价值意蕴,深刻分析了实现中国梦与弘扬中国精神的内在关系,探索提出了弘扬和践行中国精神的途径和要求。

作者:仙居县政协文化文史和学习委员会 编
出版社:浙江古籍出版社

《仙居县历代碑刻选》是仙居县政协文化文史和学习委主编的一部仙居境内留存的历史珍贵碑刻的选本。近年来,仙居县政协组织专业人员对境内一百余通历代碑刻进行传拓、整理、释读,又从中精选了六十件最重要、最有价值者汇编成此书。本书所录碑刻,早自北宋,晚至民国,时间跨度一千多年,内容涉及仙居域内的政治、经济、文化、军事、宗教、民俗等诸多方面。本书不仅是对仙居县碑刻文化遗存的有效保护,也是对文化资源历史价值的有效利用,既为仙居文化的研究提供了第一手文献资料,也为仙居文化旅游增添历史的厚重。



作者:[美]罗宾·沃尔·基默尔 著
孙才真 译
出版社:商务印书馆

《苔藓森林》以有温度的文字书写苔藓故事。作为最古老的陆生植物,苔藓堪称真正的“先锋植物”,能够将贫瘠的岩石和土壤转变成适合其他植物种子萌发和生长的环境。这些文章提供了一个认识世界的全新角度,以微小到常被忽略的苔藓作为棱镜,折射出对人类与自然之间关联的深刻反思。

好书不外露

胡平法

在我的“承先室”藏书中,绝大多数是普通读物,而且十分杂,被我束之高阁,谈不上学以致用。我这个人念旧,好不容易收藏了几本好书,真的视如珍宝,不肯轻易拿出来视人。我自个儿至今也没有把古籍一本本拿出来,一页一页拍摄下来。

好书不外露,可见我对自己所藏的书还是有一点点私心的。当年台州有一位博士欲编《台州四库丛书》,托人要把我收藏的古籍编进去,我笑辞了他的好意。当时,我们未曾谋面,实在是抱歉。

我在台州学院的一位老师、又是我的同事,我们俩亦师亦友,笑称“二胡”。我向他借出过几种古籍,借出之后,就生怕他给丢失了,天天牵肠挂肚。唉!这个中滋味,只有像我这样的“书虫”自个儿知道。

不是我小气,而是在我看来,这外借给我老师的书实在是太珍贵了。它在民国二十五年曾经参加浙江省文献展览会展出的,每一本书内都盖有一枚大章。

之前,我曾经办过一件傻事。一位朋友替他的同行向我借

一本书。我舍不得借出,拿去复印了一册给他,可是我收藏的这本古籍就受损了。每一本藏书都有一个故事,有些故事刻骨铭心。在台州很难购到古籍,我在杭州三联书店购入不少,与他们的经理也有点头之交。在那里,曾经见到过王莱批读过好多页的明刻本《史记》一套。当时他们刚收购到,开价80000元。我知道它是一套好书,品相也很好,只是觉得太贵了,手头也没有这么多钱。当时打电话给临海文化局、临海博物馆的两位老师,他们也都说没有钱购买。我只能让经理先放回去,过一周后再我再来。等一周后我筹了款再去购买,他们说这个价不卖了。聊天中得知,他们已经找浙江大学的一位老师查了王莱的资料,说是向上面汇报了,这一套书不许拿出来卖了。我只恨自己没有实力,好书见到了,却与我擦肩而过,“犹奏别离歌,垂泪对宫娥”。

还是在台州学院工作时,浙江图书馆的几位工作人员过来看我的藏书,我也没有把他们带进我的“承先室”,只是拿出我收藏的几类古籍中的各一种书给他们看,有稿本、抄本、木刻本。他们是行家,一看就知道我的藏书档次,也理解我的意思,对我有这样的藏书表示祝贺,叮嘱我好好收藏。

