

□王厚明

留一只眼睛看自己

日本曾有一位久负盛名的一流剑客，一位是宫本武藏，另一位是柳生又寿郎。当年，又寿郎拜师武藏。学艺时，问武藏：“师傅，根据我的资质，要练多久才能成为一流的剑客？”武藏答道：“最少也要十年吧！”

又寿郎说：“哇，十年太久了，假如我加倍苦练，多久可以成为一流的剑客呢？”武藏答道：“那就要二十年了。”

又寿郎一脸狐疑，又问：“假如我晚上不睡觉，夜以继日地苦练呢？”武藏答道：“那你必死无疑，根本不可能成为一流的剑客。”

又寿郎非常吃惊：“为什么？”武藏答道：“要当一流剑客的先决条件，就是必须永远保留一只眼睛注视自己，不断反省自己。现在，你两只眼睛都只盯着剑客的招牌，哪里还有眼睛注视自己呢？”

又寿郎听了，满头大汗，当场开悟，终成一代剑客。

无独有偶，意大利画家莫迪利亚

尼所画的肖像画有个突出特点，就是许多画中人物只有一只眼睛，当别人问他是何用意时，画家的回答耐人寻味：“这是因为我用一只眼睛观察周围的世界，用另一只眼睛审视自己。”

在中国，“吾日三省吾身”是重要的修身之道，要求人们重内省、常慎独，“闭门常思己过，闲谈莫论人非”，把目光常盯在自己的不足上。反对象一只手电筒那样做人做事，只照他人不照自己，眼睛总是看他人的短和弱，习惯苛责于人，却无视自己的虚与误，如王阳明所言：“学须反己，若徒责人，只见得人不是，不见自己非。若能反己，方见自己有许多未到处，奚暇责人？”

可见，留一只眼睛看自己，善于自我审视，是古今中外有所作为者的共识。如今，我们生活在一个压力大、快节奏的时代，日复一日为事业、为生活、为名利奔忙，很少有人愿意停下来欣赏身边的风景，更难得回头审视来

时的路，全然不顾自己的长与短、是与非。眼里只有不确定的未来，往往会陷于偏离初心、失去自我、随波逐流的境遇。

留一只眼睛看自己，是要看清真实的自己。看清自己，就可以明晰自己的底数和实力，正确认识事物，权衡利弊，制定符合实际、切合自己的目标和主张，做到有所为、有所不为。《韩非子·喻老》中载，楚庄王欲伐越，庄子劝谏并问缘由。楚庄王回答：“政乱兵弱。”庄子说：“我虽说很无知，但深为此事担忧。见识如同眼睛，能看到百步之外，却看不到自己的睫毛。大王的军队被秦、晋打败后，丧失土地数百里，这说明楚国军队薄弱；有人在境内作乱，官吏无能为力，这说明楚国政事混乱。可见楚国在政乱兵弱方面，并不比越南好多少，您却要去攻打越南，这见识如同眼睛看不见睫毛一样。”楚庄王便打消了攻打越南的念头。由此，韩非子说：“故知之难，不在见人，

在自见。故曰：‘自见之谓明。’”他认为认识事物的困难，不在于能否看清别人，而在于能否看清自己，只有能学会自我审视才是明智的。

古人云：“自知者明，自胜者强。”曾国藩四十岁时在家书中曾这样反省道：“兄昔年自负本领甚大，可屈可伸，可行可藏，又每见得人家不是。自从丁巳、戊午大悔大悟之后，乃知自己全无本领，凡事都见得人家有几分是处。”正是他留一只眼睛看自己，时常自我检视反省，也使他成为“晚清中兴四大名臣”之一。

留一只眼睛看自己，也是留一分真知和觉悟给自己，不会被一时的喝彩和掌声迷惑，不会被内心的杂念和欲望误导，只会更加清醒理智，谦逊谨慎，去伪存真，汲人所长，从而战胜自己这个人生最大的敌人，让自己走向成功和卓越。

□王玉初

由己的事

身心由己，想想都美滋滋的。可罗贯中在《三国演义》中写道：“上命差遣，身不由己。望君侯怜悯，暂以死报。”人生如逆旅，哪有那么多由己的事哟。

在缺衣少食的年代，母亲说她梦寐以求的生活就是晚上不必为是吃菜粥、南米饭、红苕饭，还是泡两把苞米，当饭而发愁，可以不用顾虑米缸里的米，能吃多少就做什么白米饭；逢年过节，能买两斤肉、一条鱼，让孩子们每年都能穿上新衣服。那就是她认为由己的事儿。为了那份由己，父母不知道努力了多少年，流过多少汗水。

好在，吃饱穿暖的事，都变成了现实。尔后，父母心中由己的事也发生了一些变化——孩子有书读、毕业后

有工作、孩子成家、生病能治，等等。这些，是他们那一辈人一直追求的由己的事。只不过，这些事依然无法让所有的人都能由己。

如人所说：“你看见了很不喜欢的人，却不得不违心地去夸赞他，只因他是你领导的家里人；你看见那些油腻的人想敬而远之，却不得不去逢迎他，只因他是你的客户，你要拿他的订单；你明明不想喝酒，可人家承诺一杯酒一个价……”唉！成年人的世界，看似很精彩，实则有着太多的无奈。你明明想停一会儿，佛系一点，可家里的房贷、车贷，孩子的学费等等，都在逼着你，叫你无法停留。或许，身不由己是人生的常态，由己才是偶然的满足。

忽然发现，越来越多的人不想长

大、不想工作、不想结婚、不想生娃，说是要留时间和精力给自己，那样才身心由己。乍一听，是这么个理。可实际呢？缺少了一些宝贵的经历，岂不失去了很多的体验与快乐。选择躺平，就不会有奋斗的成就感；选择独身，往往很难体会到经营家庭的幸福；不带娃儿，将无法明白“父母”的真正含义，也很难体会到孩子成长意味着什么。

人生百态，每个人都会有自己的选择。有了选择权，恰是由己的最好体现。只是，这份由己，不要太任性，不要后悔，才好。

不过，我倒发现了一件事十分由己的事。那就是读书。读书，还是不读书，由己；读什么书，不读什么书，也

由己；在家里读书，还是在图书馆读书，抑或是在地铁上读书，还由己；是坐着读书，还是躺着读书，或者在如厕时读书，同样由己；是白天读书，还是晚上读书，也由己；是精耕细读，还是泛泛而读，照样由己。由己地读书，美哉！

其实，做由己的事，并不是放纵，反而需要自律。一旦把由己当作放纵，代价必定高昂，必将更难由己。反倒是那些自律的人，持续努力，让自己不断进步成长，从而拥有了更广阔的空间和认知，往往最能感受到由己的快乐。

人生之中，做几件由己的事，甚幸。

□朱辉

烂尾的古代名人

“明犯强汉者，虽远必诛。”这句话妇孺皆知，然而它的作者是谁？没多少人知道。其实它出自西汉名将陈汤给汉元帝的上书。

陈汤出身贫寒，一度靠乞讨借贷为生。好在他勤奋好学，又多次遇上贵人，后来被举荐为官。考虑到自己没有背景，陈汤主动请求去艰苦的西域任职，以求建功立业。

陈汤以西域都护府副校尉的身份，跟随校尉甘延寿出使西域。当时的西域，跟支单于日益做大做强，渐渐藐视大汉，囚禁、杀死、侮辱汉朝使节，公然挑衅。

甘延寿、陈汤所率部兵力不足，但陈汤发现郅支单于尚无坚固的城池，又和周边诸多小国结过仇……他认为趁其羽翼未丰，正是一举歼灭的好时机。

按照一把手甘延寿的想法，先将行动计划奏报朝廷，等待批复。陈汤知道朝中腐儒掌权，议来议去，肯定黄了。于是假传圣旨并挟持甘延寿，调动屯田军队，并召集乌孙等小国一同参战。“多国部队”迅速兵临郅支城，经过激战破城，诛杀郅支单于王室一千五百余人。

相比卫青、霍去病率大军强势西征，陈汤破郅支单于，并没有得到朝廷支持，堪称盖世奇功。然而回朝之后，却被匡衡等人以假传圣旨的罪名弹劾。所幸汉元帝认为功大于过，封陈汤为关内侯。汉成帝即位后，丞相匡衡又以陈汤当年贪污战利品，再次弹劾他，最终陈汤被免职。

匡衡这个名字听起来陌生，但“凿壁偷光”尽人皆知。和陈汤一样，匡衡自幼家境贫寒，他努力上进，少年时凿壁借邻居家的烛光读书。后来入仕途，平步青云，当上了丞相。据《汉书》记载：“中书谒者令石显贵幸，专权为奸邪。丞相匡衡、御史大夫张谭皆阿附畏事显，不敢言。”可见匡衡是个庸官。汉元帝封其为乐安侯，食封土地三十一万亩，匡衡利用郡国之误，额外侵占了四万多亩。到了汉成帝时期，因为“专地盗土”（非法侵占国家土地），匡衡被贬为庶人。

陈汤贪腐是事实，匡衡弹劾他，法理

上没错，但出发点却是见不得别人和他一样贪，属于贪官反贪。这两位都出身寒门，本可以成为励志典范，然而最终名声不显，原因就在于早期形象很正面，后期却不便于展示给后人，于是成了烂尾名人。

这样的例子其实不少。“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”这首诗家喻户晓，作者李绅却鲜为人知。

这首诗写于李绅赶考路上，当时他是一介穷书生，对于劳动人民的辛苦，感同身受。然而后来随着官越当越大，渐渐忘了本，生活骄奢淫逸，成了贪官。某次刘禹锡参加李绅的宴请后，即兴赋诗《赠李司空妓》：“高髻云鬟宫样妆，春风一曲杜韦娘。司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史肠。”意思是李司空（李绅）习惯了奢华场面，苏州刺史刘禹锡却想到了百姓疾苦，肝肠寸断。

一辈子能有一两个高光时刻，很容易，毁了它们却很容易。许多原本可以名垂青史的人，最后只给后人留下一两个人生片段……

然很坚定地宣称，绝不会放弃寻找：“你们不找，我自己找。”后来，在主持人的耐心劝说下，老伯才终于勉强答应孩子。

望着爷孙几个相互搀扶着慢慢走下台去的背影，我心里很不是滋味。其实，整个事件中，从头至尾最可恨的就是那个儿子。作为一个成年人，被老爸训斥两句就玩什么离家出走，不成熟，太不懂事。给自己的家庭和亲人带来一系列灾难，罪不可恕。然而作为父亲，在苦战五年，即便家破人亡也无果的情况下，是否应该稍稍改变一下找寻的方式，借助媒体，由毫无头绪地瞎找改成静等，也好暂时缓口气，顾及一下眼前这个已然支离破碎的家庭。毕竟，你不仅仅是这个儿子的父亲，最起码还有可怜的老伴以及两个痛失娘亲的外孙需要你的照顾。况且能否找到儿子与你回家卖房子根本就没什么直接的关系，倘若再一意孤行，只会给这个家庭雪上加霜。

同样一意孤行的还有一个立志要成为一名歌星的小伙子。选秀舞台上，27岁的他一再强调自己天生就是一块当歌星的料。可当听过他拼尽全力唱完一首他自己认为最拿手的歌曲之后，两位歌唱家老师相继委婉地说出了自己的意见：一是音

节不准加跑调，其次就是方言太重且咬字不清，而且高音部分唱得一脸糊涂。所以建议小伙子不如放弃当歌手的梦想，好好找份工作，至于唱歌就当作一种业余爱好吧！

谁知小伙子一听立马就火了，急赤白脸地振振有词道：“不管别人说什么，都不能阻止我追求艺术当歌星梦想，我相信总有一天我会成功的。”说完将话筒扔给主持人，一转身走了。

主持人介绍，小伙子的现状是：家在农村，父亲有病常年卧床，一家三口的生活全靠母亲手工编制竹筐、竹篾来维持。而作为这个家里唯一的儿子，身强力壮的他整天除了一日三餐，其他时间基本上都把自己封闭在一间屋子里听歌练歌，美其名曰：为理想而奋斗。看着舞台上那个身材瘦小满脸无奈的母亲，我禁不住又是一阵心痛，甚至感慨。

诚然，人生在世，很多事情的确需要坚持才能成功，但绝非所有的坚持都能心随所愿，也不是所有的梦想都能够开花结果。其实无论是老伯儿子的那份坚定，还是小伙子对歌星梦的痴迷，本无可厚非，只是他们都不知不觉地走入了一个误区——那就是错把固执当成了执着。



晨鸣

孔祥秋 摄

□蒲田广隶

从“差强人意”到“婆婆万福”

中华民族具有不间断文字记载的历史实在是太过于冗长悠久，以至于使得语言文字的发育和形成的经历也相应变得非常之辽远，其所走过绵长路径之曲折以及形成缘由之繁复，堪称难以言表。所以在汉语的言辞之中才会出现诸多确实让人很难在表述之中说得清楚的，或者在使用上足以精准把控的实例。那些罕见的例子姑且不去细说，即便常见的例子也属不少，诸如差强人意、平心而论、七月流火等等的这一类。

譬如“差强人意”这个词就最有可能被人冒昧地认为，里面定然包含一层否定的意思。而实际上呢，也甭去说它属于尚能振奋人心之意，还是大致上令人满意之意，二者所包含的虽说称不上直白明了的认可，却也并无半点否定的意思。相反倒是因为那缕游丝一般若有若无浮动着的、关乎人间世事之度的细微辨认与叹息，竟于无意识中给相应的文句补垫了不少柔和得体的叙述之美。其实精选细择恰当用词的叙述，那才堪称为行文词章的至高境界。

接下来的“平心而论”，当为平心静气地去对于某人某事物进行尽可能客观中肯的评论、评议、评价之意，以期最终能做出一个恰如其分的评判。倘能这般去做了，自然具备让人更具信心的说服力。因为平心静

气，通常都是指评论者处于一种平和理智而少有浮躁戾气冲动的状态。在这种良性的情绪状况之下所做出的批判，显然更有可能接近客观真实。可问题偏偏就在，到时候与之读音相仿的那个“凭心而论”少不得又会穿插进来引起冲突，而且所持者往往自以为是“凭心而论”当属一个人拍着胸部在那块凭良心说话了，岂不更加具备真实客观的价值乎？或许正因为此话说得也好似有理，这才让人难以继续往下说，只能匆匆提及语言的俗成性来予以解脱。因为这“凭心而论”至今尚未正式俗成，也即缺乏一层否定之意。而实际上的普遍认可。更何况，说者又非像鲁迅先生那样重量级的文化名人，以至于当年显然源于大先生临时起意而生造的一个“瘡”字，也不很快被人收进词典了吗？所以这“凭心而论”倘若正式投入使用，一准会有人提出异议。

又譬如“七月流火”这个词，许多人往往都会依据字面意思、或者仅凭自己的经验直觉来理解。以为说的当在汗流浹背的炎热天。可实际呢，该词指适值秋凉，炎热的夏天即将过去，接着面临的会是秋意凉爽。内中的关键自然在于没能认真辨认此处之“火”实为一星宿名，也即心宿了。每年的夏历六月，此星便升挂在天宇正南方的最高处，七月之后渐偏西

下，这才有了“七月流火”之说。意即夏始归、秋凉近。也难怪在《诗经·国风·邶风》里会出现“七月流火，九月授衣”一类的话。

同样道理，越地方言中也不乏一些难以理解的言辞，“婆婆万福”即可充作一例。

这“婆婆万福”在稍微过去一些的年代里也都还存在，不过就是大户人家的媳妇倾腰侧身向婆婆行礼请安时说的一句落俗的客套话而已。而等到人类社会终于进入现代文明之后，这词就只能在舞台的古装戏表演中听到了，意思仍属于媳妇在给婆婆行礼问安，只不过随着越地方言内涵有意识地被人延伸拓展之后，民间转而另赋其别意，使之成为得知某件事已经落俗了大功告成时候的那一份内心喜悦。这里面虽说依旧隐含一层难能可贵的勉强成分，却也绝对没有任何否定的意思，而当属于純粹的肯定，甚至还让人感觉到了，它倒是颇具一些像前面说过的那句“差强人意”的况味，而且同样也隐含着那份呈现为叙说之美的语言技巧与魅力——倘若意外获悉某件着心之事顺利办妥，或者被告知有充分把握去完成的时候，不妨乐呵呵地说上一声，那可真是婆婆万福了！