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留一只眼睛看自己
□王厚明

从“差强人意”到“婆婆万福”

□蒲田广隶

□朱辉

烂尾的古代名人

□王玉初

由己的事

日本曾有两位久负盛名的一流剑
客，一位是宫本武藏，另一位是柳生又
寿郎。当年，又寿郎拜师武藏。学艺
时，问武藏：“师傅，根据我的资质，要
练多久才能成为一流的剑客？”武藏答
道：“最少也要十年吧！”

又寿郎说：“哇，十年太久了，假如
我加倍苦练，多久可以成为一流的剑
客呢？”武藏答道：“那就要二十年了。”

又寿郎一脸狐疑，又问：“假如我
晚上不睡觉，夜以继日地苦练呢？”武
藏答道：“那你必死无疑，根本不可能
成为一流的剑客。”

又寿郎非常吃惊：“为什么？”武藏
答道：“要当一流剑客的先决条件，就
是必须永远保留一只眼睛注视自己，
不断反省自己。现在，你两只眼睛都
只盯着剑客的招牌，哪里还有眼睛注
视自己呢？”

又寿郎听了，满头大汗，当场开
悟，终成一代名剑客。

无独有偶，意大利画家莫迪利亚

尼所画的肖像画有个突出特点，就是
许多画中人物只有一只眼睛，当别人
问他是何用意时，画家的回答耐人寻
味：“这是因为我用一只眼睛观察周围
的世界，用另一只眼睛审视自己。”

在中国，“吾日三省吾身”是重要
的修身之道，要求人们重内省、常慎
独，“闭门常思己过，闲谈莫论人非”，
把目光常盯在自己的不足上。反对像
一只手电筒那样做人做事，只照他人
不照自己，眼睛总是看他人的短和弱，
习惯苛责于人，却无视自己的虚与误，
如王阳明所言：“学须反己，若徒责人，
只见得人不是，不见自己非。若能反
己，方见自己有许多未尽处，奚暇责
人？”

可见，留一只眼睛看自己，善于自
我审视，是古今中外有所作为者的共
识。如今，我们生活在一个压力大、快
节奏的时代，日复一日为事业、为生
活、为名利奔忙，很少有人愿意停下来
欣赏身边的风景，更难得回头审视来

时的路，全然不顾自己的长与短、是与
非。眼里只有不确定的未来，往往会
陷于偏离初心、失去自我、随波逐流的
境遇。

留一只眼睛看自己，是要看清真
实的自己。看清自己，就可以明晰自
己的底数和实力，正确认识事物，权衡
利弊，制定符合实际、切合自己的目标
和主张，做到有所为、有所不为。《韩非
子·喻老》中载，楚庄王欲伐越，庄子劝
谏并问缘由。楚庄王回答：“政乱兵
弱。”庄子说：“我虽说很无知，但深为
此事担忧。见识如同眼睛，能看到百
步之外，却看不到自己的睫毛。大王
的军队被秦、晋打败后，丧失土地数百
里，这说明楚国军队薄弱；有人在境内
作乱，官吏无能为力，这说明楚国政事
混乱。可见楚国在政乱兵弱方面，并
不比越国好多少，您却要去攻打越国，
这见识如同眼睛看不见眼睫毛一样。”
楚庄王便打消了攻打越国的念头。由
此，韩非子说：“故知之难，不在见人，

在自见。故曰：‘自见之谓明。’”他认
为认识事物的困难，不在于能否看清
别人，而在于能否看清自己，只有能学
会自我审视才是明智的。

古人云：“自知者明，自胜者强。”
曾国藩四十岁时在家书中曾这样反省
道：“兄昔年自负本领甚大，可屈可伸，
可行可藏，又每见得人家不是。自从
丁巳、戊午大悔大悟之后，乃知自己全
无本领，凡事都见得人家有几分是
处。”正是他留一只眼睛看自己，时常
自我检视反省，也使他成为“晚清中兴
四大名臣”之一。

留一只眼睛看自己，也是留一分
真知和觉悟给自己，不会被一时的喝
彩和掌声迷惑，不会被内心的杂念和
欲望误导，只会更加清醒理智，谦逊谨
慎，去伪存真，汲人所长，从而战胜自
己这个人生最大的敌人，让自己走向
成功和卓越。

身心由己，想想都美滋滋的。可
罗贯中在《三国演义》中写道：“上命差
遣，身不由己。望君侯怜悯，誓以死
报。”人生如逆旅，哪有那么多由己的
事哟。

在缺衣少食的年代，母亲说她梦
寐以求的生活就是晚上不必为是吃菜
粥、南瓜饭、红苕饭，还是泡两把苞米
当饭而发愁，可以不用顾虑米缸里的
米，能吃多少就做多少白米饭；逢年过
节，能买两斤肉、一条鱼，让孩子们每
年都能穿上新衣服。那就是她认为由
己的事儿。为了那份由己，父母不知
道努力了多少年，流过多少汗水。

好在，吃饱穿暖的事，都变成了现
实。尔后，父母心中由己的事也发生
了一些变化——孩子有书读、毕业后

有工作、孩子成家、生病能治，等等。
这些，是他们那一辈人一直追求的由
己的事。只不过，这些事依然无法让
所有的人都能由己。

如人所说：“你看见了很不喜欢的
人，却不得不违心地去夸赞他，只因他
是你领导的家里人；你看见那些油腻
的人想敬而远之，却不得不去逢迎他，
只因他是你的客户，你要拿他的订单；
你明明不想喝酒，可人家承诺一杯酒
一个价……”唉！成年人的世界，看似
很精彩，实则有着太多的无奈。你明
明想停一会儿，佛系一点，可家里的房
贷、车贷、孩子的学费等等，都在逼着
你，叫你无法停留。或许，身不由己是
人生的常态，由己才是偶然的满足。

忽然发现，越来越多的人不想长

大、不想工作、不想结婚、不想生娃，说
是要留时间和精力给自己，那样才身
心由己。乍一听，是这么个理。可实
际呢？缺少了一些宝贵的经历，岂不
失去了很多的体验与快乐。选择躺
平，就不会有奋斗的成就感；选择独
身，往往很难体会到经营家庭的幸福；
不带娃儿，将无法明白“父母”的真正
含义，也很难体会到孩子成长意味着
什么。

人生百态，每个人都会有自己的
选择。有了选择权，恰是由己的最好
体现。只是，这份由己，不要太任性，
不要后悔，才好。

不过，我倒发现了一件事十分由
己的事。那就是读书。读书，还是不
读书，由己；读什么书，不读什么书，也

由己；在家里读书，还是在图书馆读
书，抑或是在地铁上读书，还由己；是
坐着读书，还是躺着读书，或者在如厕
时读书，同样由己；是白天读书，还是
晚上读书，也由己；是精耕细读，还是
泛泛而读，照样由己。由己地读书，美
哉！

其实，做由己的事，并不是放纵，
反而需要自律。一旦把由己当作放
纵，代价必定高昂，必将更难由己。反
倒是那些自律的人，持续努力，让自己
不断精进成长，从而拥有了更广阔的
空间和认知，往往最能感受到由己的
快乐。

人生之中，做几件由己的事，甚
幸。

“明犯强汉者，虽远必诛。”这句话妇
孺皆知，然而它的作者是谁？没多少人知
道。其实它出自西汉名将陈汤给汉元帝
的上书。

陈汤出身贫寒，一度靠乞讨借贷为
生。好在他勤奋好学，又多次遇上贵人，
后来被举荐为官。考虑到自己没有背景，
陈汤主动请求去艰苦的西域任职，以求建
功立业。

陈汤以西域都护府副校尉的身份，跟
随校尉甘延寿出使西域。当时的西域，郅
支单于日益做大做强，渐渐藐视大汉，囚
禁、杀死、侮辱汉朝使节，公然挑衅。

甘延寿、陈汤所率部兵力不足，但陈
汤发现郅支单于尚无坚固的城池，又和周
边诸多小国结过仇……他认为趁其羽翼
未丰，正是一举歼灭的好时机。

按照一把手甘延寿的想法，先将行动
计划奏报朝廷，等待批复。陈汤知道朝中
腐儒掌权，议来议去，肯定黄了。于是假
传圣旨并挟持甘延寿，调动屯田军队，并
召集乌孙等小国一同参战。“多国部队”迅

速兵临郅支城，经过激战破城，诛杀郅支
单于王室一千五百余人。

相比卫青、霍去病率大军强势西征，
陈汤破郅支单于，并没有得到朝廷支持，
堪称盖世奇功。然而回朝之后，却被匡衡
等人以假传圣旨的罪名弹劾。所幸汉元
帝认为功大于过，封陈汤为关内侯。汉成
帝即位后，丞相匡衡又以陈汤当年贪污战
利品，再次弹劾他，最终陈汤被免职。

匡衡这个名字听起来陌生，但“凿壁
偷光”尽人皆知。和陈汤一样，匡衡自幼
家境贫寒，他努力上进，少年时凿壁借邻
居家的烛光读书。后来入仕途，平步青
云，当上了丞相。据《汉书》记载：“中书谒
者令石显贵幸，专权为奸邪。丞相匡衡、
御史大夫张谭皆阿附畏事显，不敢言。”可
见匡衡是个庸官。汉元帝封其为乐安侯，
食封土地三十一万亩，匡衡利用郡图之
误，额外侵占了四万多亩。到了汉成帝时
期，因为“专地盗土”（非法侵占国家土
地），匡衡被贬为庶人。

陈汤贪腐是事实，匡衡弹劾他，法理

上没错，但出发点却是见不得别人和他一
样贪，属于贪官反贪。这两位都出身寒
门，本可以成为励志典范，然而最终名声不
显，原因就在于早期形象很正面，后期却不
便于展示给后人，于是成了烂尾名人。

这样的例子其实不少。“锄禾日当午,
汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”
这首诗家喻户晓，作者李绅却鲜为人知。

这首诗写于李绅赶考路上，当时他是
一介穷书生，对于劳动人民的辛苦，感同
身受。然而后来随着官越当越大，渐渐忘
了本，生活骄奢淫逸，成了贪官。某次刘
禹锡参加李绅的宴请后，即兴赋诗《赠李
司空妓》：“高髻云鬟宫样妆，春风一曲杜
韦娘。司空见惯浑闲事，断尽苏州刺史
肠。”意思是李司空（李绅）见惯了奢华场
面，苏州刺史刘禹锡却想到了百姓疾苦，
肝肠寸断。

一辈子能有一两个高光时刻，很不容
易，毁了它们却很容易。许多原本可以名
垂青史的人，最后只给后人留下一两个人
生片段……

兰溪人都说：到了兰溪不去游埠古镇
喝个早茶、吃个早点，会一生遗憾。

凭着好奇心，我赶了个早去那儿尝个
鲜。

早茶街上人声鼎沸，十分热闹，来喝
茶的人满满当当。大家沿街而坐，泡上一
杯茶，再来上一份特色美食，听居民话家
常，满街弥漫着茶香。

古镇里的居民就是这里的主角，他们
保持着老一辈留下的吃早茶习惯，每天四
五点钟天不亮，早茶街上的店家就把门板
卸下，搭好桌子，拉上几张板凳，煮起开
水，茶馆就开张了。

我们走进了一家老茶馆，正前方戏台
上的两张八仙桌早被茶客预订了，据说这
是最佳位置，百年前这里是说评书的地
方，下面坐的都是茶客，边听书边喝茶，优
哉游哉。

坐定后，店主端上来的就是一杯热
茶。“您来了！欢迎您！”一句甜蜜蜜的招
呼，让你有一种老常客的感觉。我们边喝
茶边吃早点，先上来的是一大碗热气腾腾
的咸豆浆，仿佛就是当年妈妈做的那味
道。然后上了一份鸡子粿，鸡子粿其实就
是鸡蛋馃，“鸡子”是婺州方言鸡蛋之意，
皮薄且脆，小葱与鲜肉打底，再磕一个鸡
蛋，顺着饼皮的小口子，注入馅料中。再
上一份裹着鲜肉蛋香的肉沉子，尝尝丈母
娘招待新女婿往鸡蛋里塞肉的肉沉子。
女婿是丈母娘的半个儿，因此才有了这优
厚的待遇，我们有幸享受了新女婿的待
遇。

听主人说，肉沉子需先把鸡蛋敲到茶
盅里，左手用筷尖在蛋黄上戳小洞，右手
用另一双筷子搛起肉馅塞进蛋黄中。一
个蛋黄里面要放一两肉馅，这可是你们杭
州人吃不到的呀！

兰溪的酥饼也是一绝，当地流传着这
样一句话：“八婺酥饼数兰溪，兰溪酥饼看
游埠。”趁热咬上一口，齿颊生香。游埠有
许多家酥饼店，最出名的当属六指头酥
饼。制作师傅生来就有六指，纯手工制
作，他的酥饼远近闻名，上午九十点钟就
被预订一空。

游埠古镇历史悠久，文化底蕴丰富，
曾是浙赣闽皖交界处重要的农副产品集
散交易地、商埠重镇，素有“钱塘江上游第
一埠”之誉。游埠为浙江四大千年古镇之

一，与桐乡乌镇、湖州南浔、义乌佛堂齐
名，都清晰地带着傍水而居、因水而兴的
痕迹。自东晋游埠成为码头开始，店铺林
立，舟楫往来，商贾云集。游埠不疾不徐，
以它独有的姿态展现，它是最原始、最现
代，也是最有烟火味的古镇。

我们行走于游埠溪边的青石板上，古
桥、石阶、花灯、牌坊……跃入眼帘。望着
游埠溪，清澈见底，岸边修建的栏杆、休闲
景观设施与沿岸景观绿化相得益彰。

看看游埠溪上的五座桥，就知道游埠
过去水路有多兴。沿着游埠溪，建于明清
时期的太平桥、永安桥、永济桥、永福桥、
潦溪桥依次排开，姿态各异的五座古桥总
称“五马归槽”。堪称一绝的永福桥是五
桥中跨度最长、结构最宏伟、高度最高的
石拱桥，建于明朝，重修于清朝，是米、猪、
竹、木、药、茧“六行”的交通枢纽。据夏村
宗谱记载，此桥系 25岁守寡的夏氏用编
蒲鞋、打草鞋的一生积蓄所兴建，原称夏
氏桥，后人怀念夏氏造福邻里的德行，改
称永福桥。桥上人特别多，摄影的、写生
的、跳舞的、唱歌的……尤其在永福桥石
碑前拍照留影的人，一个接着一个，也许
大家都为夏氏造桥的精神所感动吧。

千百年来，游埠溪就设有前街埠头、
大街桥埠头、白鹭园埠头、柴市桥埠头、双
溪埠头、太平桥埠头等。这里有深厚历史
积淀的千年古渡，也是兰溪 20座古渡中
最大的渡口之一，洋港古渡位于衢江左岸
游埠镇洋港村境内，为衢江兰溪段最后的
一座渡口。随着航运复兴之路的唤醒，
2019年1月，钱塘江中上游衢江金华段恢
复通航。一座宏伟壮丽的游埠航运水利
枢纽，出现在衢江与游埠溪汇合口，使古
渡口化身新枢纽。过去有着“小兰溪”之
称的游埠镇，在新时代焕发出新生机。

千年前贯休从这里出发，云游四方，
成就一代罗汉画鼻祖；300年前李渔也从
这里坐船，几度沉浮，成为东方的莎士比
亚。近代戏剧家江和义、“世界十大摄影
师”“亚洲摄影之父”郎静山、“中国测量之
父”天文学家曹谟等名人都出生在这里。
故人肯定没有想到，曾经出发的地方——
游埠洋港，是如此繁华，且旧貌换新颜。
从前的游埠，低调古朴；如今的游埠，光彩
照人，别样的江南水乡韵味悠远深长。

中华民族具有不间断文字记载
的历史实在是太过于冗长悠久，以至
于使得语言文字的发育和形成的经
历也相应变得非常之辽远，其所走过
绵长路径之曲折以及形成缘由之繁
复，堪称难以言表。所以在汉语的言
辞之中才会出现诸多确实让人很难
在表述之中说道得清楚的，或者在使
用上足以精准把控的实例。那些罕
见的例子姑且不去细说，即便常见的
例子也属不少，诸如差强人意、平心
而论、七月流火等等的这一类。

譬如“差强人意”这个词就最有
可能被人冒昧地认为，里面定然包含
一层否定的意思。而实际上呢，也甭
去说它属于尚能振奋人心之意，还是
大致上令人满意之意，二者所包含的
虽说称不上直白明了的认可，却也并
无半点否定的意思。相反倒是因为
那缕游丝一般若有若无浮动着的、关
乎人间世事之度的细微辨认与叹息，
竟于无意识中给相应的文句补垫了
不少柔和得体的叙说之美。其实精
选细择恰当用词的叙述，那才堪称为
行文辑章的至高境界。

接下来的“平心而论”，当为平心
静气地去对于某人某事某物进行尽
可能客观中肯的评论、评议、评价之
意，以期最终能做出一个恰如其分的
评判。倘能这般去做了，自然具备让
人更具信心的说服力。因为平心静

气，通常都是指评论者处于一种平和
理智而少有浮躁戾气冲动的状态。
在这种良性的情绪状况之下所做出
的批判，显然更有可能接近客观真
实。可问题偏偏就在，到时候与之读
音相仿的那个“凭心而论”少不得又
会穿插进来引起冲突，而且所持者往
往自以为“凭心而论”当属一个人拍
着胸部在那块凭良心说话了，岂不更
加具备真实客观的价值乎？或许正
因为此话说得也好似有理，这才让人
难以继续往下说，只能匆匆提及语言
的俗成性来予以解脱。因为这“凭心
而论”至今尚未正式俗成，也即缺乏
在较大范围人群之内的普遍认可。
更何况，说者又非像鲁迅先生那样重
量级的文化名人，以至于当年显然属
于大先生临时起意而生造的一个

“猹”字，不也很快被人收进词典了
吗？所以这“凭心而论”倘若正式投
入使用，一准会有人提出异议。

又譬如“七月流火”这个词，许多
人往往都会依据字面意思，或者仅凭
自己的经验直觉来理解，以为说的当
在汗流浃背的炎热天。可实际呢，该
词指适值秋凉，炎热的夏天即将过
去，接着面临的会是秋意凉爽。内中
的关键自然在于没能认真辨认此处
之“火”实为一星宿名，也即心宿了。
每年的夏历六月，此星便升挂在天宇
正南方的最高处，七月之后渐偏西

下，这才有了“七月流火”之说。意即
夏始归、秋凉近。也难怪在《诗经·国
风·豳风》里会出现“七月流火，九月
授衣”一类的话。

同样道理，越地方言中也不乏一
些难以理解的言辞，“婆婆万福”即可
充作一例。

这“婆婆万福”在稍微过去一些
的年代里也都还存在，不过就是大户
人家的媳妇倾腰侧身向婆婆行礼请
安时说的一句落俗的客套话而已。
而等到人类社会终于进入现代文明
之后，这词就只能在舞台的古装戏表
演中听到了，意思仍属于媳妇在给婆
婆行礼问安，只不过随着越地方言内
涵有意识地被人延伸拓展之后，民间
转而另赋其别意，使之成为得知某件
要事已经落轴了大功告成时候的那
一份内心喜悦。这里面虽说依旧隐
含一层难能可贵的勉强成分，却也绝
对没有任何否定的意思，而当属于纯
粹的肯定，甚至还让人感觉到了，它
倒是颇具一些像前面说过的那句“差
强人意”的况味，而且同样也隐含着
那份呈现为叙说之美的语言技巧与
魅力——倘若意外获悉某件着心之
事顺利办妥，或者被告知有充分把握
去完成的时候，不妨乐呵呵地说上一
声，那可真是婆婆万福了！

莫把固执当执着
□刘世河

寻亲节目中，一位年近花甲的老父亲
要寻找他已离家五年的儿子。

五年前，因为老父亲训斥时话重了
些，已经 21岁的儿子就愤然离家出走了。
之后，毫无音讯。五年中，父亲以及全家
人没有一刻停止过找他，几乎倾家荡产。
虽然节目组几经努力，但终也未能找到。
老父亲几近崩溃。主持人问他，还找不
找？他斩钉截铁地说：“找，我就是回家把
房子卖了，也要找到我的儿子。”

那一刻，我由衷地为老伯不放弃寻找
的那份执着而深深感动。可是，当听完随
后上台的老伯的二女儿一番声泪俱下的
陈述后，刚刚涌起的那份感动却渐渐变成
了心痛。

原来为了找这个弟弟，老伯的大女儿
在寻找的路上突遇车祸，当场遇难，撇下
一双儿女走了；老伴因为整天哭，导致双
眼失明；还有二女儿，因为常年在外寻找
弟弟，不但丢了一份很稳定的工作，还因
此背上了沉重的外债，整个人瘦得不成样
子。然而，面对这些惨状，尤其看到大女
儿的一双儿女跪下来哭求姥爷：“不要再
这样找舅舅了，我妈死得那么惨，即使舅
舅真的再也找不回来，我和弟弟来养您和
姥姥。”此时此刻，老伯依然不为所动，依

然很坚定地宣称，绝不会放弃寻找：“你们
不找，我自己找。”后来，在主持人的耐心
劝说下，老伯才终于勉强答应孩子。

望着爷孙几个相互搀扶着慢慢走下
台去的背影，我心里很不是滋味。其实，
整个事件中，从头至尾最可恨的就是那个
儿子。作为一个成年人，被老爸训斥两句
就玩什么离家出走，不成熟、太不懂事。
给自己的家庭和亲人带来一系列灾难，罪
不可恕。然而作为父亲，在苦找五年，即
便家破人亡也无果的情况下，是否应该稍
稍改变一下找寻的方式，借助媒体，由毫
无头绪地瞎找改成静等，也好暂时缓口
气，顾及一下眼前这个已然支离破碎的家
庭。毕竟，你不仅仅是这个儿子的父亲，
最起码还有可怜的老伴以及两个痛失娘
亲的外孙需要你的照顾。况且能否找到
儿子与你回家卖房子根本就没什么直接
的关系，倘若再一意孤行，只会给这个家
庭雪上加霜。

同样一意孤行的还有一个立志要成
为一名歌星的小伙。选秀舞台上，27岁的
他一再强调自己天生就是一块当歌星的
料。可当听过他拼尽全力唱完一首他自
己认为最拿手的歌曲之后，两位歌唱家老
师相继委婉地说出了自己的意见：一是音

节不准加跑调，其次就是方言太重且咬字
不清，而且高音部分唱得一塌糊涂。所以
建议小伙子不如放弃当歌手的梦想，好好
找份工作，至于唱歌就当作一种业余爱好
吧！

谁知小伙子一听立马就火了，急赤白
脸地振振有词道：“不管别人说什么，都不
能阻止我追求艺术当歌星的梦想，我相信
总有一天我会成功的。”说完将话筒扔给
主持人，一转身走了。

主持人介绍，小伙子的现状是：家在
农村，父亲有病常年卧床，一家三口的生
活全靠母亲手工编制竹筐、竹篓来维持。
而作为这个家里唯一的儿子，身强力壮的
他整天除了一日三餐，其他时间基本上都
把自己封闭在一间屋子里听歌练歌，美其
名曰：为理想而奋斗。看着舞台上那个身
材瘦小又满脸无奈的母亲，我禁不住又是
一阵心痛，甚至愤慨。

诚然，人生在世，很多事情的确需要
坚持才能成功，但绝非所有的坚持都能心
随所愿，也不是所有的梦想都能够开花结
果。其实无论是老伯寻子的那份坚定，还
是小伙子对歌星梦的痴迷，本无可厚非，
只是他们都不知不觉地走入了一个误区
——那就是错把固执当成了执着。

□陈荣高

游埠古镇早茶街


