□游宇明

有知亦不可无畏

"无知无畏"是经常来拜访我们的一个 成语,意思是说:一个人无知,更容易自以 为是,面对一些不熟悉的事情更喜欢发表 轻率的意见、做出鲁莽的决定。其实,一个 人无知,固然不应该无畏;一个人有知,也 同样必须怀有对事物的敬畏之心。

世间的知识无穷无尽,为了便于学习, 我们的社会不得不将它们分成各种门类, 一个人在一个领域精耕细作便可成为"专 家",在两个、三个、四个领域有所贡献,就 会被视为"通才"。"专家"也好,"通才"也 罢,其学识总量与世间的总知识相比不过 是九牛之一毛,更何况,生活中一般人的知 识还远远达不到专家、通才的境界。所以, 无论如何学富五车,面对这个世界,我们其 实都是无知的,根本就没有不畏的资本。

知识是动态的,不同的时代会有不同 的知识,我们很难做到一学定终身。青年 时代,书本告诉我:地球上只有人才有语言 与情感,后来动物专家经过研究,发现动物

□陈思炳

也同样有自己的语言与情感,只是它们的 语言与情感只有同类才能体察而已。再比 如,我刚使用手机的时候,手机只有三个功 能,打电话、发短信、看日期时间;现在的手 机就是一部微电脑,电脑能够干的事情,手 机几乎都能搞定。如果一个人固守传统的 知识,不懂得与时俱进,一定会被时代淘

是的,有知亦不可无畏。首先我们要 畏惧的是自己的能力。一个人读的书再 多、社会经验再丰富,你的才华都是有方向 性的:有的人可能适合写作而不适合从政, 有的人也许适合经商而不适合做学问,有 的人或许适合唱歌而不适合跳舞……明白 了自己的短板所在,不过分将自己的时间、 精力用在补短上,而是充分扬长,你在事业 上才可能取得应有的成就。所谓"多才多 艺",绝不是指的某个人做事可以一通百 通,只是说有的人展现才华的领域比一般 人稍稍多一点。

行走在尘世,什么事情该做,什么事情 不该做,我们的内心都有一把尺子,这把尺 子的名字时有不同,有时叫是非感,有时叫 正义心,有时叫良知,但它们的"远方"一 致,就是可以引领我们的一言一行符合公 序良俗,有益世道人世。一个人无论知识 多么渊博、职位多么显赫,都始终不能忘记 这把尺子。明代吕昭书读得很好,为官很 有政绩,升任沁州知州,蒲城的老百姓以金 钱相赠,他说:"我没有一钱太守刘宠一样 的癖好,敢请为父老留下一文也好啊!"反 复推辞不敢。他的儿子吕旦刚考中进士, 他说:"若饮贪泉之水,死后将不会被列入 吕氏宗祠;哪怕穷得只能吃糠咽菜,我们还 是父子。"吕昭畏惧的就是自我的内心。

人也应该畏惧法度。好的法律是人行 为的基本规范,无知之人固然应该老老实 实遵守,有知之人更要做出榜样,知法犯法 从来不会被人视作聪明,而会看成是无 耻。道理很简单:任何社会都是需要组织 的,硬性的组织手段是设立各种行政区域、 制订操作性强的法律,用行政、司法权力保 证大大小小区域的正常运行,软性的组织 手段是通过道德规范公众的行为,使大家 在日常生活中"自动"做到不影响他人的利 益、不妨碍社会的发展。对道德、法律没有 畏惧,再有知的人也不会得到公众的尊敬。

一个人渺小也好,伟岸也罢,都是活在 定的时间中,能不能被时光铭记,从来就 是人生作为的一种标志。畏惧时间的无形 之手,尽可能去做能够有益于千秋万世的 事,这是有知者最明智的选择。汉代的司 马迁没有当过大官,也没有成为巨富,他只 是懂得一个道理:人的价值最终是由时间 来评定的。他以坚韧的毅力完成了一部 《史记》。结果,司马迁也真的在历史上留 下了英名。

有知者一旦有畏,他们也就有了一双 飞向未来的坚硬翅膀!

比分数更重要的

我的一位在大学当老师的朋友,聊天 时跟我讲了一件让他焦虑的事,就是学生 "跑分"现象。所谓"跑分",就是有学生在 学科考试时,事先打听到分数不及格,请求 老师照顾给个及格分,以免挂科。有的学 生自己找行不通,就让家长来找,又是请客 又是送礼,想让不及格的学生通过考试。 每遇到这种情况,他都是坚守校规师德,耐 心做学生及家长的工作,不给照顾分,当然 这样也得罪了不少人。听了朋友的诉苦, 我既为朋友坚守职业道德点赞,又对当今 学生"跑分"现象感到悲哀。

说到"跑分",不禁使我联想到著名科 学家钱学森如何对待分数的故事:1929年, 18岁的钱学森以优异成绩考入上海交通大 学。半年后,在参加学校举办的《水力学》 考试时,钱学森正确完成了所有的考试题 目,并第一个将试卷交给了监考老师。两 天后,试卷发了下来,钱学森得了100分。

考试能得到满分,在当时是一件很了 不起的事情,钱学森成为了同学们羡慕的 对象。而且有了这个一百分,也为他评选 优秀学生增添了不少印象分。

可是,等拿到试卷后,钱学森发现了一 个不起眼的笔误:在一道题的运算过程中, 他一不小心,将"ns"误写成了"n"。虽然这 并不影响那道题的整个运算和答案,但钱 学森发现后,还是觉得自己有愧于这个满 分。随即,他自觉举起手,向老师指出了自 己的错误,并把考卷交还给老师。

老师在拿到钱学森的试卷后,又仔细 地进行了检查,最后判定这确实系一处错 误。于是,老师为这个错误扣除了4分,认 定钱学森这份试卷最后得分为96分

同学们都为钱学森没能拿到满分感到 可惜。有人甚至为他鸣不平:这只不过是 一个小小的笔误,而且又不影响该题的答 案,老师不应该小题大做,更不应该一下子 扣了那么多分。

钱学森听后,微笑着对同学说道:"考 试是一件非常严谨的事情,不能有一丝一 毫的差错。错了就是错了,我们不能为它 找任何借口。再说,这件事也给我提个醒: 以后不管做任何事情,都要养成专一细心 的习惯。可以说,我这次收获的,比许多个

满分都重要。"

钱学森这种严谨认真的学习态度,也 让他最终成为世界著名科学家

钱学森的诚实品格应该成为当今学生 的镜子。教书育人是学校教育的根本任 务。育人以德为先,德以诚为本。只有培 养学生诚实的品格,才能从根本上杜绝"跑 分"现象,这既是老师的责任担当,也是学 生品德修养的基础课。让学生们懂得高分 不是"跑"出来的,只有靠勤奋学习才能得 到。老师坚守原则,不为"跑分"开绿灯;学 生老实做人,皆以"跑分"为耻辱。这样,学 生在学校收获的成果将比高分更重要。

真实的人性

了短篇小说《班主任》,1978年春 天发表了短篇小说《爱情的位置》 和《醒来吧,弟弟》。在当时那个 年代,单凭杂志对作品的推广显 得有点势单力薄,电台文艺部的 朗读或改编成广播剧无疑是一个 很重要的渠道,而其时担任中央 人民广播电台文艺部编辑的谷文 娟女十,以非凡的胆识和勇气,冒 着巨大的风险连续编录了《班主 任》和《醒来吧,弟弟》,使刘心武 的名字以及作品迅速传遍了全国 各个角落,也使他的命运发生了

重大转折,成为炙手可热的著名

□张达明

一时间,许多作家都想与谷 文娟攀上关系,见到她也都是笑 面如花。当时,曾有人私下问刘 心武: "究竟怎么着才能让谷文娟 看上(作品加以改编播出)呢?"刘 心武只是笑而不答,脑海不由涌 出"滴水之恩,当涌泉相报"这句 古话,也就是从那时开始,他就将 谷文娟视为自己的恩人,并在一 次偶遇谷文娟时,他发自内心地 说道:"当年你对我是有恩的。"谷 文娟也没谦词,仍是一脸灿烂的 笑。刘心武说:"看得出她在为我 高兴。她的这份高兴,实在是再 次施我以恩德。"于是,他又想起 了那句古语"滴水之恩,当涌泉相 报"

1988年的一天,刘心武忽然 接到谷文娟从美国寄来的信件, 说自己随在驻美机构工作的爱人 暂住美国,希望他能给她按期寄 《人民文学》杂志。当时,刘心武 已是《人民文学》主编,对于谷文 娟的这个请求,刘心武与管财务 的副主编商量后,认为如果答应 了谷文娟,也应该给另外的许多 海外人士寄赠,在拉出名单后,觉

刘心武于1977年11月发表 得那么多的人,给每个人都按期 寄杂志邮费太贵,而单位经费又 有限,于是就悻悻然作罢。

此事一直压在刘心武的心头 很多年,也让他对谷文娟心存愧 意,他在《谷文娟:何处在泉涌?》 一文中回忆道:"1983年以后,新 电影渐渐多了起来,而且大多是 由新小说改编的,电视机开始普 及,电视剧也开始活跃,许多电视 剧也都取材于小说,广播剧在这 种情况下就渐渐不那么稀罕了。 于是文学界对谷文娟的粘糊,似 乎也就逐步地变成了疏离。到 1985年以后,许多新锐作家已经 不清楚谷文娟是何许人也。我自 己也顾不上和谷文娟保持联系, 她究竟还在改编录制些什么广播 剧,不清楚也不想去收听了。

"现在扪心自问,怎么就不能 由我个人自费给她按期邮寄呢? 不承认是舍不得钱,那么,承认不 承认是舍不得时间和精力?更应 该承认的,是心里面已经不那么 看重她,过了河了,她也不是桥 了,自己日理万机,国内海外,要 应付的人际丝缕纷乱,对她仅存 一份淡淡的忆念,似乎也就仁至 义尽了……回顾几十年的写作历 程,予我有滴水以至更多恩沐的 人事真是不少。我真涌泉相报了 吗?细想起来,真要履践以涌泉 去报滴水之恩,恐怕也实在很 难。滴水算起来总不会很少,自 己又哪有那么多泉眼可供喷涌 呢? 环顾人世,熙熙攘攘,营营苟 苟,恩将仇报的事情不少,何处在 涌泉报恩? 那样的风景实不多见 ……偶然相遇比着意联系,似乎 更有淡如水的君子意趣。也许不 必涌泉,心存一份善意祝福,而终 于相忘于江湖,更是真实的人生, 也更符合真实的人性吧。

□刘琪瑞

豆腐的哲学

豆腐是家常小菜,其色洁白如玉,其味 滑爽鲜嫩,且营养丰富,素有"植物肉"的美 誉。"豆腐白菜,各有所爱""白菜豆腐保平 安",它与其他素食皆可搭配烧制成美食, 老少咸宜,又被誉为"东方龙脑""中华名 菜"。不仅如此,豆腐还有吉祥寓意,其谐 音"都福""都富",寄托了人们的美好心愿。

一块方方正正的豆腐,国人能吃出智 慧,吃出情味,吃出人生至简哲理。"小葱拌 -清二白",教人处世做事清清白 白;"卤水点豆腐———物降一物",做事情 要抓住问题要害;"心急吃不了热豆腐",凡 事都要慢慢来,急不得;"快刀切豆腐 两面光、两不沾",一旦定下的事就要快推 快进,切忌拖泥带水。

有关豆腐的俗语里,还有善意的幽 默。有的人说话厉害,嘴不饶人,但心肠 软、为人善,那这人就是"刀子嘴,豆腐心"; 有的人表面给人以凶悍之感,其实内心温 柔,古道热肠,说他"关公卖豆腐——人硬 货软";夸赞某人做事勤快,总也闲不下来, 那就是"狗吃豆腐脑——闲(衔)不住";和 人家套近乎,笼络感情,就会说"毛豆子烧 豆腐——都是自己人"。还有的人爱占小 便宜,虚报冒领,说这人"吃豆腐报肉账"

豆腐俗语里,也有警醒意味的。我们 处理问题不能"豆腐掉进灰堆里——吹也 吹不得,打也打不得",那就非常棘手了;也 不能"马尾穿豆腐——提不起来",更不能 "一只筷子吃豆腐——全盘弄坏"!还有句 老话:"豆腐多了一包水,空话多了没人 ,比喻空话连天,无人相信。

豆腐可加工成多种豆制品,有关这类 的俗语也很有趣。爱写文章的人在报刊上 发表了一篇小短文,说成是"豆腐干""豆腐 块";豆腐一时吃不了,切块冷冻成"冻豆 腐",于是就有了句歇后语"冻豆腐一 办(拌)",指的是事情棘手难处理。还有大

名鼎鼎的"臭豆腐",俗语云:"闻着臭,吃着 香!"常用来比喻人或物有缺陷,名声不好, 却因其有一定能力和专长,而备受喜爱。

做豆腐的下脚料叫"豆腐渣",有关它 的俗语更耐人寻味。"男人四十一枝花,女 人四十豆腐渣",大概是说时光飞逝,青春 不再,美人易老吧;"把自己夸成一朵花,别 人贬为豆腐渣""豆腐渣下水-都是说本事不大,却自吹自擂。"豆腐渣包 包子"是什么情况?俗话说"捏不到一块 儿",比喻对立的双方不好沟通合作,或者 性情相悖的男女难以结合到一起;过年时, 豆腐渣贴春联"会怎么样? 当然是"两不 沾(粘)",比喻双方各行其是,互不相干。 此外,还有耳熟能详的"豆腐渣工程",表达 国人对偷工减料、草菅人命的劣质工程深



□王太生

与昆虫对视

朋友喜欢背一架单反相机,用微距拍 虫子。朋友说,遇见一只小虫子,不知为什 么,那只虫子总是那样惶恐,与它目光对接 时,惊慌失措,落荒而逃。

黄蜂、蜻蜓、豆娘、食蚜、洋辣子、纺织 娘、蝈蝈、剑角蝗……这些昆虫的眼睛亮如 宝石,斑斓剔透,真是奇妙,每每与它们对 视,清纯极了。

小虫子,不谙世事,眼神清澈,绝无浑 浊。一个人,在夏天,与两三昆虫对视,内 心会觉得轻盈满足

蚊子,在帐子里飞来飞去。蚊子的"嗡 嗡"声,在夏天听起来让人心烦,趁你疲劳 来袭,似睡欲睡的,在耳边萦来绕去,这时 候你不得不拖着疲惫沉重的身体,起床,开 灯,眯着惺松的眼,寻找一只蚊子。

与蚊子对视,它细脚伶仃地攀在帐沿 上。待伸出厚厚的手掌去拍它时,它又从 旁边溜掉了,被蚊子扰醒的人,又恼又急。

可是有人看蚊子不急,非但不恼不急, 还看出情趣来,这个人便是姑苏的沈三 白。他在《浮生六记》里津津乐道:"夏蚊成 雷,私拟作群鹤舞于空中,心之所向,则或 千或百,果然鹤也……又留蚊于素帐中,徐 喷以烟,使之冲烟而飞鸣,作青云白鹤观。" 把该死的蚊子,想象成"群鹤舞空";把蚊群 冲烟飞鸣,想象为"鹤唳云端"。

虫子有近视、青光、散光、老花吗? 大 概是有的。比如,青蛙,鼓着一双大眼睛看 不清静止的东西。儿童画画,常常让青蛙 戴上一副大眼镜,那种宽边大眼镜,搞笑又 滑稽。青蛙戴上眼镜,面前的池塘草色,才 渐渐清晰。所以,沈三白又说,"余常于土

墙凹凸处,花台小草丛杂处,蹲其身,使与 台齐;定神细视,以丛草为林,以虫蚁为兽, 以土砾凸者为丘,凹者为壑。"瞪大一双眼 睛如铜铃,与两三昆虫对视。

蝉,这小东西,眼珠鼓凸,羽翼透明。 我在少年时,曾于家乡小城的西门外,骑墙 捕蝉。西门外,有一墓园,围墙边遍植垂 柳,我手举一根细竹竿,仰脖朝天,与蝉对 视。蝉贴在一棵歪脖子杨柳树上,纹丝不 动。偶尔,顶风撒下一丈尿,弄得我一头雾 水,灰头土脸。那时候,捕一只蝉,我会端 详它微若尘粒的小眼睛,竟有透明液体,缓 缓涌动,蝉也在看我吧?

人在少年时,会与几只虫子相遇。小 螳螂随一阵栀子花风,吹落在你家阳台上。

小螳螂,目光如炬,浑身透绿,是一只 顶真、较劲的小昆虫。小小身段,那么嫩, 那么绿,透出淡红色的筋络。刚出来没几 天,就学会"螳臂当车",这大概是一出传统 折子戏,在这个草木茂盛季节忘情上演。 小螳螂体内有天生的雄性荷尔蒙,一遇水 汽流动,就竖起进攻利器。

天气炎热时,很容易捕到一只螳螂,小 虫子也出来溜跶、乘凉。少年戏螳螂,小螳 螂如临大敌,举起两道锯齿,逼向少年的手 指。少年恶作剧,掰断它的双臂,那时候, 螳螂绝望了,耷拉着脑袋,不知道它流泪不

昆虫有昆虫的肢体语言。蚊子叮人, 不分贫富贵贱;青蛙合唱共鸣,乡野好声 音;小螳螂恃有利器,自不量力。

这个世界有很多昆虫,有些已经消 失。张岱在《夜航船》中记述:"南海有虫,

无骨,名曰'泥'。在水中则活,失水则醉, 如一堆泥。"这只叫"泥"的小昆虫,离开了 水,散乱成泥。真的奇怪,一个人喝醉后, 他怎么也会变成这只小虫子? 这老头儿还 煞有其事,说有一种叫鞠通的小虫还能治 病,"耳聋人置耳边,少顷,耳即明亮。喜食 古墨"。由此看来,这个纷繁的世界,有奇 怪的人,就有奇怪的小虫子。

一个人,空闲时,应该俯身看看昆虫。 你看虫子时,虫子也在看你。你看虫子,很 小、很小;虫子看你,却是一个很大、很大的 庞然大物。虫子在想着什么?它们眼神清 亮,没有功利,不卑也不微。

自从有了农药,花间植物虫子少了。 记得从前,我站在一棵老柳树下和人说话, 头顶常砸下一只从天而降的吊吊虫。小虫 子躲在皮蓑里,它那散淡的小眼神看不 见。吊吊虫在皮蓑里吐丝,一端拴在柳树 梢上,一端拴着皮蓑,晃晃悠悠,忽上忽下,

当然,与某些昆虫对视,也不必局限于 草丛灌木。我认识的一位老板,案头摆一 铜蟾蜍,嘴硕大,大眼爆凸,满身的蟾钮。 蟾蜍,我童年时并不喜欢,觉得它浑身疙 瘩,奇丑无比。老板却觉得蟾蜍憨态可爱, 大吉大利,能够给他带来好运,他把铜蟾蜍 放在触手可及的地方,闲暇时,目光柔和,

作家马未都说:"世间事情很怪,英俊 相貌的青蛙一事无成,体貌丑陋的蟾蜍却 千古流芳,摆上大雅之堂,可见相貌对于生 存不是最重要的。

□陈鲁民

你往哪儿看

一次坐地铁时,不知怎么就多看 了对面一个美女两眼,只见她怒目圆 睁,大声呵斥:"你往哪儿看? 猥琐 男!"这可真委屈我了,且不说我并没 有刻意看她,就是看了,依我的高度 近视加上400度的老花眼,也只是能 看出她的大概五官,模模糊糊,她究 竟是貌比西施,还是面如无盐,就无 法分辨了。还幸亏我用的是老年手 机,没有拍摄功能,否则她再说我偷 拍,就更说不清楚了。

地球就这么大,熙熙攘攘是常 态,人只要出门就不免会被人看,若 怕让人看就不要出门。而且人家多 看你一眼,也是对你的认可与肯定, 说明你的回头率高,是值得庆贺的 事,何必那么恼羞成怒,作河东狮吼 状? 如果说男性多看美女两眼就叫 猥琐男,那么女性盯着帅哥看是不是 可以叫猥琐女呢?

古往今来,看美女与看帅哥一直 都是生活中的内容之一,但还没听说 哪个美女被看出毛病的,这是因为她 们本就耐看,也盼着人看。许多女性 出来前精心化妆打扮,就是为了引人 注目,回头率越高越有成就感

反倒是被看出毛病甚至被看死

的帅哥不乏其人。潘安上街,总会围 上一群姑娘媳妇,不仅肆无忌惮地围 观评论,大呼小叫,还争相往他的车 上扔蔬菜水果,每每把他砸得鼻青脸 肿,回家后半天才能缓过劲来。

而被看死的那个帅哥就叫卫玠, 中国古代四大美男之一,因为太漂 亮,一出门就会被一群猥琐女围观轻 亵。有一次在南京街头,因围观的人 太多,里三层外三层的,他又气又急 又窘,居然一口气上不来,去了西方 极乐世界

尽管如此,还得说句公道话,世 界上还是男人喜欢看美女的多,所不 同的是,有人看得理直气壮,大大方 方,像齐白石。一次,齐白石盯着美 女新风霞目不转睛,家人劝他说这样 不礼貌。齐白石很坦率地说:她长得

好,我就是喜欢看。 有人看得羞羞答答,遮遮掩掩, 如曾国藩。曾国藩去朋友家做客,见 朋友妻子漂亮,就忍不住多看几眼, 倒也不算失礼。可回来后,自感修养 不够,品行欠佳,就在日记里痛骂自 己"真禽兽也",并罚自己饿饭一餐。

老外更是如此,不爱江山爱美人 是悠久传统。当年,许多希腊人冒死 参战就是为了看美女海伦一眼。最 后攻破特洛伊城,俘虏了海伦,就公 开示众,让将士们一饱眼福,他们说: 打这十年仗值了!

男人喜欢看美女,其实也是有理 论依据的。美国芝加哥大学一个研 究小组发现,一个男人只需要对一张 美女照片看上45秒钟,就足以让这 个男人的体内发生强烈的化学变化, 虚荣心和好胜心戏剧性地膨胀起 来。这个男人就会想:收入还要增加 一个百分点;事业一定要成功;社会 地位必须跃上一个台阶;这样才能与 美女结缘。统计数据也表明,喜欢并 大胆看美女的,一般都进取精神强 容易出人头地,事业成功者多。所 以,别轻易叫人家猥琐男,说不定这 就是一个潜在的亿万富翁。

当然,美女若真不想让人看也有 的是办法,宅在家里不出门是釜底抽 薪之举,可以从根本上解决问题;即 便出门也可以戴帽子, 捂口罩, 戴墨 镜,谁想看到你的庐山真面目,那得 有孙猴子的火眼金睛才行,而且还可 以顺便冒充明星的范儿。