

□潘玉毅

我身边的共产党员

我的身边有这样一支队伍,其成员有的是献血达人,有的是劳动模范,有的是优秀志愿者,看到他们,听着他们的故事,我总是会莫名的感动。他们知冷知热,总是在你需要的时候出现在你的面前,就像冬天手冷时的一双手套,夏天溽暑里的一台空调。

因为组成这支队伍的人员中大部分都是共产党员,所以他们有一个响亮的名字:共产党员服务队。服务队里有一个“精神领袖”,那便是钱海军。他从1999年开始,利用业余时间坚持做志愿服务已经24年了。24年间,他帮助了上万人,如今依然还在坚持。为了那些服务对象需要帮助时能够“找得到人,办得了事”,他的手机24小时开机,并因此牺牲了很多周末陪伴家人的时间,甚至曾经连续五六个年头泡面当年夜饭,没能和家人一起团圆。但他从不后悔,他说:身为党员,就当传承中国共产党“牺牲小我,成就大我”的奉献精神,为了更

□那秋生

见微知著是智慧

《易经系辞传》云:“君子知微知章(彰),知柔知刚,万夫之望。”这就是见微知著的成语,意思是看到微小的苗头,就知道可能会发生显著的变化,比喻小中见大。

《老子》说:“合抱之木,生于毫末;九层之台,起于垒土;千里之行,始于足下。”还有一句著名的格言:“勿以善小而不为,勿以恶小而为之。”告诫人们凡事都有个发展变化的过程,不存在毫不起始的突发事件,明智的人谨小慎微,善于从事物的萌芽状态做起。

《吕氏春秋·察微篇》载:子路拯溺

多人的光明和笑声坚定笃行。

俗话说得好,独木不成林。这个服务队里不只有钱海军,还有王军浩、胡群丰,有唐洁、曲朝阳,他们每个人都有一颗火热的帮助别人的心,并以实际行动将“钱海军”变成了“钱海军们”。如果你仔细留意,当可发现,他们每个人身上都有很多的故事可讲,譬如王军浩,他曾与一位患有阿茨海默症的九旬独居老人结对,待其如亲人一般,让他感受到这个社会的美好,并送完了他的最后一程;他的水性很一般,却曾跳进冬天冰凉的河水里,救起落水的祖孙三人,救完人之后,便悄悄地开车离开了,后来还是获救者通过查找车牌号码向媒体“曝光”他的。

像这样的事情,一桩桩,一件件,在服务队成员的身上时有发生。记得有一次,有位队员获得了2018~2019年度全国无偿献血奉献奖,受邀参加表彰大会。我在单位里是写新闻的,得知消息

后便给她留言,请她将何时开始无偿献血、献了多少年多少血量等相关信息提供给我,然而过了很多天始终没有回应。我打电话给她,她笑着说:“我的事情还是不要写了吧。我就献了那么一点,算什么啊,我们单位的丰权师傅,那才叫献血达人。”

明明已经做了很多,却觉得自己做得还不够,这大概就是一个共产党员的本色吧。而她口中的“丰权师傅”也是服务队的一员,参加无偿献血已经18年了,很早以前就是“全国无偿献血奉献奖金奖”获得者。

在我的身边,似他们这般的共产党员有很多,而且还在变得更多。他们总是默默付出,从来不求回报,就好像过去的100多年间我们的先辈为了能让我们的国家变得更加美好前仆后继,虽死无悔。

因为故事很多,只能再略举一例。我们公司有一名已经退休的老党员,姓

洪,今年已经80多岁了,1964年入伍之后就加入了中国共产党,他说,能够成为一名党员,是自己一生的荣耀,所以他时时以一名党员的标准严格要求自己,退休后依然在社区里奉献余热。令他颇感自豪的是,他的儿子、女儿、女婿、外孙女也是共产党员。一直以来,他觉得自己一家能有今天的美好生活,全靠党的领导和培养,很想做点什么来回报党的恩情。思来想去,2021年,他借中国共产党“百岁生日”之机,交了一笔“特殊党费”。

当有人问他希望这笔特殊党费用于什么地方时,老人笑了:“不管用在什么地方,只要是为人民谋福利的,只要是对老百姓好的事情,都可以。”这句话很朴实,但也很有力量,大概,这就是一名老党员的觉悟,是百年红色精神的一种传承吧。

□张勇

批评的技术含量

良言一句三冬暖,恶语伤人六月寒。人人都爱听好话,谁也不愿挨批评。既然如此,批评就成为一项高难度的技术活,有技术的人会做得很好,既达到了批评的目的,又让对方乐于接受,使良药不苦口,忠言不逆耳。

美国第三十届总统柯立芝刚上任时,聘了一个女秘书协助他。这个女秘书年轻又漂亮,但是她的工作却屡屡出问题,不是字打错了,就是时间记错了,这些给柯立芝的工作带来很多麻烦。

一天,女秘书一进办公室,柯立芝就夸奖她的衣服很好看,盛赞她的美丽,女秘书受宠若惊,要知道总统平时是很少这样夸奖人的。柯立芝接着说:“相信你的工作也可以像你的人一样,都办得很漂亮。”果然,女秘书的公文从那天起就再没有出现过什么错误。

有个知道来龙去脉的参议员就好奇地问总统:“你这个方法很妙,是怎么想出来的?”柯立芝笑了笑:“这很简单,你看理发师帮客人刮胡子之前,都会先涂上肥皂水,这样做的目的就是让人在受刮时不会觉得疼痛,我不过就是用了这个方法而已!”

著名教育家陶行知先生当年任育才学校的校长时,他看到一名男生用砖头砸另一名同学,遂将其制止,并责令

□周云龙

终点站的叫醒者

网上有个段子说:别在我面前炫富,我每天坐着几亿的地铁,我炫富了吗?确实,我也从未晒图炫耀,尽管我上班下班“承包”了完整的一条地铁线,穿越一座城,不带一片云。

日复一日,从起点站坐(站)往终点站,我比许多人多了一个体验,每到终点站,都能听到男声或女声的现场提醒:到站了!到站了!下车了!!下车了!!!

这声音不是来自地铁广播,而是值班的大爷大妈(可能是保安员或保洁员)。地铁一到终点站,他们便以百米冲刺速度分头进入车厢,提醒、催促乘客下车,有时拿着扩音喇叭,或是提着扫帚、拖把。耳测发现:男声比女声分贝更大;夜班比白班分贝更大……总体印象:有时不耐烦,有时凶巴巴,有时恶狠狠。

非要那么喊吗?非要那么吼吗?地铁广播在终点前站已有中英文语音提示,前方即将到达本次列车的终点站——XX站,请从列车前进方向左侧车门全部下车。到站时,又有中英文语音提示:终点站——XX站到了,请从列车前进方向左侧车门全部下车。同时,会有大批乘客离座而走,这样的动态环境还不足以惊醒乘客已到终点吗?事实上,普通话通知的传播惯性,容易让人听觉疲劳,注意力涣散。而到站时,有人可能在听音乐,有人可能在看手机,有人可能在玩游戏,也有人可能在打瞌睡。《脱口秀大会》上,有人调侃过:同样是挤地铁,早高峰和晚高峰人的状态都不一样:早高峰,别碰我,我要去干翻这个世界;晚上的时候往那一靠,被

批评的技术含量

他到校长室接受批评。陶先生回到办公室,见男生已在等候。陶先生掏出一块糖递给他,说:“这是奖励你的,因为你比我按时到了。”接着又摸出一块糖给他:“这也是奖励你的,我不让你打同学,你立即住手,说明很尊重我。”男生将信将疑地接过糖果。陶先生又说:“据了解,你打同学是因为他欺负女生,说明你有正义感。”陶先生遂掏出第三块糖给他。这时男生哭着说:“校长,我错了,同学再不对,我也不能采取这种方式。”陶先生又拿出第四块糖说:“你已认错,再奖你一块,我们谈话也该结束了。”学为人师,行为世范,陶行知先生不愧为教育家,在批评这件事上,技术含量是相当的高。

其实,批评的技术含量不是现代人的独创,很多古人早就注意到了,并为我们树立了典范。

宋代的宋祁修书爱用冷僻的字词,比如,“迅雷不及掩耳”,他偏要写成“震雷无暇掩聪”,并常常以此来展示自己的博学多才。欧阳修参加编修《新唐书》后,看到宋祁爱用冷僻字,很想给他提出来,但碍于对方比自己年长,不便直说。

一天,欧阳修去探望宋祁,正巧宋祁不在家,他灵机一动,便在门上写道:

这个世界干得服服帖帖。何为服帖?大概是:侧着听,仰着睡。

其实,夜班地铁上,常有喝多的醉客,不知身在车厢中。喊不管用,吼也无效,需要施以援手,生拉硬拽抱抱。

可以不喊,可以不吼吗?总觉得这是与现代交通、现代城市格格不入的一幕,是传统的、粗放的,甚至是野蛮的。现代的场景,应该是平和的,舒缓的,温馨的。置身其中,我当然知道,现代的交通工具、路况条件,而乘客的素质并不一定与时俱进,不一定自动更新。到站不下,后续影响可能还是小问题。地铁上,有偷偷吃早餐的,有手机外放的,有大声电话的,有酒后横躺的,还有……各位自行脑补。即使乘坐高铁、飞机,一人一座,候车候机时,依然有人争先恐后,见缝插队。经历多了,脑子里会频频蹦出那句早年听来的“金句”:落后往往都是配套的。想想也是:有落后的乘客,就有落后的管理手段;有落后的管理手段,就有落后的乘客。

N多年之前,媒体同行去苏北某地出差。相比苏南,苏北经济发展,城市建设有一定差距。吃饭时,他们特意选了一家外观相对高档的餐馆,可是入座后,桌子上,椅子上,一抹一手泥灰。见此情景,接待方自我解嘲说:你们从省城来,请多多包涵,落后都是配套的哇。

高手在民间,金句出草野。不过,落后是配套的,先进也一定是配套的。回味地铁终点站上那被迫发出的“最后的吼声”:"到站了,到站了,下车了,下车了……"可能刺耳,可能扫兴,不过,也能吹响的是文明的号角?

“宵寐匪贞,礼闲洪休。”随后就在附近散步。宋祁回来,瞧见这八个大字之后,便问道:“是谁在门上乱画?”“啊,您回来了,那是我写的!”欧阳修赶上前去,接着又说:“对不起!把您的门弄脏了。”宋祁见是欧阳修,转怒为笑。但这个爱用冷僻字的老手,望着门上的字,一时也蒙了,“你写的是什么意思?”欧阳修笑了笑:“就是‘夜梦不祥,题门大吉’啊!”宋祁笑道,“你就写‘夜梦不祥,题门大吉’好了,何苦用这种冷僻的字眼呢?”欧阳修哈哈大笑,“这就是您老修书的手法呀!”宋祁恍然大悟:这个晚辈在变着法儿给自己提意见呢!于是哈哈一笑,愉快地接受了欧阳修的批评。

类似的事例不胜枚举,如果声色俱厉,直接指陈,能欣然接受的实在少之又少,太不容易。而稍动脑筋,提高点技术含量,结果则大不相同。《菜根谭》中说:“人之短处,要曲为弥缝,如暴而扬之,是短攻短;人有顽的,要善化为海,如念而疾之,是以顽济顽。”发现了别人的不足,理直气壮地直接指出,不如理直气和地巧妙指出。后者既容易被人接受,也能够体现出批评者的涵养和气度。可谓两全其美。

知否,夏天的好颜色在高处

让诗人辨不清了。更何况还有“奇果争容南国栽,周身芒刺狼牙排”的榴莲;还有“大易称硕果,此物无与友。重大难着枝,一一树腰吐,命形有好奇,好者如圆瓮,丑者如缺缶,周壳刺森森,乍见惊触手”的这样奇形怪状的岭南水果。菠萝蜜,于我,乍见之下,不仅手不敢触碰,更不敢从树下走;怕重达几十斤的果实万一坠落,砸到我的脑袋。可果农却告诉我,累累簇更团的果儿们长有“果眼”,是不会砸到人的。

真是神奇的很。第一次听到“果眼”这个词。可“果眼”长在哪里呢?我是没找到。不过这不重要了。重要的是,我从果树下走,从未被砸过。才知,果子们是非常珍惜自己的果实,从不随便高空坠落的。除非遇到大风大雨天。它们不会像花儿那样,喊着叫着要人来瞧;只会一心一意生长,把所有的气量和美貌,都集中在孕育果果肉的喜悦中。

好一句“次第新”。南方,夏天的色彩正是从枇杷黄开始,从节气小满开始。每个节令,每个月,都会对应一种水果,依次而长,不急不徐,爬满山坡。真是这坡坡黄来,那坡坡红,你方唱罢我登场;风一吹,摇晃着形状各异、色彩各异的果儿们,仿若铜铃铛,诵读着“叮叮当当”的歌谣,可爱极了!它们满口甜美,化解“春燥”“夏火”。

诗云:“唤作荔枝元不是,是渠犹着小红裳。”瞧瞧,光是着红衣的果儿,就

它们累累果实的根致敬。这样的美丽,怎不让人心生敬意。

此时,蓝天白云下,密密匝匝的果实,涂抹着赤橙黄绿青蓝紫的色彩,从一层层、一团团、一簇簇、一片片的绿影中拱出、钻出、跳出,像一群游荡着秋干的孩子,飘荡在半空中。“咯咯”地笑着,叫着、喊着,仿佛在说:夏天的好颜色在高高的枝上;那是集天地之灵气,日月之精华,倾果农之爱结的每一枚果实啊。它们个个都硕果满枝地挂在高处,垂向低处,在那满山、满园、满坡等你来采摘。

夏天就是一首冒着甜甜气泡的诗。此刻,你若静立树下,看枝条婆婆,青碧蓊郁,甜香四溢的累累果实;看林中有泉,有鸡鸣,有虫鸣鸟鸣,有水石潺缓,风竹相吞,草木自馨,定会觉得生活很美好;断开果衣,定会在一掰、一挤、一吸的果肉的甜香中迷了路,沉醉不知归处!

谁说南方夏天是绿肥红瘦?知否,知否,夏天的好颜色,从南至北在何处!生长,生长,一批批果实瓜熟蒂落,最“夏天”的气息在保佑子孙平安吉祥,圆月亮的大黄柚子;在象征红红火火团圆圆圆的火龙果;在吉祥又如意的黄桃……在我们穿梭在果林,犹如老鼠掉入米缸,一边采一边吃,乐翻了天,甜翻了天的披挂在高高树枝上的累累果实!



巍然屹立

汤青摄

□流念珠

枣子到哪儿去了

很多年前,周老师在一节语文课上给孩子们讲起故事:清晨,院子里的枣树挂满了红彤彤的枣子。老婆婆抬头望着这一幕,笑得合不拢嘴。她拿着杆子打下一些,拾起了一筐,打算拿到集市上卖。在她走后不久,林中的小刺猬探出头来,寻找味道鲜美的野果。吃过一颗野果子之后,小刺猬仍没有吃饱,于是又转向另一颗果子。可这个果子的味道就没有那么好了。忽然间,狂风大作,乌云密布,紧接着下起大雨,小刺猬连忙找地方躲了起来。这一场大雨,把老婆婆的枣子全都打落在地上。暴风雨过后,小刺猬来到水洼边,看到上面漂着一颗枣子。它利用树枝将枣子捞了起来,一尝,甜美的味道让它忘乎所以。小刺猬一抬头,这才看到上面的灌木丛里全是枣子……

周老师说到这里,故事戛然而止。接着,她给孩子们布置了一个任务:顺着“枣子到哪儿去了”这个思路,接着续写故事。孩子们你看我,我看你,小声交谈起了这个故事的后续发展,而后,他们伏案写起了枣子故事。

下课了,周老师收到了一摞作文本。孩子们给枣子找了很多种“归宿”——有的孩子写道:善良的小刺猬只拿走几个枣子,其他的枣子留在灌木丛里,过了几年,灌木丛就被一棵棵的小枣树替代了;有的孩子写道:小刺猬一趟一趟往洞里搬,藏了不少枣子,这一个冬天,它和家人过得安逸、幸福;有的孩子写道:小刺猬来不及给自己捡枣子,就写下通知附近的小伙伴,让它们赶紧捡些枣子,提前为过冬做准备;还有的孩子写道:善于观察的小刺猬了解

到枣子是从婆婆院子里那棵枣树掉下来的,就一直守在灌木丛旁,等着婆婆回来,而后告知她枣子掉落的事情……

周老师一边读这些作文,一边欣慰地笑着。不多会儿,她看到了最满意的一篇,这是小禾写的:看到这么多枣子,小刺猬高兴坏了,赶紧把枣子拢一拢,又在上面积了几圈,让身上沾满枣子,接着又在怀里抱着一堆,脚上踢着一个,这才开开心心地往回家的方向走去。路上,它遇到了喜鹊,通过交谈才得知,这些枣子是从老婆婆的枣树上掉下来的。小刺猬说:“哟,是老婆婆家的枣树?那我不知道,还吃了一个呢,可甜了!”小刺猬想了想,决定把枣子给老婆婆送回去。喜鹊和刚刚飞来的啄木鸟也陪着它一起去了。它们来到老婆婆的院子里,看到满地都是掉落的枣子,数不胜数。三个小家伙一拍即合,决定把枣子全部给老婆婆送到屋里去。它们在房子周围找了一圈,却没有发现一条可以进去的路。啄木鸟灵机一动,把木窗户凿出一个洞来,这样,通过洞口就可以把枣子塞进去了。三个小家伙说干就干。起初它们没有明确分工,只是一颗一颗地往里送,进度一点一点缓慢。很快,它们就建立起了“送枣流水线”:小刺猬找来一大片树叶,拖着一小堆一小堆的枣子走,专门负责“地面搬运”;啄木鸟负责“空中传输”,把枣子扔给喜鹊;喜鹊则专门负责用尾巴把枣子打进屋里,做着最后一站的“运输”。不知忙了多久,枣子全部被送到老婆婆的屋里去了。此时,老婆婆刚好回家来了。三个小家伙听见响动,连忙把窗户上的洞洞用叶子填补上,然后藏

起来。老婆婆回到院子里,看着空空的枣树和干净的地面,疑惑极了:枣子是不是被水冲走了,为什么地上一个也没有?谁知,她刚打开房门就被东西绊倒了。这时她才发现,屋里满是枣子。老婆婆笑呵呵地说:“这是谁给我搬进来的呀?可叫我怎么谢呢?”三个小家伙听到之后,都捂着嘴笑了。

看完这个故事,周老师也笑了。“总算可以交差了!”她轻松地说。原来,这次的故事续写是她的好友兼动画摄影师王世荣委托她布置的。王世荣说:“孩子的心最是纯真,一定能写出简单而美好的故事!”结果如他所愿,他收获到了一个既美好又颇具教育意义的故事。随后,王世荣以这个故为原型,推出了时长十多分钟的经典彩色动画《老婆婆的枣树》。这部动画角色不多,故事也简单明了,推出之后受到了很多观众的喜爱。孩子们说,动画的画面色彩鲜艳、人物可爱逼真;大人们说,故事充满正能量,还蕴藏不少生活哲学,如小刺猬知事事情真相后知错能改,三个小伙伴靠团结合作完成了枣子运输,老婆婆看到枣子塞满屋子后秉持感恩之心,帮助别人能收获无限快乐,人类应该与自然和谐相处,等等。

若《老婆婆的枣树》还有后续故事,你或许又要问:枣子到哪儿去了?我想,人们还是会给它找很多归宿:老婆婆将大部分枣子回馈给附近的小动物们;第二天,老婆婆带着枣子到集市,半卖半送了;老婆婆将枣子做成各种美食,邀请小刺猬、喜鹊、啄木鸟等小动物前来品尝……最终,枣子化成纯真的美好,飞到大家的心坎里去了。