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□周云龙

终点站的叫醒者我身边的共产党员

□逄维维

知否，夏天的好颜色在高处

□潘玉毅

枣子到哪儿去了

□流念珠

见微知著是智慧

□那秋生

我的身边有这样一支队伍，其成员
有的是献血达人，有的是劳动模范，有
的是优秀志愿者，看到他们，听着他们
的故事，我总是会莫名的感动。他们知
冷知热，总是在你需要的时候出现在你
的面前，就像冬天手冷时的一双手套，
夏天溽暑里的一台空调。

因为组成这支队伍的人员中大部
分都是共产党员，所以他们有一个响亮
的名字：共产党员服务队。服务队里有
一个“精神领袖”，那便是钱海军。他从
1999年开始，利用业余时间坚持做志愿
服务已经24年了。24年间，他帮助了上
万人，如今依然还在坚持。为了那些服
务对象需要帮助时能够“找得到人、办
得了事”，他的手机24小时开机，并因此
牺牲了很多周末陪伴家人的时间，甚至
曾经连续五六个年头泡面当年夜饭，没
能和家人一起团圆。但他从不后悔，他
说：身为党员，就当传承中国共产党“牺
牲小我，成就大我”的奉献精神，为了更

多人的光明和笑声坚定笃行。
俗话说得好，独木不成林。这个服

务队里不只有钱海军，还有王军浩、胡
群丰，有唐洁、曲朝阳，他们每个人都有
一颗火热的帮助别人的心，并以实际行
动将“钱海军”变成了“钱海军们”。如
果你仔细留意，当可发现，他们每个人
身上都有很多的故事可讲，譬如王军
浩，他曾与一位患有阿茨海默症的九旬
独居老人结对，待其如亲人一般，让他
感受到这个社会的美好，并送完了他的
最后一程；他的水性很一般，却曾跳进
冬天冰凉的河水里，救起落水的祖孙三
人，救完人之后，便悄悄地开车离开了，
后来还是获救者通过查找车牌号码向
媒体“曝光”他的。

像这样的事情，一桩桩，一件件，在
服务队成员的身上时有发生。记得有
一次，有位队员获得了 2018～2019年度
全国无偿献血奉献奖，受邀参加表彰大
会。我在单位里是写新闻的，得知消息

后便给她留言，请她将何时开始无偿献
血、献了多少年多少血量等相关信息提
供给我，然而过了很多天始终没有回
应。我打电话给她，她笑着说：“我的事
情还是不要写了吧。我就献了那么一
点，算什么啊，我们单位的丰权师傅，那
才叫献血达人。”

明明已经做了很多，却觉得自己做
得还不够，这大概就是一个共产党员的
本色吧。而她口中的“丰权师傅”也是
服务队的一员，参加无偿献血已经18年
了，很早以前就是“全国无偿献血奉献
奖金奖”获得者。

在我的身边，似他们这般的共产党
员有很多，而且还在变得更多。他们总
是默默付出，从来不求回报，就好像过
去的100多年间我们的先辈为了能让我
们的国家变得更加美好前仆后继，虽死
无悔。

因为故事很多，只能再略举一例。
我们公司有一名已经退休的老党员，姓

洪，今年已经 80多岁了，1964年入伍之
后就加入了中国共产党，他说，能够成
为一名党员，是自己一生的荣耀，所以
他时时以一名党员的标准严格要求自
己，退休后依然在社区里奉献余热。令
他颇感自豪的是，他的儿子、女儿、女
婿、外孙女也是共产党员。一直以来，
他觉得自己一家能有今天的美好生活，
全靠党的领导和培养，很想做点什么来
回报党的恩情。思来想去，2021年，他
借中国共产党“百岁生日”之机，交了一
笔“特殊党费”。

当有人问他希望这笔特殊党费用
于什么地方时，老人笑了：“不管用在什
么地方，只要是为人民谋福利的，只要
是对老百姓好的事情，都可以。”这句话
很朴实，但也很有力量，大概，这就是一
名老党员的觉悟，是百年红色精神的一
种传承吧。

网上有个段子说：别在我面前炫
富，我每天坐着几亿的地铁，我炫富了
吗？确实，我也从未晒图炫耀，尽管我
上班下班“承包”了完整的一条地铁线，
穿越一座城，不带一片云。

日复一日，从起点站坐（站）往终点
站，我比许多人多了一个体验，每到终
点站，都能听到男声或女声的现场提
醒：到站了！到站了！下车了！！下车
了！！！

这声音不是来自地铁广播，而是值
班的大爷大妈（可能是保安员或保洁
员）。地铁一到终点站，他们便以百米
冲刺速度分头进入车厢，提醒、催促乘
客下车，有时拿着扩音喇叭，或是提着
扫帚、拖把。耳测发现：男声比女声分
贝更大；夜班比白班分贝更大……总体
印象：有时不耐烦，有时凶巴巴，有时恶
狠狠。

非要那么喊吗？非要那么吼吗？
地铁广播在终点前站已有中英文语音
提示：前方即将到达本次列车的终点站
——XX站，请从列车前进方向左侧车
门全部下车。到站时，又有中英文语音
提示：终点站——XX站到了，请从列
车前进方向左侧车门全部下车。同时，
会有大批乘客离座而走，这样的动态环
境还不足以惊醒乘客已到终点吗？事
实上，普通话通知的传播惯性，容易让
人听觉疲劳，注意力涣散。而到站时，
有人可能在听音乐，有人可能在看手
机，有人可能在玩游戏，也有人可能在
打瞌睡。《脱口秀大会》上，有人调侃过：
同样是挤地铁，早高峰和晚高峰人的状
态都不一样：早高峰，别碰我，我要去干
翻这个世界；晚上的时候往那一靠，被

这个世界干得服服帖帖。何为服帖？
大概是：侧着听，仰着睡。

其实，夜班地铁上，常有喝多的醉
客，不知身在车厢中。喊不管用，吼也
无效，需要施以援手，生拉硬拽熊抱。

可以不喊，可以不吼吗？总觉得这
是与现代交通、现代城市格格不入的一
幕，是传统的、粗放的，甚至是野蛮的。
现代的场景，应该是平和的，舒缓的，温
馨的。置身其中，我当然知道，现代的
交通工具、路况条件，而乘客的素质并
不一定与时俱进，不一定自动更新。到
站不下，后续影响可能还是小问题。地
铁上，有偷偷吃早餐的，有手机外放的，
有大声电话的，有酒后横躺的，还有
……各位自行脑补。即使乘坐高铁、飞
机，一人一座，候车候机时，依然有人争
先恐后，见缝插队。经历多了，脑子里
会频频蹦出那句早年听来的“金句”：落
后往往都是配套的。想想也是：有落后
的乘客，就有落后的管理手段；有落后
的管理手段，就有落后的乘客。

N多年之前，媒体同行去苏北某地
出差。相比苏南，苏北经济发展、城市
建设有一定差距。吃饭时，他们特意选
了一家外观相对高档的餐馆，可是入座
后，桌子上，椅子上，一抹一手泥灰。见
此情景，接待方自我解嘲说：你们从省
城来，请多多包涵，落后都是配套的哇。

高手在民间，金句出草野。不过，
落后是配套的，先进也一定是配套的。
回味地铁终点站上那被迫发出的“最后
的吼声”：“到站了，到站了，下车了，下
车了……”可能刺耳，可能扫兴，不过，
也可能吹响的是文明的号角？

《易经系辞传》云：“君子知微知章
（彰），知柔知刚，万夫之望。”这就是见
微知著的成语，意思是看到微小的苗
头，就知道可能会发生显著的变化，比
喻小中见大。

《老子》说：“合抱之木，生于毫末；
九层之台，起于垒土；千里之行，始于足
下。”还有一句著名的格言：“勿以善小
而不为，勿以恶小而为之。”告诫人们凡
事都有个发展变化的过程，不存在毫无
起始的突发事件，明智的人谨小慎微，
善于从事物的萌芽状态做起。

《吕氏春秋·察微篇》载：子路拯溺

者，其人拜之以牛，子路受之。孔子曰：
“鲁人必拯溺者矣。”子路见义勇为，孔
子认为对救人者给予一头牛的奖励是
应该的，这样就会鼓励更多的人去做好
事。

“一花一世界，一叶一菩提。”这是
佛教的一个故事：佛在灵山，众人问法，
而佛不说话，只拿起一朵花示之。众弟
子不解，唯迦叶尊者破颜微笑。只有他
悟出来了：宇宙间的奥秘，不过在一朵
寻常的花中。

智利诗人聂鲁达的《统一》诗：“所
有的叶是这一片/所有的花是这一朵/繁

多是个谎言/因为一切果实并无差异/所
有的树木无非一棵/整片大地是一朵
花。”在哲人的眼中，统一就是简单，简
单也就是统一；统一是上天意志，简单
是世界秩序。

苏辙《洞山文长老语录》：“古之达
人，推而通之，大而天地山河，细而秋毫
微尘，此心无所不在，无所不见。是以小
中见大，大中见小，一为千万，千万为一，
皆心法尔。”这是文学创作的不二法门。

如此之类的名言谚语很多：一叶落
而知秋；小不忍则乱大谋；尝一脬肉，而
知一镬之味；千里之行，始于足下；九层

楼台，起自垒土；失之毫厘，谬之千里；
千里之堤，溃于蚁穴；抓了芝麻，丢了西
瓜；一着不慎，全盘皆输；一屋不扫，何
以扫天下？“天下难事，必作于易；天下
大事，必作于细。”所以，处理问题要从
容易入手，致力远大目标要从细微入
手。

良言一句三冬暖，恶语伤人六月
寒。人人都爱听好话，谁也不愿挨批
评。既然如此，批评就成为一项高难度
的技术活，有技术的人会做得很好，既
达到了批评的目的，又让对方乐于接
受，使良药不苦口，忠言不逆耳。

美国第三十届总统柯立芝刚上任
时，聘了一个女秘书协助他。这个女秘
书年轻又漂亮，但是她的工作却屡屡出
问题，不是字打错了，就是时间记错了，
这些给柯立芝的工作带来很多麻烦。

一天，女秘书一进办公室，柯立芝
就夸奖她的衣服很好看，盛赞她的美
丽，女秘书受宠若惊，要知道总统平时
是很少这样夸奖人的。柯立芝接着说：

“相信你的工作也可以像你的人一样，
都办得很漂亮。”果然，女秘书的公文从
那天起就再没有出现过什么错误。

有个知道来龙去脉的参议员就好
奇地问总统：“你这个方法很妙，是怎么
想出来的？”柯立芝笑了笑：“这很简单，
你看理发师帮客人刮胡子之前，都会先
涂上肥皂水，这样做的目的就是让人在
受刮时不会觉得疼痛，我不过就是用了
这个方法而已！”

著名教育家陶行知先生当年任育
才学校的校长时，他看到一名男生用砖
头砸另一名同学，遂将其制止，并责令

他到校长室接受批评。陶先生回到办
公室，见男生已在等候。陶先生掏出一
块糖递给他说：“这是奖励你的，因为你
比我按时到了。”接着又摸出一块糖给
他：“这也是奖励你的，我不让你打同
学，你立即住手，说明很尊重我。”男生
将信将疑地接过糖果。陶先生又说：

“据了解，你打同学是因为他欺负女生，
说明你有正义感。”陶先生遂掏出第三
块糖给他。这时男生哭着说：“校长，我
错了，同学再不对，我也不能采取这种
方式。”陶先生又拿出第四块糖说：“你
已认错，再奖你一块，我们谈话也该结
束了。”学为人师，行为世范，陶行知先
生不愧为人民教育家，在批评这件事
上，技术含量是相当的高。

其实，批评的技术含量不是现代人
的独创，很多古人早就注意到了，并为
我们树立了典范。

宋代的宋祁修书爱用冷僻的字词，
比如，“迅雷不及掩耳”，他偏要写成“震
雷无暇掩聪”，并常常以此来显示自己
的博学多才。欧阳修参加编修《新唐
书》后，看到宋祁爱用冷僻字，很想给他
提出来，但碍于对方比自己年长，不便
直说。

一天，欧阳修去探望宋祁，正巧宋
祁不在家，他灵机一动，便在门上写道：

“宵寐匪贞，礼闼洪休。”随后就在附近
散步。宋祁回来，瞧见这八个大字之
后，便问道：“是谁在门上乱画？”“啊，您
回来了，那是我写的！”欧阳修赶上前
去，接着又说：“对不起！把您的门弄脏
了。”宋祁见是欧阳修，转怒为笑。但这
个爱用冷僻字的老手，望着门上的字，
一时也蒙了，“你这写的是什么意思？”
欧阳修笑了笑：“就是‘夜梦不祥，题门
大吉’啊！”宋祁笑道，“你就写‘夜梦不
祥，题门大吉’好了，何苦用这种冷僻的
字眼呢？”欧阳修哈哈大笑，“这就是您
老修书的手法呀！”宋祁恍然大悟：这个
晚辈在变着法儿给自己提意见呢！于
是哈哈一笑，愉快地接受了欧阳修的批
评。

类似的事例不胜枚举，如果声色俱
厉，直接指陈，能欣然接受的实在少之
又少，太不容易。而稍动脑筋，提高点
技术含量，结果则大不相同。《菜根谭》
中说：“人之短处，要曲为弥缝，如暴而
扬之，是短攻短；人有顽的，要善化为
海，如念而疾之，是以顽济顽。”发现了
别人的不足，理直气壮地直接指出，不
如理直气和地巧妙指出。后者既容易
被人接受，也能够体现出批评者的涵养
和气度。可谓两全其美。

朋友在电话里问，岭南的夏天，应
是绿肥红瘦了吧。其实不是的。夏天
的好颜色，不在锦簇的花团，而在高
处。不信，你看——

荔枝的鲜红，黄桃的杏黄，莲雾的
粉红，木瓜的黄绿，桑葚的紫黑，龙眼的
灰褐色，番石榴的青绿，三华李的紫红
……它们正依次穿过绿叶，在高空中涂
抹着渐变的色彩。这色彩，泛着光泽，
浮动在高处，像一幅幅精美绝伦的艺术
品。

这艺术品，我想，只有大自然这位
艺术家，才能创造出。人类，纵使拥有
一双再灵巧的手，亦不能描摹出大自然
嬗变色彩的千分之一。在这位杰出的
大自然艺术家面前，同是艺术家的东坡
先生是自知自觉的，从而生敬畏之心，
写下千古名句：罗浮山下四时春，卢橘
杨梅次第新。

好一句“次第新”。南方，夏天的色
彩正是从枇杷黄开始，从节气小满开
始。每个节令，每个月，都会对应一种
水果，依次而长，不急不徐，爬满山坡。
真是这坡坡黄来，那坡坡红，你方唱罢
我登场；风一吹，摇晃着形状各异、色彩
各异的果儿们，仿若铜铃铛，诵读着“叮
叮当当”的歌谣，可爱极了！它们满口
甜爽，化解“春燥”“夏火”。

诗云：“唤作荔枝元不是，是渠犹着
小红裳。”瞧瞧，光是着红衣的果儿，就

让诗人辨不清了。更何况还有“奇果狰
容南国栽，周身芒刺狼牙排”的榴莲；还
有“大易称硕果，此物无与友。重大难
着枝，一一树腰吐，命形有好丑，好者如
圆瓮，丑者如缺缶，周壳刺森森，乍见惊
触手”的这样奇形怪状的岭南水果。菠
萝蜜，于我，乍见之下，不仅手不敢触
碰，更不敢从树下走；怕重达几十斤的
果实万一坠落，砸到我的脑袋。可果农
却告诉我，累累簇更团的果儿们长有

“果眼”，是不会砸到人的。
真是神奇的很。第一次听到“果

眼”这个词。可“果眼”长在哪里呢？我
是没找到。不过这不重要了。重要的
是，我从果树下走，从未被砸过。才知，
果子们是非常珍惜自己的果实，从不会
随便高空坠落的。除非遇到大风大雨
天。它们不会像花儿那样，喊着叫着要
人来瞧；只会一心一意生长，把所有的
力量和美貌，都集中在孕育果衣果肉的
喜悦中。

此刻，只要你肯抬头望向枝头，望
向高处，就会震惊，原来每个果实，每个
果园，它们在生长过程中都是由青绿到
黄绿、再到紫红……不变的始终是飘荡
在高处的好颜色。而每一种好颜色，都
经过阳光雨露、日月星辰的洗礼；都经
过春天的花香凝聚成果实的甜美。人
人都夸它们好颜色时，它们只如怀孕的
妇人般，安静满足地低垂着头，向支撑

它们累累果实的根致敬。这样的美丽，
怎不让人心生敬意。

此时，蓝天白云下，密密匝匝的果
实，涂抹着赤橙黄绿青蓝紫的色彩，从
一层层、一团团、一簇簇、一片片的绿影
中拱出、钻出、跳出，像一群荡着秋千的
孩子，飘荡在半空中。“咯咯”地笑着、叫
着、喊着，仿佛在说：夏天的好颜色在高
高的枝上；那是集天地之灵气，日月之
精华，倾果农之爱结的每一枚果实啊。
它们个个都硕果满枝地挂在高处，垂向
低处，在那满山、满园、满坡等你来采
摘。

夏天就是一首冒着甜甜气泡的
诗。此刻，你若静立树下，看枝条婆娑，
青碧蓊郁，甜香四溢的累累果实；看林
中有泉，有鸡鸭，有虫鸣鸟鸣，有水石潺
缓，风竹相吞，草木自馨，定会觉得生活
很美好；撕开果衣，定会在一掰、一挤、
一吸的果肉的甜香中迷了路，沉醉不知
归处！

谁说南方夏天是绿肥红瘦？知否，
知否，夏天的好颜色，从南至北在高
处！生长，生长，一批批果实瓜熟蒂落，
最“夏天”的气息在保佑子孙平安吉祥，
圆如月亮的大黄柚子；在象征红红火火
团团圆圆的火龙果；在吉祥又如意的黄
桃……在我们穿梭在果林，犹如老鼠掉
入米缸，一边采一边吃，乐翻了天，甜翻
了天的披挂在高高树枝上的累累果实！

很多年前，周老师在一节语文课上
给孩子们讲起故事：清晨，院子里的枣
树挂满了红彤彤的枣子。老婆婆抬头
望着这一幕，笑得合不拢嘴。她拿着杆
子打下一些，拾起了一筐，打算拿到集
市上卖。在她走后不久，林中的小刺猬
探出头来，寻找味道鲜美的野果。吃过
一颗野果子之后，小刺猬仍没有吃饱，
于是又转向另一颗果子。可这个果子
的味道就没有那么好了。忽然间，狂风
大作、乌云密布，紧接着下起大雨，小刺
猬连忙找地方躲了起来。这一场大雨，
把老婆婆的枣子全都打落在地上。暴
风雨过后，小刺猬来到水洼边，看到上
面漂着一颗枣子。它利用树枝将枣子
捞了起来，一尝，甜美的味道让它忘乎
所以。小刺猬一抬头，这才看到上面的
灌木丛里全是枣子……

周老师说到这里，故事戛然而止。
接着，她给孩子们布置了一个任务：顺
着“枣子到哪儿去了”这个思路，接着续
写故事。孩子们你看我，我看你，小声
交谈起了这个故事的后续发展，而后，
他们伏案写起了枣子的故事。

下课了，周老师收到了一摞作文
本。孩子们给枣子找了很多种“归
宿”——有的孩子写道：善良的小刺猬
只拿走几个枣子，其他的枣子留在灌木
丛里，过了几年，灌木丛就被一棵棵的
小枣树替代了；有的孩子写道：小刺猬
一趟一趟往洞里搬，藏了不少枣子，这
一个冬天，它和家人过得安逸、幸福；有
的孩子写道：小刺猬来不及给自己捡枣
子，就四下通知附近的小伙伴，让它们
赶紧捡些枣子，提前为过冬做准备；还
有的孩子写道：善于观察的小刺猬了解

到枣子是从婆婆院子里那棵枣树掉下
来的，就一直守在灌木丛旁，等着婆婆
回来，而后告知她枣子掉落的事情……

周老师一边读这些作文，一边欣慰
地笑着。不多会儿，她看到了最满意的
一篇，这是小禾写的：看到这么多枣子，
小刺猬高兴坏了，赶紧把枣子拢一拢，
又在上面滚了几圈，让身上沾满枣子，
接着又在怀里抱着一堆，脚上踢着一
个，这才开开心心地往回家的方向走
去。路上，它遇到了喜鹊，通过交谈才
得知，这些枣子是从老婆婆的枣树上掉
下来的。小刺猬说：“哟，是老婆婆家的
枣树？那我不知道，还吃了一个呢，可
甜了！”小刺猬想了想，决定把枣子给老
婆婆送回去。喜鹊和刚刚飞来的啄木
鸟也陪着它一起去了。它们来到老婆
婆的院子里，看到满地都是掉落的枣
子，数不胜数。三个小家伙一拍即合，
决定把枣子全部给老婆婆送到屋里
去。它们在房子周围找了一圈，却没有
发现一条可以进去的路。啄木鸟灵机
一动，把木窗户凿出一个洞来，这样，通
过洞口就可以把枣子塞进去了。三个
小家伙说干就干。起初它们没有明确
分工，只是一颗一颗地往里送，进度十
分缓慢。很快，它们就建立起了“送枣
流水线”：小刺猬找来一大片树叶，拖着
一小堆一小堆的枣子走，专门负责“地
面搬运”；啄木鸟负责“空中传输”，把枣
子扔给喜鹊；喜鹊则专门负责用尾巴将
枣子打进屋里，做着最后一站的“运
输”。不知忙了多久，枣子全部被送到
老婆婆的屋里去了。此时，老婆婆刚好
回家来了。三个小家伙听见响动，连忙
把窗户上的洞洞用叶子填补上，然后藏

起来。老婆婆回到院子里，看着空空的
枣树和干净的地面，疑惑极了：枣子是
不是被水冲走了，为什么地上一个也没
有？谁知，她刚打开房门就被东西绊倒
了。这时她才发现，屋里满是枣子。老
婆婆笑呵呵地说：“这是谁给我搬进来
的呀？可叫我怎么谢呢？”三个小家伙
听到之后，都捂着嘴笑了。

看完这个故事，周老师也笑了。“总
算可以交差了！”她轻松地说。原来，这
次的故事续写是她的好友兼动画摄影
师王世荣委托她布置的。王世荣说：

“孩子的心最是纯真，一定能写出简单
而美好的故事！”结果如他所愿，他收获
到了一个既美好又颇具教育意义的故
事。随后，王世荣以这个故事为原型，
推出了时长十多分钟的经典彩色动画
《老婆婆的枣树》。这部动画角色不多，
故事也简单明了，推出之后受到了很多
观众的喜爱。孩子们说，动画的画面色
彩鲜艳、人物可爱逼真；大人们说，故事
充满正能量，还蕴藏不少生活哲学，如
小刺猬知道事情真相后知错能改，三个
小伙伴靠团结合作完成了枣子运输，老
婆婆看到枣子塞满屋子后秉持感恩之
心，帮助别人能收获无限快乐，人类应
该与自然和谐相处，等等。

若《老婆婆的枣树》还有后续故事，
你或许又要问：枣子到哪儿去了？我
想，人们还是会给它找很多归宿：老婆
婆将大部分枣子回馈给附近的小动物
们；第二天，老婆婆带着枣子到集市，半
卖半送了；老婆婆将枣子做成各种美
食，邀请小刺猬、喜鹊、啄木鸟等小动物
前来品尝……最终，枣子化成纯真的美
好，飞到大家的心坎里去了。

□张勇

批评的技术含量


