
站在哪里，高处还是低处？
站在高处，自然有其优势，王安石说：

“飞来山上千寻塔，闻说鸡鸣见日升。不
畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。”即此之
谓，可以“极目楚天舒”，更可“一览众山
小”。所谓登高望远，站在高山之巅，云蒸
霞蔚，峰峦起伏，有“飞步凌绝顶，极目无
纤烟”“举头红日近，回首白云低”的壮
阔。是的，站在高处，能够掌握全貌，把握
全局。

站在低处，也自有其不同寻常的妙
处。有时候，站在低处甚至更有高度，或
者下滑一段，能飞得更加高远；站在低处，
还能呈现不一样的风采。

悖论否？且看——
某导演拍摄一部电影，要求摄像拍一

个“大仰角”镜头，拍了不下十遍，还是不
满意，摄像有点委屈：“我已经趴在地上，
仰拍高度已到极限。”导演含笑着让工人
在拍摄点挖了个深坑，对摄像说：“你有拍
摄水平，只是还不够低。”最终，摄像趴在
坑里拍出了最佳镜头。因了这部电影美
轮美奂的摄影，这位摄像在业内声名鹊
起。这就是站在低处更有高度。

细心的人可以发现，燕子向上冲飞
前，总要向下滑落一段，到一个低点，再奋
力展翅，飞出优美的“微笑曲线”，从而飞
得更加高远。这就是勇于向低处，向上更
有力量。

站在低处，还能看到别样的世界，
“天门中断楚江开，碧水东流至此回。两
岸青山相对出，孤帆一片日边来”，这一
雄奇阔远的风景，就是只有在低处才能

欣赏到的。
站在低处，很多时候，也才能看到在

高处看不到的世相。高楼上，推杯换盏，
笑语声喧，轻歌曼舞。站在低处，则能够
看到劳碌、奔波的身影，以及愁容和眼
泪。确实，站在民众间，才能切身感受劳
碌、奔波背后的艰辛，愁容里的忧虑，眼泪
里的酸痛，从而兴利除弊、革故鼎新、造福
百姓。庆历七年（1047），王安石出任鄞县
县令，下车伊始，便踏访民情，“凡东、西十
有四乡，乡之民毕已受事”，从而制定了有
远见又切合实际的治理措施，重理财以纾
民困，办学校以兴教育，特别是组织民众

“大浚治川渠”，原本杂草丛生、湖水浑浊
的东钱湖变得澄澈清亮、波光潋滟，航行
畅通无阻，拥有了“西湖风光，太湖气
魄”。如今，湖畔矗有王安石像，建有三座
王安石庙。郑板桥的“衙斋卧听萧萧竹，
疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝
一叶总关情”，也生动体现了他的关心民
瘼、忧心百姓。任山东范县、潍县县令时，
他体察民情、重视农桑，政绩卓著，一生有

“吏治文名，为时所重”的美誉。
王安石、郑板桥站在民众的“低处”，

民众则把他们捧在高处。
当然，站在低处，不能站在低湿的污

泥浊水之中和细菌、病毒麇集的污秽之
处，这需要你洁身自好，严密防护，不蹚浑
水，不沾污物。

站在低处，除非摄像那样工作所需才
趴着，或者，为了民众福祉而俯首——“俯
首甘为孺子牛”，不然，始终要挺直脊梁、
昂起头颅，不要觉得站在低处是卑微的，

因而羞愧。低处，是位置的高低，不是尊
卑的尺度，挺直脊梁、昂起头颅地站在低
处，心灵的高度仍然高于高楼上的杯盘狼
藉、骄奢淫逸者。是的，身体站在低处，心
灵始终要挺在高处，让心灵高昂、高洁、高
尚、高贵。

站在低处，自然要学会仰望。高处，
确是雄鹰飞翔的地方，对许多人来说，到
得高处，某种意义上也意味着事业成功，
实现了人生价值。努力于这样的美好愿
景，是名正言顺的，也确需登攀不止、奋斗
不息。毕竟，能立高处者，凤毛麟角。

关键在于，出谷迁乔，攀登到了高处，
在欣赏到了无限风光、享受到了无限荣耀
后，是发挥站在高处的优势挥斥八极、骛
远万里，还是夜郎自大、自命不凡，或者
说，位高权重了，能够叱咤风云，是睥睨一
切、颐指气使，还是慎终如始、如履薄冰？
声名卓著了，有了花团锦簇，是周旋于觥
筹交错、流连于“舞低杨柳楼心月，歌尽桃
花扇底风”的纸醉金迷，还是始终本色、永
葆低调？当然，还有乌纱帽越来越大了，
是为钱奔忙、为钱所累，还是为民请命、为
民奔波……

是的，高处自有优势，也自有幸福，但
如果不能谦虚谨慎、清廉自守，那么，不仅
树高易折、石叠易坠、且爬得越高摔得越
惨，直至粉身碎骨。

这是因为，站在高处，“头晕目眩”了。
联邦德国时任总理舒尔茨某次被记

者问及从前当泥瓦匠与如今当总理有何
异同时，他说：“二者职责不同，但有一点
是共同的，那就是：站在高处，不能头晕。”

这一回答引人深思，高处头晕，就有粉身
碎骨的危险。

那么，站在高处了，何以自处？
《左传·昭公七年》载：“及正考父，佐

戴、武、宣，三命兹益共，故其鼎铭曰：‘一
命而偻，再命而伛，三命而俯。循墙而走，
亦莫余敢侮。饘于是，粥于是，以糊余
口。’其共也如是。”正考父三次受到重用，
一次比一次诚惶诚恐，第一次弯腰受命，
第二次鞠躬受命，第三次俯身受命，平时
走路则顺着墙根踽踽而行，日常饭食，稠
粥稀粥，只要能糊口就心满意足。他位列
上卿，丝毫没有得势张狂、极尽荣华富贵
的样子，而是始终惕厉自儆、恭俭从政，且
地位愈高为人愈低调、行为愈检点。这是
颇有启迪的。

是的，身在高处，为人仍然应该置于
低处，保持低调、低微的姿态，或者说，位
高愈谦、权重愈慎、志得愈恭，始终保持谦
卑的人生态度和俭朴的生活方式。其实，
这是赢得了人生的另一种高度——心灵
的高度。这一种低处的高度，展示着高远
的精神境界、高超的人生智慧，它高得愈
加坚挺。

这需要永葆初心和本色。
无论站在高处还是低处，需要始终葆

有高洁的人生。是的，站在低处，灵魂应
该挺在高处；站在高处，为人和心态应该
置于低处，从而使心灵立于高处，工作标
在高处，成就挺立高处。
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北宋理学家、教育家程颐，洛阳
伊川人，世称“伊川先生”。

据《程子轶事》记载：程颐被贬
涪州（今四川涪陵）途中，渡江至中
流时遇上大风大浪，渡船即将翻
沉。一船人都在悲哀嚎哭，唯独伊
川先生安坐如常。所幸有惊无险，
逃过一劫。靠岸后，一老者问他何
能如此，程颐说，因为我心存诚敬。
那老者听后说，心存诚敬固然好，但
却不如无心。这番话让程颐颇受启
发，当他准备进一步求教时，那老者
却径自去了。

这位老者的意思，就是哲人们
常说的“无心胜有心”。“无心”为什
么会胜过“有心”呢？我国古代的大
智慧家庄子，曾以博弈者在不同赌
注面前的表现为例，生动而又浅显
地说明了这个道理。有位老兄与人
博彩，当用瓦罐作赌注时频频取胜，
而当换作黄金作赌注时却输了。庄
子把这种现象解释为“外重者内
拙”。意思是说：看重外在因素的
人，其内在的技艺就会变得笨拙起
来。

心理学实验表明，当你举枪瞄
准时，扣扳机的手可能会颤抖；当你
引线穿针时，手指可能会颤抖。科
学家们由此得出结论：越是全神贯
注，越不容易锁定目标，并把这种现
象称为“目标性颤抖”。

一个骑自行车的人发现前方有

块小石头，于是就想集中精力绕过
去，没料到，越是不想轧到它却偏偏
轧到了它。在竞争激烈的足球大赛
中，每当比赛进入罚点球决胜负时
刻，就连有些大牌球星也难以把握
自己，在一对一的情况下把球踢飞
了。由于把胜负看得太重，造成了
精神过于紧张，意念过于集中，以至
于发挥大失水准，一失足成千古恨。

人生当然不能没有目标，没有
目标的人生，就像茫茫大海中没有
方向的船舶，不可能到达彼岸。但
如果把目标看得太重，你的身心必
然会因为高度紧张而疲惫。于是，
目标模糊了途径，结果忽略了过程，
功利稀释了勇敢，心劳带来了术拙，
那双把舵的手不由自主地颤抖起
来，越是担心触礁反倒触礁了，刻意
追求的目标顷刻化为乌有。

“心态平和”四个字，用来劝慰
别人易，用来调适自己难。原因就
在于：人人心中都有一尊菩萨，又都
有一个魔鬼，菩萨要你平静，而魔鬼
要你发抖。消除“目标性颤抖”的法
门其实也很简单，那就是除了把这
件事本身尽力做好外，其他一切附
加的问题都不要去想。心无旁骛常
常能够一飞冲天，没有奢望往往能
够收获希望，当你把注意力都投入
到你所从事的事业中去了，成功便
会微笑着向你走来。

两年前，一位作家和一个艺人打
起了嘴仗，作家批评艺人恶搞端午节
和屈原。虽是作家，他却没有引经据
典，而是晒出了作家证作为“论据”，
同时指出艺人初中都没毕业，如此似
乎自己已经赢定了。

然而如今是网络时代，历史知识
很容易搜索出真伪，于是最后艺人取
得了完胜。不过许多网友还是得感
谢那位作家，相当多的人和他一样，
一直以为端午节是因为纪念屈原而
诞生的。若不是这场嘴仗，至今也还
这么认为。

江苏南部上了点年纪的人应该
早就知道端午节不是专门纪念屈原
的节日，他们那儿纪念的是伍子胥，
伍子胥比屈原要大一百多岁。根据
《续齐谐记》《荆楚岁时记》记载，魏晋
南北朝后，端午节才渐渐与纪念屈原
结合在了一起。

关于端午节，闻一多先生做过详
尽的研究。他说：“吃粽子这风俗真
古得很啊！它的起源恐怕至少在四

五千年前。”端午节最初是古代吴越
民族祭祀龙图腾的节日。上古之世，
人民少而禽兽众，人们很难战胜禽兽
虫蛇。弱小的人类划着雕着龙的独
木舟竞渡，内心战栗多于快乐，他们
制造热闹更多的是祈求神灵庇护，希
望能在恶劣的环境中生存下去。

过了一两千年，人类逐渐发展壮
大，在大自然中已经不再那么弱小，具
备了一定的抗击风险能力。自信心的
提高，使得他们在赛龙舟、吃粽子时，
心里不再只有对未知将来的恐惧。虽
然仍有对未来不确定性的紧张，但祭
祀过程中开始有了欢乐的成分。

再后来，人类越来越强大，端午
祭祀需要及时注入新的精神才能与
时俱进，让这个节日不至于渐渐消
亡，于是纪念屈原便与端午节结合，
一直延续至今。

闻一多的《端午节的历史教育》
一文中写道：“但为这意义着想，哪有
比屈原的死更适当的象征？是谁首
先撒的谎，说端午节起于纪念屈原，

我佩服他那无上的智慧！端午，以求
生始，以争取生得光荣的死终，这谎
中有无限的真！”

闻一多对于端午节形成演变的
看法，虽属一家之言，但与人类发展
史十分吻合。两年前那位打嘴仗的
作家认为端午节不可以快乐，这既不
符合历史，也与如今的现实不符。

相当长的时期，端午节属于“业
余假日”。自从2008年端午节正式成
为国家法定节假日之后，一般都会调
休成3天，形成小长假。大家或旅游，
或进行各种消费，俨然已是一个快乐
的节日。这与是否尊重屈原毫不相
干，任何一个伟大人物包括屈原，都
不会希望后人为了纪念他不准快
乐。当年他们为之奋斗的动力，就是
让天下百姓安居乐业、快乐生活。

知其然知其所以然，过每个传统
节日，我们都应该探究一下它们的前
世今生，不要想当然，也不要人云亦
云，明明白白过一个节，会过得更有
意义。

“饿死胆小的，撑死胆大的”是一句流
传甚广，并被不少人奉为圭臬的经验之
谈，但实际上，古往今来，饿死的固然有胆
小的，也有胆大的。随便搜索一下就是一
箩筐，三教九流无所不有，其中不乏帝王
将相。

帝有梁武帝萧衍。他做事常一意孤
行、剑走偏锋，想一出是一出，还自以为聪
明。侯景是个很危险的人物，野心勃勃、
心狠手辣，且反复无常，谁都不敢用他。
萧衍却不以为然，不听劝告，大胆启用侯
景，让他大权在握，号令四方。他也果然
没让萧衍失望，一上台就发动政变，闹得
天翻地覆，把萧衍困在宫中活活饿死了。

王有齐桓公小白。虽然管仲去世时
再三叮嘱，绝不能用易牙、竖刁、开方这三
个小人，用了肯定要出大事。一开始他还
小心翼翼、十分谨慎，可没过多久，胆子就
大了，警惕就放松了，把这三人调到身边，
每日寻欢作乐。后来，三人把持朝政合谋
作乱，齐桓公被关在宫中饿死，67天后才
有人收尸，怎一个凄凉了得。

将有西汉名将周亚夫，他能征善战、
屡立战功，但吃亏在性格耿直、口无遮拦，
还居功自傲、不知进退，已有功高震主之
嫌。有一次，周亚夫被汉景帝邀请去吃

饭，却故意不给他筷子，以试探其是否忠
心驯服，能否辅佐年幼的刘彻。周亚夫表
现不佳，有失君臣之礼，且过于大胆强悍，
因此被汉景帝关进监牢，最后饿死在牢
里。

相有康熙朝的索额图，他曾冒着生命
危险帮助康熙杀死了鳌拜。在与三藩的
战争、与台湾郑经的战争，还有与葛尔丹
的战争当中，索额图都发挥了不可替代的
重要作用。但他后来慢慢变得胆大妄为，
居然插手皇帝的继任选择，公开支持太子
继位，康熙十分恼怒，指责他是“大清第一
罪人”，将他圈进宗人府，饿死其中。

最具有传奇色彩的是西汉人邓通，他
是汉文帝的宠臣。汉文帝甚至给了他铸
币权，赏赐了他一座铜山，允许他自己铸
造铜币，一度富可敌国。他曾请人算命，
卦者说他最后会饿死。他哈哈大笑，赶走
了“胡言乱语”的算命人。可因为他的胆
大包天、狂妄无忌，得罪了太子刘启。刘
启上位之后，立刻将邓通入监，并剥夺了
他的所有财产，果然不出卦者所料，他饿
死在街头。

因胆大饿死的名人还有北宋大贪官
蔡京、明代第一奸臣严嵩，这两人大肆捞
钱、卖官、受贿，大胆营私舞弊、为非作歹，

结果被抄家撤职，发配充军，百姓不愿卖
其食物，亲友不愿接济其吃喝，最后饿病
身亡，身败名裂，遗臭万年。

可见，人生在世，胆小的固然可能会
被饿死，胆大的也照样有饿死的先例。所
以，我们在做一件事、做一个决定之前，切
不可脑子一热，被“饿死胆小的，撑死胆大
的”高论所蛊惑，袖子一挽，不管不顾，就
是干！这样的话，你确有因为胆大敢干而
一举成功的可能，但也不乏因胆大鲁莽而
遭致大败的危险。毕竟，胆大、胆小都是
有必要前提的，具体情况要具体分析。譬
如，面对来路不正的红包、赃款、黑金，还
是胆小一点的好，纵然不能大富大贵、吃
香喝辣，但安全着陆，不至饿饭，还是有十
足把握的。

坊间还有一句话“胆小不得将军做”，
其实真正的名将，打仗都是格外小心谨慎
的，运筹帷幄，算了再算，生怕哪一处没有
算到误了战机。而像赵括那样只会纸上
谈兵的傻大胆，兵败身亡也在意料之中，
可惜的是还连累了 40万赵军一起为他殉
葬。人家是一将功成万骨枯，他是一将兵
败万骨枯。

今年高考新课标 I卷语文作文围
绕“故事”展开，阅读材料为：“好的故
事，可以帮助我们更好地表达和沟
通，可以触动心灵、启迪智慧；好的故
事，可以改变一个人的命运，可以展
现一个民族的形象……故事是有力
量的。”

的确，好的故事是有力量的。那
么，它的力量何在？

它的力量在于熏陶思想、滋养精
神。从古今中外洋洋大观的精彩故
事中，我们可以洞悉中华民族的理想
追求和气质品格，窥见世界文明的博
大精深和源远流长，使思想受到深刻
熏陶，精神得到丰厚滋养。听《天问》
的故事，可以让人感受到“究天人之
际，通古今之变”的雄劲宏阔的力量；
诵《诗经》的故事，可以让人体味到

“关关睢鸠”“蒹葭苍苍”的美妙畅达
的力量；读《论语》的故事，可以让人
领悟到“三人行，则必有吾师”的聪明
睿智的力量。从千百年来魅力四射
的经典故事中，我们可以领略到孔子
的仁慈宽厚，老子的道法自然，屈原
的忧国忧民，马克思、恩格斯的深谋
远虑，岳飞、文天祥的民族气节，李大
钊、方志敏的革命情怀……由此激发
思想活力、增强精神动力。

它的力量在于改变命运、展现形
象。在悠悠5000年中华文明史上，有
着无数民族英雄的故事、仁人志士的
故事、名人学者的故事，尤其是中国
共产党人为强国富民不怕艰难困苦、
不惜流血牺牲的奋斗故事，展现了中
国人民敢于与命运抗争、勇于实现民
族复兴的光荣历史和光辉形象。当
我们阅读文王与《周易》、仲尼与《春
秋》、屈原与《离骚》、左丘明与《国

语》、孙膑与《孙膑兵法》等故事时，总
会确信任何人都可以在挫折中奋起、
在逆境中前行；当我们回顾鸦片战
争、甲午战争等中国近代屈辱的故事
时，总会感慨万千、愤慨不已；当我们
倾听抗美援朝、保家卫国的故事时，
常常血脉偾张、敬佩不已；当我们聆
听“感动中国”“时代楷模”的故事时，
不禁泪流满面、感动不已……由此坚
定奋进之心、激励奋斗之志。

它的力量在于触动心灵、启迪智
慧。一个好的故事，往往是来自心灵
深处的表白、提炼人生智慧的结晶，
能够教人哲理、使人聪慧。我们从
《庄子》澄澈浪漫的故事中，能够感受
到淡泊名利的宽阔胸怀；从《孙子兵
法》刀光剑影的论述中，能够窥视到
文韬武略的无穷变化；从《道德经》纪
纲人伦的讲述中，能够感悟到“天人
合一”的幽隽内涵；从《将进酒》豪情
奔放的吟咏中，能够品尝到盛唐世纪
的剑气诗香；从《背影》深沉感怀的追
忆中，能够体验到沦肌浃髓的亲情挚
爱；从《忏悔录》真情实意的吐露中，
能够意味到自我解剖的可贵品格；从
《共产党宣言》的庄严宣告中，能够仰
望到“英特纳雄耐尔一定要实现”的
崇高理想……由此点亮心灵之灯、燃
烧智慧之焰。

柏拉图说，会讲故事的人能统治
世界；赫拉利说，讲述故事的能力与
文明进化的力量息息相关。好的故
事，不是局限于感官上的耳闻目睹，
也不是停滞于情节中的形象生动，而
是代表一种文化符号、价值底蕴和精
神坐标，从心灵深处激浊扬清、革故
鼎新。新时代的中国，需要更多的中
国故事，需要更多的人们来讲述中国

故事、讲好中国故事。当年，美国记
者埃德加·斯诺不远万里来到延安，
倾听和记述“红星照耀中国”的动人
故事；美国作家索尔兹伯里不辞辛苦
重走长征路，向世界讲述“长征——
闻所未闻的故事”。中国故事的力
量，不仅在于崎岖曲折、苦难辉煌，而
且在于其真实反映中华儿女的血脉
情愫，为古老而始终蕴藏着青春活力
的中华民族焕发新的生机、谱写新的
篇章。

“以史为鉴，可以知兴替。”今天，
我们聆听故事、讲述故事，不是沉湎
于久远的繁华，不是迷茫于过去的屈
辱，而是为了从故事中得到知往鉴今
的智慧，汲取继往开来的力量。无论
何时何地，好故事的力量总是深深地
嵌入历史文化的脉络中，潜移默化地
影响着人们的思想观念和价值取
向。讲好故事、用好故事，方可于雄
关难越之际点亮幽暗深处的星星之
火，于振翅高翔之时展望民族复兴的
煌煌之巅。

中国故事蕴含着强大的思想力
量和精神力量，而要讲好中国故事，
需要我们每个人付出辛勤劳动、作出
卓越贡献。新时代新征程上，每一个
中华儿女都是故事的讲述者，更是故
事的主人公。我们在听好故事、讲好
故事的同时，更要用自己的行动去书
写故事、演绎故事，在为民族复兴奋
斗的宏大叙事中，有自己的一个角
色、一个片段或一个情节、一个动作，
由此汇聚成蔚为大观的中国故事巨
集，展现中国人民的伟大力量和中华
民族的光辉形象，令世界津津乐道甚
至啧啧称奇。

□姚新兴

称谓
现在提倡国学，人与人之间的称谓也

应属国学范畴吧。我国有着五千年的文
明史，我想有了人类便会有称谓。千百年
来，大至君臣之间和各类官衔，小到家庭
父母和弟兄间的称呼，可谓名目繁多、丰
富多彩。随着社会的发展，古时大多数称
谓在今天已成为史料。目前好多人都是
独生子女，估计若干年后，家庭间的许多
称谓也会成为历史。

说到称谓也有许多学问。民国闻人
陈立夫之妻孙禄卿，与陈结婚后，便随丈

夫居住在外，孙十分贤惠，常写信向公爹
请安，每次来信将陈的父亲称为“君舅”，
陈的父亲很不高兴，认为媳妇大不敬，怎
能将公爹称之为“舅”。后来谭建丞先生
与他说，“君舅”之称谓源出于《诗经》，他
十分惭愧，继而高兴，逢人便说，建丞说得
不错，禄卿不愧是才女。

我的老师谭建丞，十分风趣，喜为人
取雅号，称胖女孩为茶壶小姐，皮肤黑的
小伙为阿印先生。百岁老人的他，常常随
子女或孙子称呼人，如某某伯伯、叔叔，某

某爷爷、奶奶。先生曾为我画松石图，上
款竟用了四个称谓：老兄、学弟、方家、先
生。

先生一词是人们对有知识的人的一
种尊称。“先生”不是男人的专属，还应包
含有知识的女性。

现在似乎讲文明礼貌，遇到男的均统
称“先生”，对上了年纪的人也称“老先
生”。我认为“老先生”的称谓不仅要看年
龄，还要看他的才学，更重要的是看他是
否“德高望重”。


