

□陈思炳

静，是修身养性的重要原则。诸葛亮“静以修身，俭以养德”是一种境界；清代金縷的壁联“静坐常思己过，闲谈莫论人非”是一种修养；远明大师的“以钝制锐，以静制动”是一种人生经验；《大学》里说“知止而后有定，定而后能静，静而后能安，安而后能虑，虑而后能得”是一种真理。故而《礼记》曰：“人生而静，天之性也。”坚守内心的宁静，保持清醒的头脑，才能见天地之精微，察万物之规律。

静能生智。著名数学家陈景润多年刻苦钻研，沉静思索到痴迷，连碰上大树都道歉，终于把哥德巴赫猜想求证到世界领先水平，破解了著名的“1+2”难题，摘得数学皇冠上的“明珠”；屠呦呦静心守候37年，带领团队发现并成功提取抗疟中药青蒿素，开创了疟疾治疗新方法，让数亿人因“中国神药”而受益，一举斩获诺贝尔生理医学奖；袁隆平数十年如一日，静心研究杂交水稻新品种，不断创造水稻增产新奇迹，解决了十多亿人口的吃饭问题。静能开悟生智、正理明道，要想大智大慧，须得由静做起。

□张珠容

很多年前，故宫旁边的四合院里有一栋房子挂着“待出售”的牌子。那是一栋可以看见故宫角楼的小房子。不久之后，这栋小房子被文化名人梁冬的一位朋友购买了下來。有一天，这位朋友手持一个非常漂亮的建筑模型，欣喜地告诉梁冬：“我请来了日本著名建筑师隈研吾先生帮我设计这栋小房子，不久之后，这个模型就要成为现实了！”

一段时间之后，梁冬果然看到了一个独特的设计：隈研吾先生给那栋小房子创造了一些独特的角度，让光线射进狭小的

□刘晓伟

让诚信做人不再难

当老师，批改作业是日常工作。当我发现学生的作业属于“复制粘贴”的“假冒产品”时，一经查实便判不及格，之所以对这种抄袭行为零容忍，是因为必须给求实治学的学生以公平。

有时“打假行为”难免会有疏漏，被处罚的学生抱怨说有人也抄袭作业，老师为何不查处，我给他们讲了自己的一个故事：

我还是小学生时，看到有的同学坐公交车逃票没被发现（那时不是自动售票），充满好奇心的我也想冒险尝试，结果被查到，戴着红领巾的我羞愧得无地自容，嘴里却嘀咕着：“其他学生逃票为什么没事？”售票员阿姨给我讲了一个故事：“有个小偷被警察抓住了，他问还有小偷为什么不抓，偏偏要抓我？警察回答说，其他小偷没有抓住，不等于你不是小偷。”

教室里安静极了，学生们都是通过高考进入大学的，智商不低，相信都和我一样听懂了这个故事。我希望每个人都能

□彭友茂

破防

破防一词的走红是最近一两年的事。若把构成它的两个词素拆开，升格为两个可以单独使用的词，那么，“破防”在语法上呈动宾结构，意为防线被突破。在实际应用中，破防很少指物质层面的防御被破除、摧毁，多指一个人精神层面的心理防线被突破、冲垮。

明朝张瀚的《松窗梦语》里有个小故事：张瀚刚当上御史的时候，去拜访都台长官王廷相。王廷相为了鼓励张瀚当好官做好人，给他讲了自己乘轿的一次见闻：有一回他乘轿子进城半路上起下了雨。有个轿夫穿了一双新鞋。开始时，这个轿夫小心翼翼地循着干净无水的地方走，可是后来一不小心踩进了泥水坑。再往前走的时候，这个轿夫就不顾及自己的新鞋了，随便它往泥水坑里踩。轿夫行动的前后变化，实际就是心理破防了。

这个小故事，今天对我们每个人也都是是一种警示。那些犯大错误的人，往往是从当初一个很小的错误开始的。十多年前，中原地区有一个刘姓公务员，贪污公款数十元。说起可笑，起因是她想买彩票没钱，于是便拿了两元公款去买。这次拿了两元，就有了后来的拿三元四元、八元十元，反正只要缺钱了，便从公款中

静能聚力。身心之静如射手屏气，若奔者躬身，若千军出征前的蓄力，若事业成功前的准备。时机既到，则毅然勇进气势如虹。我国首枚原子弹成功爆炸、首颗人造地球卫星成功上天、首艘航母成功下水、首次载人飞船成功发射、首次登月采样圆满返回，“神舟”一次又一次遨游太空，无不归功于广大科研工作者静心坚守岗位，凝神定气工作。千惊万动地事，做隐姓埋名人。静心钻研，汇聚起磅礴的力量，最终点燃灿烂的理想之光。

静能修心。静，是一种超凡脱俗的心灵状态。“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”陷于名缰利锁，何得心灵的自如？“绿水本无忧，因风皱面；青山原不老，为雪白头。”背负外物重负，怎会有真实的自我？在静的世界里，开展叩问心灵的对话，青溪消褪，迷茫渐远，推开人世间的权利情色，世故圆滑，始终保持宁静心态，淡泊名誉，淡泊地位，淡泊钱财，淡泊得失，淡泊进退，淡泊毁誉，淡泊处世。无论是“居庙堂之高”，还是“处江湖之远”，人立天地之间，“不以物喜，不以己悲”，永葆一

活在自己的环境里

空间内，其中，留出的一扇窗完美地把故宫角楼收纳进来，让站在室内的人看得赏心悦目。朋友说，隈研吾先生设计完这件作品之后也表示十分满意。

又过了挺长一段时间，梁冬再一次经过这个被隈研吾先生设计过的小房子。他看见，房子的优美意境早已不复存在，取而代之的是各种凌乱的画面——门口挂着很多供游人拍照留念的军用书包、水壶以及方方的帽子；房子内部摆放着国内任何一个景区都能看见的廉价的木质梳子；地上则铺着跟这个建筑完全不搭调、

腔浩然之气。

静能养性。“吾日三省吾身”以洗心，洗去杂念，濯尽私欲，完善人格的修炼，才能做到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。清心寡欲，布衣素食常知足，功名利禄皆不贪。心有静性，任周遭车马喧嚣，你自有“南台静坐一炉香，终日凝然万虑忘”的淡定；任不堪回首，你自有“虎啸龙吟凌云志，落花流水水平心”的洒脱；任世事跌宕起伏，你自有“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的豁达；任千般诱惑，你自有“竹影扫阶尘不动，月穿潭底水无痕”的定力。

静能明理。静，有助于我们对人生前途深远的思索，希望和理想的蓝图也常常在静静的思考中臻于成熟。只有心静，才能让人保持清醒的头脑，淡泊名利，心态平衡，心有定力，不为进退思忧，宠辱泰然不惊；只有心静，才能让人志存高远，目光远大，不会为一点成绩而骄傲，为一时挫折而沮丧，处理问题才能从容不迫、举重若轻；只有心静，才能让人勇于争先而不计名利，品格高洁而不孤芳自赏，刚正不

奇形状怪且布满灰尘的红色地毯。

眼看着这栋小房子从无主时的“荒芜”到被名家青睐时的“美好”，再到没落时售卖小商品的“潦倒”，梁冬心里产生无限感慨。巧的是，梁冬在不久之后来到日本东京采访了隈研吾先生。在采访快结束时，梁冬提起了故宫边上那栋小房子的现状，本以为隈研吾先生听完自己的描述后会感到伤感，没想到他十分平静淡然地说道：“这样一幅小房子，它‘修行’了很久很久，终于可以被设计成一副很美的样子，但它仍然逃脱不了它周遭‘朋友’和

阿而与人和睦相处，始终保持那么一股精气神，不为五音所惑，不为五色所迷，不为“五子”（妻子、孩子、位子、票子、房子）所困，不断抬高人生追求的标杆。

静能养身。静则去杂念，静则天地宽。脑无纤萦，心情豁然，观彩云风流，闻草香土味，听雨声淅沥，看猫狗酣睡，小鸟啄食，无不令人觉得快乐。静，时而如茶，碧澈通透，情绪宜人；时而如画，飘逸清新，养眼润肺；时而如歌，婉约悠扬，放飞心境；时而如诗，隽永灵动，启迪智慧……静能去浮躁、去粗率、去浅薄；少怨气，少激动，少烦恼，心如止水，寓乐于心静之中，尘心渐息，俗气渐消，养五脏六腑之精髓，吐故纳新，焕发青春。

静是一种超凡脱俗的心灵状态，静是一种厚积薄发的精神气度，静更是内心修为的优雅展示。静是一种精神之美、觉悟之美、灵动之美、智慧之美。静是不经雕琢、不加刻意的恬淡境界。静，如此之美，故，修身宜“静”。

‘邻居’对它的影响。但是，如果你将这个房子和它旁边的商铺连在一起看，你会觉得：它们才是一个和谐的整体。所以，尽管我很喜欢这件作品，但我知道，这就是建筑生命的一部分——每个建筑都有它需要融入的环境。”

听到这番话，梁冬一下子释然：生命总是在不断变化，当你无法掌控一些事情时，那就顺其自然去对待。故宫边上的那栋小房子，不管是“荒芜”“美好”还是“潦倒”，它始终都活在自己的环境里。

□韦蔚

我是上天借给母亲的那个孩子



□韦蔚

“六一”儿童节。母亲10岁了，只是母亲不知道，她10岁了。

2021年儿童节那天，母亲8岁了，母亲是知道的。

当我出现在她的病床边，大声地唤她“妈妈”时，她立即大声回应：“哎，你来啦！”紧接着我又一声“妈妈儿童节快乐”，再接着一句“妈妈在荣军医院住院满8年啦，妈妈8岁啦！”母亲笑着回应：“我8岁了呀！”

2013年6月1日下午，我把母亲送到浙江荣军医院11病区18号病房。

那时荣军医院还在中山东路旧址。11病区是一栋简易平房，塑料地板有些凹凸不平，院子里站满了大树，有些已是古稀之年。为此病房采光差，空气也是湿漉漉的。夏日是闷热，冬天是阴湿。好在房间里有空调，母亲热不着也冷不着。但母亲总是怕我热着了或是冻着了。

把母亲送到荣军医院的那天晚上，我很晚才就寝。一直感觉一墙之隔的母亲的房间里有动静，地板竟然自带响声。楼上某个窗口传出一声咳嗽，我顿时一个激灵。

一转眼，10年过去了。母亲即将迎来她的百岁，我则向着古稀一路狂奔。即便如此，我和我的母亲，依旧享受着儿童节的快乐。

这两年，母亲的阿尔茨海默症日益严重，对于日期与数字，还有一个又一个的名字，母亲是越来越记不得了。母亲甚至忘记了她的年龄，忘记了她的孩子与孩子的孩子的年龄。

母亲既不记得她的97岁，也不知道她的10岁了。

但是母亲一直记着我的声音和容颜。

昨天上午我进入病房的时候，母亲还睡着。我轻声唤她“妈妈”，她右眼的眼皮抬了一下又重重地合上了。我又加大音量叫她。母亲还是眼皮一抬又合上了，但与此同时响响亮亮的一声“哎”从母亲的嘴里跃了出来。我伏在母亲的枕边唱了两首歌，一首《世上只有妈妈好》，另一首《春天在哪里）。我唱的时候脸上含笑，内心的表情却无法描摹。我深知，无论我为母亲做什么，都无法报答母亲愿意为我舍命的爱。

从医院回来，我将年初收藏的电影《妈妈》找了出来。这部由吴彦姝、奚美娟领衔主演的故事片，首次聚焦于身患阿尔茨海默症的老年群体。我曾对闺蜜说，影片让我看到了我和我的母亲。但当时我只看了前半部，直到这个儿童节，我才一口气看完了后半部。

女儿冯济真得知自己患病之后，开始有计划地训练母亲蒋玉芝独立生活的能力，并且成功地将母亲“培养”成了自己的“守护神”……观影过程中，我的内心始终波涛汹涌。

不时有对白或者独白击中我的心。我随手记下了几句台词：世上的人都比你想象的坚强。妈妈是海，我是一滴水，爸爸是一条不会游泳的金鱼。小孩子都追不上自己的父母。

的位置、声望、收入。从这种心态里跳出来，冒冒险，努力去尝试陌生事物，我们才可能发现一种过去未曾瞩目的天空。美国作家亨利·戴维·梭罗长期在城市生活，写了许多反对美国与墨西哥战争，提倡废奴运动的政论，在当时也获得了一些影响。梭罗不满足于这点成绩，1845年，他毅然决然地离开熟悉的城市，隐居于瓦尔登湖畔，在两年的时间里，自耕自食，用心体验简朴和亲近自然的生活，结果写出一部享誉全球的自然主义文学经典《瓦尔登湖》。不难设想，不警惕“资深”，不坚决与既有的生活决裂，梭罗的名字是否还能像现在这样在世界文学史上留下深刻的印记。

警惕“资深”，还得悦纳失败。一个人守成，没有太大的出息，也不会有多少风险，一旦选择离开既有的的一切重新干一件事，就可能遭受悬崖泥沼。有位国画家在湘潭乡下做雕花木匠时，比当地人过得好，也可以养家，但干了一段时间，他觉得这不是自己想要的日子，开始写诗、画画，但他作的中国画，被人视作野路子，直到四五十岁都未被主流画坛认可。假若不是六十多岁开始衰年变法，他能不能被视为大艺术家，真的很难说。这位画家最可贵的就是不怕失败，跌倒一次，爬起一次，最后终于站稳了脚跟。他就是齐白石。

“资深”不是某个人刻意获得的，我们因为机缘或者生活的安排，将一件事做得久了，自然而然就转为“资深”。所谓警惕“资深”，并非完全否定“资深”的意义，而是强调一个人不可以在温水里失掉痛觉，而要居安思危，永葆创造新事物的热情。

……

想着65岁的女儿患上了阿尔茨海默症，需要85岁的老母亲悉心照顾时，我不禁暗自庆幸，幸亏我家没有如此“颠倒”。我实在无从想象也不敢想象，若是我比母亲先失忆先失能，母亲会有多么得痛，这个家会有多么得难。

很多时候，好好活着比死更难，更需要信念、勇气和智慧。

傍晚读到了埃德加·阿尔伯特·盖斯特的诗歌《我的孩子》，开篇就让我欲罢不能——

他说：“我将我的一个孩子借给你一段时间。”“她活着，你要爱她；她死了，你要哀悼她。也许六年或是七年，也许二十二或二十三年。在我召她回归之前，你会为我照顾她吗？……

我一口气读完了诗歌。我庆幸我没有在青春飞扬之际就离开我的母亲，更没有还在读幼稚园的时候就与母亲永别。我庆幸我还能与母亲一起度过一个又一个儿童节。我知道，我是上天借给我母亲的那个孩子。我还知道，我能够成为竭尽全力地爱我的母亲的孩子，上天实在是爱我啊……