
□姚秦川

马寅初的交友之道

马寅初先生做事真诚善良，说话风趣幽默，也
喜欢结交各类朋友。

上世纪30年代，马寅初在杭州居住时，经常带
着两个儿子到附近的澡堂洗澡，一来二去，便与澡
堂里的一名张姓服务员混得熟悉起来。服务员也
知道马寅初有留学美国的经历，所以对马寅初总
是尊敬有加。

每到夏天，服务员看到马寅初父子三人穿的
背心总是“漏洞百出”，很少穿新背心，既好奇又好
心地对马寅初说：“马先生是省府委员，又是经济
学博士，怎么还穿这么破旧的衣服啊？”马寅初听
后，指着背心上的破洞风趣地回答道：“这样穿凉
快，不用动手扇扇子了！”服务员被马寅初的话逗
得禁不住笑了起来。

几个月后到了冬天，当看到他们父子三人穿

的长袍也很破旧时，服务员开玩笑地提醒道：“马
先生，快过年了，这回该换新衣服了吧！”马寅初此
时又换了一种说法：“衣服的作用在于保暖，新旧
有什么关系呢，只要能穿就行。不如省些钱去给
孩子们买些书看。”听了马寅初的一番话后，服务
员更加敬佩他了。

后来，马寅初和这位服务员还成了无话不说
的好朋友，他甚至让对方将孩子送到自己家里，他
免费教孩子读书识字，这让张姓服务员感动不已，
同时感慨地说：“马先生做人没有一点架子，真诚
待人，这样的人真是善良之人啊！”

人际交往中，交友要不管富贵贫穷，不管社会
地位高低，不管外表丑美，只要对方内心善良、真
诚、忠实、有孝心，我们就可以与之深交。那些谦
虚豁达之人，那些具有亲和力之人，那些喜欢结交
朋友之人，总能赢得人心、获得赞美。

⦾史林偶拾

光绪七年，左宗棠应诏至北京任军机大臣兼
在总理衙门行走，管理兵部事务，在此期间参与练
兵、治河、禁烟等事。但他与同僚不和，自己也不
习惯于任职中枢。同年 10月，调任两江总督兼南
洋通商大臣。在两江总督任上，左宗棠兴办水利，
改良盐务，支持洋务，重视海防。

左宗棠很注意发现人才，同时非常痛恨懒政，
就让大家选举懒惰的官员和勤快的官员，番禺知
府周德旺定为最懒惰官员，惠州知府曹旭被定为
最勤快的官员，两个人的情况报了上来，左宗棠查
看文案和实地走访之后，才分别和两人谈话。

大家本以为左宗棠会提拔曹旭、罢免周德旺，
结果却是曹旭只是被口头表扬，而周德旺却被保
荐到朝廷，说他是难得的奇才，不久就被提拔了。

面对这样的结果，大家都说左宗棠昏庸，左宗
棠也不解释。光绪皇帝也听说了，一次召见左宗
棠时提起了此事。

左宗棠说：“确有此事，曹旭勤快，每日从早到
晚地忙碌，是因为他做事没有规划，都是处理积压
事件，没有远见和应对之法，因此忙碌只是在补窟
窿，虽然能力不行但很勤快，这种精神值得表扬，
但不能提拔；而周德旺不是懒政，他看似做得少，
整天悠闲自得，但他所管辖的地界，案件少、粮食
多，人们富足安居乐业，是因为他有手段和远见，
防微杜渐着眼未来，把隐患消灭在萌芽，不需费神
费力去应付因为自己失误造成的后果，这种能力
才是国家最需要的，才是应该提拔的人。”

不要用忙碌和所用时间多少去评价懒惰还是
勤快，因为有些懒惰不是不作为，而是能力出众，
提前做完做好。

□任万杰

每一幅照片背后，都有一个故事
每一个故事后面，都有一段历史

⦾老照片
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不要用忙碌和耗时来评价

叶圣陶先生是我国著名文学家、教育家。近
读资深记者吴泰昌先生撰写的关于叶老的书，通
过其中的两个细节，看得出叶老还是一位非常清
醒的老人。

有一回，吴泰昌陪同叶老去拜访王力（了一）
先生，吴泰昌回忆说：“叶老和了一交谈很随意，他
俩那天的交谈中，都厌烦地谈到现在有许多什么
学会、研究会来找，挂虚名，安排讲话等等，叶老
说，我们都这把年岁了，没有精力去图这些虚名，
能推的都推掉了。他说，不久前，《红楼梦》电视剧
组来请我当顾问，我没同意，我说：《红楼梦》我读
过，很早就读过，也有点体会，但没有认真研究过，
所以没有资格当这个顾问。”

在一个浮躁的时代，有些人虚荣心极强，对于

顾问之类的头衔来者不拒，乱七八糟地弄了一大
堆，以至于简历都要浪费好多张纸。但叶老却不
是爱慕虚荣的人，他对自己的要求十分严格，一点
都不糊涂，没认真研究过的东西，绝不不懂装懂，
坦诚到了极点。

还有一件事，也是吴昌泰先生在书中记述的：
“1987年，叶老青年时执教过的江苏吴县甪直镇小
学要为他建立一个纪念室，他不同意，说当初的事
是和几位朋友一起做的，成绩不能全归到他身
上。我记得至善曾给了我叶老写的一份声明，说
如果纪念室真建立了，就发表。”

有一句话说：人生难得糊涂；其实，人生更难
得清醒。清醒是一味药，在取得成就之时仍能时
刻保持清醒，没有飘飘然，是非常难得的。叶老就
是一位清醒之人，所以才有那么多人敬重他。

□唐宝民

叶圣陶的清醒

宋太祖赵匡胤虽然是武人出身，却很喜欢读
书，经常与大臣们讨论书里的事情，或提出一些问
题请大臣们回答。皇上读的书，大臣们有的读了、
有的没有读过，所以有时能回答、有时回答不上，
只有翰林学士卢多逊每每对答如流，其博学不仅
深得宋太祖赏识，同僚们也自愧不如。

原来卢多逊事先有所准备。《宋史·卢多逊传》
记载：“太祖好读书，每取书史馆，多逊预戒吏令白
己，知所取书，必通夕阅览，及太祖问书中事，多逊
应答无滞，同列皆伏焉。”皇上每天都读什么书，卢
多逊提前暗中向皇家书馆的管理员打听清楚后，
回家通宵阅读，且读懂读透。这样一来，书里说的
什么卢多逊便了如指掌。因此，卢多逊很能与赵

匡胤“谈得来”，赵匡胤经常劝诫大臣们要多读书，
号召向卢多逊学习。

开国功臣赵普虽然是宰相，但从小就不爱读
书，为此皇上经常敲打赵普：“没事的时候多读点
书吧，别让人看不起。”皇帝的话不能不听，于是赵
普开始认真读书，但后来发现，赵普家里只有一本
《论语》，“半部《论语》治天下”这句历史名言就是
从赵普这里诞生的，不知道这是夸赵普是牛人呢，
还是嘲讽他“没文化”？不过，赵匡胤那一句“宰相
要用读书人”，迫使赵普罢相，卢多逊上位，说明赵
匡胤真是稀罕“读书人”。

只因“太祖好读书”，卢多逊通过读书揣测皇
上的心意，从而达到取悦皇上的目的。读书原是
为拍马，卢多逊这马屁拍得实在是高大上。宋朝
时期文人吃香，恐怕也与“太祖好读书”有关。

读书原是为“拍马屁”
□杨方

浙籍名臣陆光祖在浚县
⦾⦾两浙人物 □欧福泰

明代嘉靖二十八年（1549），北直隶浚县
（现隶属河南省鹤壁市）的老百姓在街头巷尾
交头接耳：“听说我们县新来了一名年轻的县
官。这个县的官府太黑暗，不知这名县官中不
中（河南方言：行不行）？”言谈间，流露出对这
名新来县官的不信任。

这名浚县百姓交口相说的新知县叫陆光
祖（1521～1597），浙江平湖人，字与绳，号五
台居士。他出生书香门第，祖父、父亲都是进
士。陆光祖自幼聪慧，四岁能背诵《诗经》，十
七岁就与父亲同时考中举人。嘉靖二十六年
（1547）考中进士。嘉靖二十八年，在陆光祖28
岁时，被朝廷任命为浚县知县。

一踏上浚县的土地，陆光祖就感到有一股
子戾气扑面而来：官场黑暗，水患不断，百姓四
处逃荒，民不聊生……他感到如此下去必然会
官逼民反，还不定会闹出什么大乱子，危及社
会稳定。于是，他下决心从整顿吏治开始，在
浚县动一番“大手术”。

陆光祖在逗留京城等待任命期间就听说
了浚县有一桩大冤案，说的是浚县有一名才子
卢楠，以诗赋闻名天下，但卢楠的性情一如人
所共知的那些大才子一样，豪放不羁，口无遮
拦。一次不知怎的，他的诗赋冒犯了县官，结
果被人举告，构陷入狱。卢家在浚县也是个有
钱的富户，家里人在各个衙门投状申诉，结果
无门。后来卢家索性将状纸直接投到了京城
的刑部，可也“石沉大海了无音讯”，根本就没
被刑部过问。结果，卢楠因此冤案一直被关押

在牢里。
陆光祖到任浚县后，微服到老百姓中明察

暗访，终于查明了卢楠冤案的真相。县衙升堂
时，他当着众人的面当堂宣布卢楠无罪，并令
衙役为卢楠打开枷锁，当场释放。此事被巡按
御史得知后，问陆光祖：“卢楠家是当地的富
户，你这样为他开解罪名，就不怕别人说你贪
财受贿吗？”陆光祖听后笑了笑，坦然地说：“我
办案只问当事人冤不冤，而不问当事人家里富
不富。如果查实这个人在结案时没有冤枉他，
那么即使他像伯夷、叔齐那样的穷困窘迫，我
也万万没有让他生还的理由；但如果是冤枉了
他，即使他像陶朱公一样富甲一方，也绝不会
让他去死。”此事被明代文学家冯梦龙记入《醒
世恒言·卢太学诗酒傲王侯》，传为千古佳话。

浚县地处靠近京城的畿辅地区，当地百姓
较为贫穷。有一年，兵部尚书赵锦向朝廷上
奏，要求畿辅地区的百姓都去修筑边塞，不给
百姓任何报酬。百姓对此怨言纷纷，怒火中
烧。看到这样的情况，作为七品芝麻官的知县
陆光祖也向朝廷上奏，认为这样做是“虚内地
而实边境”，对老百姓不利，于长久不利，容易
激起“民变”，坚决反对赵锦的做法。如此一
来，陆光祖就和二品大员兵部尚书的赵锦结下
了梁子。赵锦知道后怒不可遏，心想：小小七
品芝麻官也敢和朝廷重臣“叫板”？于是又上
书朝廷，找陆光祖的茬子进行弹劾。但陆光祖
丝毫没有惧怕，坚持己见，没有动摇。由于朝
廷认为边关的修筑还是重要的，仍然准备征发
百姓筑关。

此时，陆光祖对边关巡抚提出了一个好建

议，那就是由政府出钱，征召民工修筑边关。
这样既可将边关筑好，又可使民工增加一笔收
入补贴家用，岂不很好？巡抚和朝廷都认为陆
光祖的建议提的好，于是按照陆光祖的建议去
做了。如此当地百姓激愤的情绪得到安抚，原
本一触即发的官民矛盾消弥了。“光祖言于巡
抚，请输雇值，民乃安。”（《明史·陆光祖传》）

陆光祖在浚县任职期间，勤政爱民，广施
惠政。嘉靖二十九年（1550），他看到水患一直
是浚县悬而未决的问题。经过勘察，他率领民
众开挖南起中交卸、北至屯子的长丰泊渠，全
长九十余里，将数年来危害百姓的积水有效泄
出。又修筑南起长村、北至侯胡寨的十余里长
堤，洪灾时能够保全良田十余万亩。并据山巅
险绝处，改筑浚县城垣，西以卫河，北、东、南环
以深沟，全城设大小城门七个，城上每五十丈
设一炮台，东、南、北城门外建石桥，形成了保
存五百多年至今基本未变的现今浚县古城轮
廓。

陆光祖在浚县担任知县政绩突出，得到朝
廷嘉许，以后他的官职不断得到升迁。他先后
担任过礼部主事、吏部郎中，南京太常寺少卿、
南京兵部右侍郎，南京工部尚书、吏部尚书等
职，历官嘉靖、隆庆、万历三朝，在明末官场沉
浮近四十年。以天下为己任，不计个人得失，
处事唯以是非论断，政绩卓著，陆光祖成为明
末少有的极具胆识的一位名臣。他逝世后，朝
廷追赠其太子太傅，谥号“庄简”。他著有《庄
简文集》存世。

1919年，省立十中（温州中学前身）第14届部分毕业生在东山书院前合影。东山书院是
温州第一座书院，原在华盖山，清雍正十年迁建至积谷山麓。 照片提供者：江新诗

谢灵运（385～433），东晋后期至南朝
刘宋时著名的文学家、佛学家、旅行家，山
水诗派鼻祖，出自东晋豪族“王谢”中的谢
家，叔曾祖谢安，祖父为淝水之战中打败苻
坚前秦大军的谢玄，母为王羲之的外孙女
刘氏，身世煊赫。谢灵运天赋异禀，才华横
溢，素有“文章之美，江左莫逮”之称，是当
时文艺界、时尚界的一流大咖。刘宋永初
三年（422），谢灵运被司徒徐羡之等人排
挤，外放任永嘉太守，便开启了他和永嘉
（温州）千年的不解之缘。

永嘉称郡，始于东晋初年。晋明帝太
宁元年（323），朝廷析临海郡温峤岭以南地
区置永嘉郡，辖永宁、安固、松阳、横阳四
县，郡治永宁，建郡城于瓯江南岸，自此这
个以西晋怀帝年号永嘉（307～311）命名的
郡出现在了东瓯大地。东晋孝武帝司马曜
宁康三年（375），乐成县从永宁县分出，但
这只是永嘉郡内部属县区划调整，在东晋
至南朝宋齐梁陈，永嘉郡辖域基本稳定。

在东晋和南朝宋齐梁陈，“永嘉太守”
这一职位有不少官员当过。《晋书》列传第
二十六有孙绰“转永嘉太守”、列传第四十
四有“永嘉太守骆球等谋反”、列传第四十
六有“永嘉太守谢毅”、列传四十七有“永嘉
太守蔡邵”、列传四十九有“永嘉太守谢
铁”、列传七十有“永嘉太守谢逸”，其他“永
嘉太守”则名没无存。《宋书》列传二十四有
裴松之“出为永嘉太守”、列传第二十七有
谢灵运“出为永嘉太守”、列传第三十三有
颜延之“出为永嘉太守”、列传第三十五有
王休“为永嘉太守”，刘宋一朝永嘉太守正
史有载的只有 4人。《南齐书》列传第八有
王瞻“为冠军将军、永嘉太守”、列传第十八
有到撝“出为永嘉太守”、列传第十九萧毅
有“永嘉太守”、列传第三十五有何求“乃除
永嘉太守”，《梁书》列传第十八记载南齐时
有“永嘉太守范述曾”，这样，南朝萧齐一朝
永嘉太守正史有载的共 5人。《梁书》列传
第十七有沈旋“永嘉太守”、列传第八有“永
嘉太守庾昙隆”、列传第二十七有王筠“出
为明威将军、永嘉太守”、列传第二十九有
萧子恪“寻出为永嘉太守”、列传第四十三
有丘迟“出为永嘉太守”、列传第五十有“永
嘉太守秦远”，《陈书》列传第六有沈恪“太
平（梁敬帝萧方智年号）元年，除宣猛将军、
交州刺史。其年迁永嘉太守”、列传第十三
虞权“梁廷尉卿、永嘉太守”，梁朝共有8位
永嘉太守正史有载。《陈书》列传第十一有
王冲“寻为永嘉太守”，只有1人见传。

东晋和南朝时，地方官一般考课与任
期相结合，以3年为小满，6年为秩满，秩满
意为官吏任期届满。但许多时期由于政权
更替频仍、政局较为动荡，每一任地方长官
未必能干完 6年秩满。即使以 6年一任来
算，在东晋和南朝266年间，当过永嘉太守
的应在44任以上，现存正史可考只有25位
永嘉太守，不到60%。随着时间的推移，其
他正史有名的“永嘉太守”在温州早已影响
式微，只有谢灵运独树一帜，至今仍在温州
被广泛纪念。

对于孙绰、骆球等 22名正史有传的历
史人物而言，“永嘉太守”只不过是仕宦生
涯中的一个官职履历，即使在正史本传中
也就一笔带过，并没有作相关郡治的评述，

看来大多在永嘉主
政期间平平庸庸、乏
善可陈。正史对其
中 3 名太守有吏治
评语，分别是宋朝谢
灵运、齐朝范述曾、
梁朝丘迟。

谢灵运从小便
颖悟聪慧，祖父谢玄
非常器重他。谢玄
曾经对亲友知己说，
自己生了傻儿子谢
瑍，谢瑍凭什么能生
出谢灵运这样的聪
慧儿子，言含满满的
酸溜溜妒意和对孙
子的满意。凭借祖
辈的余荫，谢灵运的
人生起点很高，年纪
不大便袭封康乐公，
食邑三千户。“以国
公例，除员外散骑侍
郎，不就。为琅邪王
大司马行参军。”因
为父祖几辈的财富
积累，谢灵运过着衣
食无忧的贵公子生
活，“车服鲜丽，衣裳
器物，多改旧制，世
共宗之，咸称谢康乐
也”，养成了率性豪
奢的性格。

公元 422年，谢灵运离开朝廷权力核
心圈，被外放到永嘉当太守，无异于变相的
贬谪。谢灵运“出守既不得志”，便忘情于
山水，恰好永嘉“郡有名山水，灵运素所爱
好，遂肆意游遨，遍历诸县，动逾旬朔”。这
样十天半个月地常常外出，必然荒废太守
职责，“民间听讼，不复关怀”。后来“在郡一
周，称疾去职”，干了一年太守，便撂挑子走
人，这实在不能说是一位负责的好地方官。

丘迟是著名的文学家，钟嵘评“丘诗点
缀映媚，似落花依草。故当浅于江淹，而秀
于任昉”，他的书信散文《与陈伯之书》更是
名烁古今，为世人所称道。但他当永嘉太
守好像也不大称职，《梁书》本传称其“在郡
不称职，为有司所纠”，灰头土脸地结束了
永嘉太守生涯。

比起谢灵运、丘迟这两位大文豪，范述
曾的永嘉太守可要当得称职得多。《梁书》
列传第四十七《范述曾传》：“（齐）明帝即
位，除游击将军，出为永嘉太守。为政清
平，不尚威猛，民俗便之。所部横阳县，山
谷险峻，为逋逃所聚，前后二千石讨捕莫能
息。述曾下车，开示恩信，几诸凶党，襁负
而出，编户属籍者二百余家。自是商贾流
通，居民安业。在郡励志清白，不受馈遗，
明帝闻甚嘉之，下诏褒美焉。征为游击将
军。郡送故旧钱二十余万，述曾一无所
受。始之郡，不将家属；及还，吏无荷担
者。民无老少，皆出拜辞，号哭闻于数十
里。”可见，范述曾是个标准的能吏、廉吏、
良吏，即使齐亡入梁，梁武帝萧衍仍然对其
褒奖有加，曾下诏“中散大夫范述曾，昔在
齐世，忠直奉主，往莅永嘉，治身廉约，宜加
礼秩，以厉清操。可太中大夫，赐绢二十
匹”。如果从造福当时百姓、政绩斐然角度

来说，范述曾更值得温州人大书特书。然
而世事难料，千百年后，范述曾在温州早已
籍籍无名，而谢灵运至今名噪不止。

谢灵运至今能在温州名闻遐迩，不是
没有原因的。不但因为他是著名的诗人，
关键在于他写下了许多赞美温州美丽山河
的诗歌，而且这些诗歌又是相当的出类拔
萃，为后世诗人奉为开山和圭臬而一代代
学习效法。出彩的山水赞美诗是最好的地
方宣传品，就像白居易、苏轼把杭州推向全
国、全世界一样，谢灵运的山水诗把温州超
拔到了山水诗祖地的崇高位置，这于温州
而言是莫大的功绩，便不是范述曾一时的
政绩可比的了。

谢灵运在永嘉太守任上仅仅一年，踏
览全郡山水，“所至辄为诗咏，以致其意
焉”，迎来其诗歌创作的大丰收。在永嘉太
守任上，谢灵运写下了《登池上楼》《晚出西
射堂》《郡东山望溟海诗》《登江中孤屿》《游
南亭》《登上戍石鼓山诗》《登石室饭僧诗》
《游赤石进帆海》《舟向仙岩寻三皇井仙迹》
《游岭门山诗》等 20余首跟温州山水有关
的诗歌，这在其现存的诗作100多首、山水
诗 50余首中，占比非同小可，温州自然而
然成了他一生诗歌写得最多的地方。尤其
值得大书特书的是，在现在温州市鹿城区
的积谷山，谢灵运写下了中国山水诗代表
作——《登池上楼》，其佳句“池塘生春草，
园柳变鸣禽”，千百年来被诗家所激赏。同
时，也很好地提升了温州在我国古代诗歌
领域的地位，成为浙南诗路上的一座丰碑。

如今，积谷山上的谢客岩犹在，池上楼
犹在，永嘉山水依然俊秀，东瓯大地忘不了
这位给温州山水注入无限灵气、神韵和风
骨的老太守！

⦾⦾史海钩沉 □刘晓东

谢灵运：
一年在职被千年纪念的永嘉太守
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谢灵运像


