□赵畅

范纯仁"著作林"里的另辟蹊径

北宋年间,范纯仁起初担任著作佐 郎。后来,他以这个身份到襄城县担任 了知县。经实地考察,他发现当地气 候、水质和土壤非常适合种植桑树。于 是,他号召大家种桑养蚕。可老百姓对 种植桑树不感兴趣。于是,他发布了一 项命令:"有罪而情轻者,视所植多寡除 其罚。"犯人喜出望外,纷纷开始种桑养 蚕,而且见效很快,获利不小。为此,老 百姓们也坐不住了,都加入了种桑养蚕 的行列,并因此致富。为了纪念范纯 仁,当地百姓将那片桑树林命名为"著

老百姓将桑树林命名为"著作林", 与其说是对范纯仁的纪念和追思,倒不 如说是对范纯仁留下富民政绩的肯定 和褒奖。"金杯银杯不如老百姓的口 碑","著作林"正是范纯仁赢得的百姓 好口碑

想当年,"著作林"渐渐成为致富一 方的支柱产业,以至今日成为令襄城百 姓骄傲的"网红打卡地",也并非一蹴而

□朱辉

就。范纯仁当初号召百姓种桑养蚕,初 衷是增加当地百姓的收入,他想当然以 为百姓肯定会拥护,但百姓因看不到实 际效果不肯种,这让范纯仁很被动,幸 好他及时转换思路,使出"让犯罪情节 较轻的犯人,可以看他所种植桑树的多 少而换取减刑的机会"这一"高招""妙 招",使得这道难题终于迎来了破题的 曙光。尔后,经了"见效很快,获利不 小"这一"杠杆"的撬动,终令老百姓闻 风而动,并有效实现了"整个襄城县桑 树成荫,家家养蚕,老百姓走上了富裕 之路"这样的预期。

时至今日,再读范纯仁的"著作林" 故事,依然让人受益匪浅。其至少给我 们提供了三方面的启迪:一是"为官一 任,造福一方",当为领导干部的职责 所在,必须恪尽职守、倾情奉献;二是 为百姓办实事、做好事,不能光喊口 号,要加强换位思考,用事实说话,让 眼见为实;三是破解难题和矛盾,要拓 宽思路、创新办法,发挥好树点做样应

既为官,就必须为老百姓谋利益谋 福祉。"当官不为民做主,不如回家卖红 薯。""为民做主"最首要的任务就是要 让老百姓的生活过得越来越好、越来越 满意。否则,就是懒政不作为、渎职不 称职的表现。作为范仲淹的儿子,范纯 仁自没有淡忘其父"先天下之忧而忧, 后天下之乐而乐"的苦乐观。他走马上 任来到这个属于贫困地区的襄城,就将 如何让老百姓脱贫致富这个重要课题 放在了心上。于是,经过实地调研考 察,"发现当地气候、水质和土壤非常适 合种植桑树",便成为他的实地调研成 果;"号召大家种桑养蚕",则是他必然 的决策结果;而持续推动科学决策的落 小落细落实,更是"著作林"成为富民林 最直观最形象的见证。

为官者,理当自觉坚持权为民用、情 为民系、利为民谋,但这并不意味着,为 老百姓办事,我们可以放开手脚去干-厢情愿的事情,可以靠简单的行政命令

和强迫手段去推动方方面面的工作。事 实上,这样做尽管主观愿望和出发点是 好的,但有时效果或许适得其反——由 此极易引发逆反心态,致使好事办成坏 事。因此,我们须加强换位思考,多站在 老百姓的立场上去考虑问题,去谋划决 策。毕竟,事关切身利益,老百姓更愿意 在看到事实真相后才认同并配合行动。 事实上,只有让他们真真切切看到收获 满满的结果以后,才能让他们下定决

为老百姓解决烦心事、操心事、揪 心事,有时还须更新理念、另辟蹊径,敢 于担当、善于化解,用新眼光观察问题, 从新角度提出问题,用新思路分析问 题,用新办法解决问题,真正把实事办 好,把好事办实。作为封建时代的一名 官员,范纯仁能够出此招数,其情可表、 其勇可嘉、其智可鉴,值得今天的官员 们好好学习。

读书人和屠狗辈

"仗义每多屠狗辈,负心多是读书 人。"这句话出自明末文学家曹学佺笔 下。流传至今,依然广为人知。

关于这句话的由来,有两个版本的 传说。一是当年曹学佺罢官回乡,去一 位屠户家串门,见其客厅挂着一副对 联:仗义半从屠狗辈,负心多是读书 人。深以为然,抄录下来,融入了自己 创作的新诗。于是有了《至屠夫徐五家 见悬此联》:"蝇营狗苟贪妄欲,人猿如 何再作揖。仗义半从屠狗辈,负心多是 读书人。"后人传播过程中,略作修改, 形成了如今这个名句。

另一个版本是天启二年,曹学佺被 起用为广西右参议。某日接到一个案 子: 当地一户皇亲的家奴, 在街上纵狗 咬人,被咬者是一位秀才,眼见就要被 恶犬咬死。路旁肉铺一个屠夫冲上前, 杀死了恶犬。家奴将见义勇为的屠夫 绑赴官府,曹学佺正好审理此案,不仅 当庭判屠夫无罪,还判家奴赔付秀才医 药费。岂料皇亲知道了,私下给秀才施 压,威逼利诱,再审时秀才翻供,诬陷屠 夫。曹学佺大怒,对秀才大刑伺候,屠 夫这才没有好心遭恶报。事后,曹学佺 愤然在案卷上写下:"仗义每多屠狗辈, 负心多是读书人。

古时社会等级森严,何以曹学佺会 褒扬低贱的屠狗辈,贬低体面的读书 人?或许与他出身有关,曹学佺的父亲 卖饼为生,母亲早逝,家庭贫寒。原生 家庭社会地位与屠狗辈无异,经济上可

能还不如屠户。后来他中了进士当了 官,成了文人阶层的一份子。由于为官 清正,他仕途并不顺利,几起几落。虽 然每到一地,政绩都很出色,却屡遭诬 陷,应该吃了读书人的不少苦头,所以 他说出这样的名句并不奇怪。

也有人批评曹学佺以偏概全,他自 己的一生就打脸了这个名句。崇祯十 七年,崇祯帝在煤山自缢。曹学佺听说 后投池自杀,被人救起。后来唐王朱聿 键在福州组建小朝廷,改元隆武。危难 时刻,曹学佺挑起了重任,第一次成为 朝中重臣。然而清军很快攻陷福州,曹 学佺在家自缢殉国,并留下绝命联:"生 前单管笔,死后一条绳。

从绝命联看,曹学佺显然自认为读

书人。而他对国家对百姓的"仗义",岂 是一般屠狗辈可比? 历史上名垂千古 的人物之中,读书人也远比屠狗辈多。 那么是曹学佺说错了吗? 当然不是! 如今干部之中有句常用语"不能将自己 混同于一般群众"。古代读书人掌握着 大部分公权力,拥有很高的社会地位, 自然也就需要承担更多的社会责任。 屠狗辈中有一小部分不畏强权,敢于见 义勇为,足以让人刮目相看。而读书人 中,如果相当部分一心只谋私利,社会 就会变得非常黑暗。

曹学佺的名言是给读书人敲响警 钟,用"屠狗辈"刺激他们洁身自好,知 耻后勇,担负起自己的社会责任。

□陈荣高

美丽村庄上林垟

实是个平原村。全村970余户,3600多 人,耕地面积2860亩,2020年入选浙江 第二批省级农村引领型社区,2021年被 命名为全国示范性老年友好型社区, 2022年入选浙江省3A级景区村庄,是 远近闻名的美丽村庄。

上林垟美在哪里? 坐上村里的观 光车,沿着河畔干净整洁的小路行驶, 金黄灿烂的稻田、古色古香的民居、精 心装饰的庭院等相映成趣。

美丽田园成了"大粮仓"。 村坚持把粮食生产作为特色主导产业, 落实"藏粮于地、藏粮于技"战略,牢牢 把饭碗端在自己手上。全村打破农户 的承包界限,统一修整道路、平整土地、 开挖沟渠,形成"田成方、路相通、沟相 连、渠畅流",单此一项就多出上百亩标 准化良田。还与周边8个村共建"红色 种粮"联盟,打造1.4万亩"石塘粮仓·万 亩田园",土地集中流转率98%以上。推 进科技强农、机械强农,统一技术指导 强化大保障。春天,插秧机在田间来回 穿梭,嫩绿的秧苗迎风挺立,尽显盎然 生机。秋天,站在金山观景台上俯瞰, 一望无际的金黄色海洋中,村民们用彩 色水稻写出"悠悠万事,吃饭为大"八个 大字,尤为醒目。不远处,几辆大型收 割机正在田间忙碌,一派丰收景象。村 集体建立粮食烘干和育秧中心,低价为 农户提供育秧、收割和粮食烘干等服 务。建立新型庄稼医院,无人机实施飞 防作业,解决科学施肥、病虫害防治等 难题。种粮大户伍思树,17年来粮食种 植面积从200亩扩大到1900多亩。走 进他的家庭农场农机中心,催芽机、播 种机、插秧机、施药无人机、收割机、大 型烘干机等现代化农业机械设备一应 俱全,实现了粮袋和钱袋双丰收。

美丽庭院奏响"共鸣曲"。上林垟 村始终把美丽庭院创建作为实施乡村 振兴战略的重要载体,严格按照"五美 标准,深入挖掘乡村文化底蕴,促进乡 风文明建设。广泛发动家庭积极践行 绿色生态环保理念,打造舒适健康的人 居环境,使美丽庭院逐渐由盆景向风景 转变,由外形向内涵提升。指导老师引

上林垟, 听起来是一个小山村, 其 领创建户就地取材, 将闲置的废砖废 瓦、废缸废盆用于栽种,营造庭院小 品。坚持宜情宜景、朴素实用原则,向 村民讲解庭院绿化设计和布置,介绍适 合庭院种植的植物和管理知识;组织暑 期儿童庭院实践活动,通过绘画篱笆等 方式扮靓自家花园,以小手拉大手,带 动家庭参与庭院建设。倡导推广垃圾 分类,建成垃圾分类机械化终端,确保 厨余垃圾有效还田,生活垃圾及时清 运,美丽庭院得到有效保洁。通过农户 出材料、村里出工钱方式,让村民根据 自己的意愿,打造不同档次、不同款式 的美丽庭院,提高村民的参与度和维护

> 美丽乐园开出"幸福花"。上林垟 村有两座山,一座叫金山,一座叫银山, 但千百年来并没有富起来。这些年来 打造农旅融合发展综合体,绿水青山换 来了金山银山。他们依托丰富的生态 资源,持续凝聚联盟合力,引进了金山 农耕园、流水白观光园、哈林野奢露营 卡丁车基地等项目,擦亮"现代农业+休 闲旅游"金名片。这个曾经不起眼的小 乡村,成为浙南地区最大的粮食生产基 地、闻名遐迩的乡村旅游目的地,在希 望的田野上绘出了共富新画卷。省委 党校平阳分校上林垟现场教学点、村史 馆、乡贤馆等一系列研学教设施,成为 全力推进"共享社·幸福里"建设,打造 乡村示范性样板的一个缩影。建立党 建引领乡贤共建共富机制,通过乡贤领 办村集体经济项目,促进村集体增收和 群众致富。由村庙改建的村文化礼堂 在一众民居中显得色彩斑斓,以农耕文 化为特色,一幅美丽乡村画卷在眼前缓 缓展开。文化礼堂"一馆、两堂、三窗 六室、六廊",彰显出独特魅力。村里还 成立了10多支文艺队伍,每年"村晚"节 目全部由村民自编自导自演。建立村 慈善工作站,全面排摸低保、低边、特困 户,发动骨干党员"一对一"包思想、包 技术、包脱贫"三包"服务。 手牵手,将 低收入群体拉上共富道路。"良好的生 态人文环境,健全的扩中提低机制,初 见成效的股份经济合作,我们将有望实 现整村富裕!"村支书林礼充满期待。



□陈思炳

"争"改"让"

"争"改"让",这一改解决了尚可喜

尚可喜清代藩王。顺治六年,身经 百战的尚可喜凭借为建立和巩固清王 朝立下的汗马功劳,获封"平南王"。皇 上赐金印金册。而皇太后还特别恩赐 一件熏貂领花绸锦袍。何意? 因尚可 喜的优秀离不开母亲的养育和教诲 呀! 殊不知,这下可难为了尚可喜,因 他有两位母亲,一个生母,一个养母。 这件锦袍给谁呢?一件好事,却成了烫 手山芋。

果然,两位母亲听到风声都找上门 来。生母说:"我亲生的儿子,这锦袍得 归我。"养母说:"我养大的儿子,这锦袍 不归我归谁?"谁也不甘示弱,吵得不可 开交。尚可喜左右为难,思来想去,既 然一件锦袍不好分,还不如退回去,谁 也别得。于是据实上奏,说自己有两位 母亲,生母、养母对皇太后恩赐的锦袍 争执不下,都想要,又不好给谁,只好送 还。这时有幕僚看了,认为两位母亲为 一件锦袍争执不下,说出去有损颜面, 于是将"争执不下"改为"礼让不迭"。 尚可喜认为这样改也好,便依改动的奏 章报了上去。皇太后看过奏章后,叹 曰:"两位母亲如此贤德,难怪尚可喜能 出人头地。"随之又赐了一件同样的锦

的难题,两个母亲皆大欢喜。这份奏章 之改道出了一个深刻的哲理:人生之路 难免遇到很多"争"的难题不好解决,如 果改成了"让",问题可能会迎刃而解。 历史上桐城"六尺巷的故事"便是妇孺 皆知的由"争"改"让"的典型范例,无需 赘述。1955年,我军第一次评定军衔 时,当时作为具体负责全军评衔工作的 军委总干部部副部长徐立清带头"让 衔",按照中央军委规定的条件,他以前 担任过兵团政委,正兵团级,又现任总 干部部副部长,是完全符合授予上将军 衔条件的。当他看到授予上将军衔人 员名单中有他时,他即向中央军委和罗 荣桓部长写信,要求不要授予他上将军 衔。当上面研究后没有同意时,他又给 毛主席写信,请求不要上将军衔,还以 自己主管干部授衔工作和便于向干部 做工作为理由,要求低授。最后军委接 受了他的请求,授予他中将军衔。他是 全军唯一一名正兵团级干部未授予上 将军衔的人。他这种"让衔"的高尚情 操,在军队中影响很大,传为佳话,引为 楷模,让一些"争衔"的干部脸红,全军

授衔工作得以顺利开展。 其实,尚可喜两位母亲"争"的不在 "袍"的价值,以尚府的富有,什么样的 袍买不起?而在赠"袍"人的高贵,为的 是"太后赠袍"这个"名"。人生面临最 多的考验是"名、利、位",许多人因经不 起考验而失败。有的人追名逐利,有的 人争名夺利,有的人因名利铤而走险, 有的人因名利亲人相残,有的人因名利 朋友反目,有的人因名利身陷囹圄;有 的人为争名,骗取荣誉桂冠;有的人为 争利贪污受贿;有的人为争位,同室操 戈。结果是权钱争到手了,幸福不见 了;名声争到手了,快乐不见了;非分的 东西争到手了,心安不见了,可谓得不

老子说:"上善若水,水利万物而不 争;以其不争,故天下莫能与之争。"涓 涓细流不贪恋壮丽的大山,义无反顾地 奔向大河大江大海,滋润万物却从不与 万物争名夺利。不争,乃人生至境,正 如杨绛翻译的英国诗人兰德的诗中写 的那样:"我和谁都不争,和谁争我都不 屑。"不争是一种心胸旷远、博大。人生 路上,如果能将"名利位"看淡些、超脱 些,多将"争"改成"让",也许人生旅途 上又是另一番风景。

□倪梦洁

闲坐小窗读书时

家中的书房有一方小窗,窗外是家 中的院落,栽种着一颗玉兰树、一颗桃 树,还有几盆花花草草。春风绕过墙头 吹进院落中,窗外的景色犹如一幅色彩 斑斓的油画,被框在这一方木窗之中, 烂漫至极。闲坐在小窗前,伴着柔风, 提壶泡上一杯清茶 再翻看一本喜爱的 书,瞬间觉得岁月静好,任何喧嚣都被 阻挡在这一窗之外。

我总会和朋友说起,书是最会挑地 方的。记得有一次在高铁站,来来往往 的脚步声和人潮的喧闹声在车站里不 断翻涌,来到这里的人好像都带着一颗 焦灼的心,时间像是会在这里被加速, 每个人都在急着赶路,急着回家。但我 回头间,却看到一个女生在车站的移动 书店买了一本汪曾祺的《慢煮生活》,坐 在角落慢慢品读。她也会时不时望望 角落的窗外,但也只是淡淡地看了一 下,又看看手腕上的表,随后又继续低

这让我想到了这本书中的一个桥

段:汪曾祺先生曾被下放到张家口沙岭 子参加劳动,和三十几个工人同住一个 屋檐 可任凭他们吵吵闹闹 即使窗外 的世界在打着马锣,唱着山西梆子,汪 曾祺先生都能做到心如止水,一如既往 在这样的环境下看书、写文章。 但是此刻,我这方窗外的景色却大

不相同。鸟声鸣啭,春光灿烂,一派春 日的祥和景象,正是因为如此,我却对 李娟的那本《冬牧场》有了兴趣,低头翻 开书,便是另一个世界。

李娟的笔下,牧羊人一生披星戴 月、风吹雨淋,穿梭于大地上,在山与山 之间来回奔波。在牧羊人的世界里,一

台信号不好的电视机就能痴痴看上大 半天,一个风和日丽的下午就能欢快一 整天,一次短暂的聚会就是一场友谊的 深化。通过这本书,我能深切感受到窗 外的另一个世界,抬头间才发现自己此 刻能闲坐在这里看书喝茶,是一件多么 多么幸福的事.

我是喜欢闲坐在窗前读书的,伴着 悠悠的风,一方静谧,独自思考,抬头间 看着窗外的世界,想着书又何尝不是一 方窗口,窗里窗外是不同的世界,而书 里书外亦有不同的情愫。

空闲之余,就闲坐在窗前读书吧, 将一本书变成一个窗口,感受天南地北 不同的人生阅历和风景,或许我们心中 的那片天地也会变得更加宽广。

□王厚明

寒山寺"夜半钟声"的回响

暮春四月,来到苏州干部学院易地 学习,由于住地离知名的寒山寺不远, 傍晚散步就想着去看看寒山寺的夜 景。乘着夜色,信步枫桥,寂静的寒山 寺游客不多,只见铁岭关的城墙上切换 映照着"月落乌啼霜满天,江枫渔火对 愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客 船"的字幕,似乎感受到当年张继身逢 乱世、羁旅他乡的失落境遇。不由地 想,如今寺在人非,如果寒山寺能定时 敲响一下钟声,兴许会更能增添历史的 韵味,勾起今人的遥远记忆。

敲钟,是佛门寺院报时警世的讯 号,"晓击则破长夜,惊睡眠;暮击则觉 昏衢、疏冥味"。静夜听之,声张庄严, 宏伟悠扬,有令人振聋发聩、澄思涤虑 的感觉。继张继之后,宋代米南宫也有 诗证实这醒悟人心的百八杵,早就成为 寒山寺的寺规了:"龟山高耸接云楼,撞 月钟声吼铁牛。一百八声俱听彻,夜行 犹自不知休。"

只是,张继《枫桥夜泊》这首千古流 传的绝唱,还成为中国古典文学史上的 "公案"。缘由是宋代的文坛领袖欧阳 修曾在《六一诗话》中提出质疑:"诗人 贪求好句而理有不通,亦语病也。如 ……唐人有云:'姑苏台下寒山寺,半夜 钟声到客船。'说者亦云句则佳矣, 其如 三更不是打钟时。"认为是张继为了写 出好词佳句而虚构的夜半敲钟情景。 或许是在欧阳修的宋代,大部分寺庙已 经没有半夜敲钟的习惯。

对此,同时代的苏州本地诗人叶梦 得在《石林诗话》中予以反驳:"张继此 诗,欧公尝病其半夜非打钟时,盖未尝 至吴中。今吴中寺,实夜半打钟也。"认 为欧阳修并没到苏州吴中实地调查研 究,自然不知夜半钟声的实际存在。

北宋进士彭乘还亲身去苏州住宿 调查夜半钟声的真假。他在《续墨客挥 犀》中提到:欧公诗话有讥唐人"半夜钟 声到客船"之句云:"半夜非钟鸣。"时或 以谓人之始死者,则必鸣钟,多至数百 千下,不复有昼夜之拘,俗号"无常钟", 意疑诗人偶闻此耳。余后过姑苏,宿一 院,夜半偶闻钟声,因问寺僧,皆曰:"固 有分夜钟,曷足怪乎?"寻闻他寺皆然。 始知半夜钟唯姑苏有之,诗人信不缪

总结说:"欧公以'夜半钟声到客船'为 语病。《南史》载'齐武帝景阳楼有三更 五更钟'。丘仲孚读书以中宵钟为限。 宫一夜鸣铃,俗谓之定夜钟。不知唐人 所谓半夜钟者,景阳三更钟耶? 今之定 夜钟邪? 然于义皆无害,文忠偶不考 耳。"他考证认为吴中地区的寺院,确有 半夜鸣钟的习俗,谓之"定夜钟"。而宋 阮景仲担任吴兴太守时,曾经禁止夜半 敲钟,可见夜半钟声由来已久。

"知者非真知也,力行而后知之 真"。古人因一句"夜半钟声"而历经几 个朝代八百年的接续考证,或追根溯 源,或实地访查,或多方核实,值得今人 学习参考。欧阳修未经调查研究而轻 言夜半无钟声,自然有违今日的"没有 调查,没有发言权",也赋予人们求真务 实的朴素意义。正如毛泽东在《反对本 本主义》中所指出的:迈开你的两脚,到 你的工作范围的各部分各地方去走走, 学个孔夫子的"每事问"。只有说话办 事去除了主观臆断,自以为是,凡事莫 想当然,不停留于表面、不拘泥于本本、 不偏执于主观,做到了亲知广知深知, 才可能获得符合客观规律的真知。

如今,苏州也有个"寒山闻钟"的网 络论坛,市民访问发帖,相关部门关注、 处理并回帖,已经成为政府部门畅通诉 求表达、践行网上群众路线,察民情、知 民意、解民忧的重要平台,可谓是求真 务实,探寻寒山寺"夜半钟声"真假的时 代回响。

因此,北宋的范温在《潜溪诗眼》中 阮景仲为吴兴守,禁半夜钟。(至唐诗人 如于鹄、白乐天、温庭筠尤多言之)今佛