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《天人之策：刘基文化研究
新论》是专家学者就如何传承、
创新刘基文化，如何做深研透、
阐述刘基文化等共同撰写的论
文集。刘基（1311～1375），字
伯温，元末明初杰出的文学家、
思想家、军事战略家。朱元璋

《御史中丞诰》称其“学贯天人，
资兼文武”。他既是温州文化
星河中的一颗璀璨明星，也是
中国历史文化名人中的一位杰
出代表。

作者：[日]岩井俊宪
出版社：浙江人民出版社

《阿德勒的倾听术：沟通
是听出来的》是基于阿德勒心
理学的观点，结合轻松易懂的
漫画、工作与生活中的大量对
话示例，讲解提高倾听能力、
改善人际关系的实用技巧。
阿德勒告诉我们，要学会“用
对方的眼睛去看，用对方的耳
朵去听，用对方的心去感受”，
在和人相处时，用共情的、贴
近对方的方式去倾听，就能拉
近关系，让对方向你敞开心
扉，从而加深信赖，拥有真心
的交流。

上小学时，83版《射雕英雄
传》电视剧已看过很多遍，但即便
是被父母“押”着在另一间房做作
业，《铁血丹心》的音乐一起，仍会
令我心潮翻涌，无心学习。

金庸笔下那个英雄辈出、慷
慨激昂的绚丽江湖，我始终心向
往之。所以当时一直有个心愿，
想看看原著。但那时大人们将这
些书统称为“闲书”，读闲书在我
们那座小县城里可以说是不务正
业、差生的典型特征。

中学时开始住校，摆脱了父
母的看管，读金庸武侠，一发不可
收拾。

记得高一时，每月生活费20
元，但我每月都会省出几元，去租
金庸武侠小说看。当时学校门口
有好几家租书店。为了省钱，经
常是一个宿舍一起租一套，然后
每人一本，看完一本再轮换着看
别人手上的那本，这样子能够最
快速地阅读完整套书。所以，当
时看的金庸武侠小说，有时是先
看后面的情节，等别人看完再看
前面的情节。

为了能在规定时间内还书不
被扣钱，我经常会在晚上点着蜡
烛读，如痴如醉，不知疲倦。我在
哪，书在哪，哪怕饿着肚子，也不
能缺少了精神食粮。

可以说，金庸小说撑起了我
整个中学时代的满足和幸福，即
便现在回味起来，自己不管不顾
沉迷于读金庸而耽误了不少学
业，仍觉得特别美好，并无太多遗
憾。在那个封闭狭隘的学生时
代，我们无处可去，是金庸给了我
们一个心灵流浪的远方。

金庸的笔下，虽然只是一个
虚构的江湖，但我们是当真实世
界来读的。除了书中的刀光剑
影、侠骨柔肠、快意恩仇、儿女情
长……我们感兴趣的，还有江湖
中真实的武功、地理、历史、人情，
以及未来那个广阔的成人世界里

的可能性。那时候，几乎每个男
孩的梦想都是活成郭靖、令狐冲
的样子，可以仗剑走天涯，侠之大
义，为国为民。

高三那年，每个月的生活费
多了10元钱，我就不满足于租书
看了，琢磨着自己可以真正拥有
一整套，于是就去县城的旧书摊
搜集，是的，搜集。因为书摊规模
不大，经常是断断续续偶尔出现
一本，然后很快被买走，过段时间
再出现一本。就这样断断续续
地，竟然将整套《笑傲江湖》收集
全了。我如获至宝，一遍遍地去
读。

也正是由于金庸小说，让我
养成了阅读的习惯，完成了自身
语文素养的第一次积淀，更体会
到了文学的魅力。可以说，是金
庸的武侠小说成为我最初的启
蒙，唤醒了我对文学创作的兴趣。

那会班上还有几个同学也喜
欢读、喜欢写，于是我们经常聊如
何写小说，有了想法后就会互相
提意见，讨论如何修改。感觉完
美无瑕了，就悄悄地贴在食堂的
墙壁上。没想到居然引起了好多
同学的注意，还有不少人用粉笔
留言要求连载。这大大激发了我
的创作热情，也让我对读金庸更
加激情澎湃。

其实现在我也经常读书，但
是再也没有哪本书能让我有那样
心潮澎湃、热血沸腾的感觉。有
时候想：如果没有金庸，我们的青
春该是多么苍白。

“飞雪连天射白鹿，笑书神侠
倚碧鸳。”金庸先生说这14个字，
便是他的整个青春。可是，他也
陪伴了无数人的青春。

我的青春，就折叠在那一本
本金庸小说里，写满了腼腆退缩、
妥协遗憾，也写满了挣脱束缚、自
由从心……因为阅读，因为金庸，
我拥有了一段闪闪发光的岁月。

迷上金庸的岁月
马庆民

朱利芳

王国维，这位泰斗级的国学大师，被
梁启超誉为“不独为中国所有，而为全世
界之所有之学人”。作者刘培良以其多年
的学术积累，奉献出近30万字的作品《纵
横书卷遣华年——少年王国维》，把这位
国学大师童年和少年的生活，重塑成一部
关于他的心灵和时代的信息量巨大的“百
科全书”。从宏观与微观的转场，一窥个
人、社群与记忆之间的关系，以及中国社
会的部分特质及其变迁，映照出不同时代
的人文生态。

揭秘大师的成长史是一件极有价值
的事情。王国维出生在浙江海宁，自
1877年底出生至1898年春离开家乡，基
本上都在盐官镇度过。童年、少年及青年
前期对他的生命成长、学术奠基、职业发
展影响至深至远，却是王学研究的“冷
门”。作者探源问津，书写这位国学大师
的“断代史”，从而为王国维整个思想体系
及学术成就形成发展的起因和背景认知，
提供了较为全面、深刻且确凿的历史依
据，填补了王学研究的空白领域。

在一般人心目中，出生于书香家庭的
王国维虽然不是锦衣玉食，却也应生活无
忧，却不料他前半生的22年时光，可真是

坎坷。
幼年丧母，青年科考失利，他不得不

在时代风云里观世变沧桑，在洪流汪洋里
探知谋生艰难。在书中，我们看到他从小
就跟着父亲参与劳动，在火漆店帮忙，当

“讨饭”式的收租人，打工做无聊的私塾老
师，这些生动的场景完全颠覆了我以前对
这位国学大师的认知，因此也极大地丰富
了对静安先生性格和思想成长的认识。
特别是读到王国维亲手植桑、看蚕养蚕的
那些事，更新了我对静安先生写出《蚕》这
首长诗的背景认知：

“余家浙水滨，栽桑径百里。年年三
四月，春蚕盈筐筐。蠕蠕食复息，蠢蠢眠
又起。口腹虽累人，操作终自己……”

王诗所写的那些场景原来是他童年、
少年时的亲历，并非想象或听说而已。先
生童年和少年在盐官生活，乃是破解一代
国学大师成长史的关键密码。

本书也为大家贡献出一位伟大的父
亲——王乃誉的形象，展示了一个旧式知
识分子如何破解“中年困境”的生动案
例。他以身作则终身学习，教育儿子苦心
孤诣。通读全书，我们从中得知王国维先
生早熟早慧、忧郁沉默的性格由来，在海

宁时光里如何奠定了一位国学大师忠诚
耿介、朴实无华的学者底色。父子俩对时
代有共同的关注，放眼全球思想解放，关
注时事和大势，筑下爱国忧民的思想基
础，打下了国学成就的深厚基础，为其今
后的数次学术转型埋下伏笔。

传记作家如果没有注意到一个人所
处时代的特殊性和历史的全面性，那他笔
下的人物一定是单薄的。作者以丰富的
史料，对王国维一生思想体系及学术成就
之形成发展起因和背景认知，提供了一个
较为全面且真实详尽的史实依据，并弥补
了现有研究中对此时期内容不足的短板。

以一个人的生命轨迹牵动一座城，又
以一座古城诠释一个人的根与魂。

不仅王乃誉、王国维是地道的盐官
人，作者刘培良也是在盐官出生并成长
的。地域文化的同根同源，对国学文化的
崇仰与钻研，以及对于盐官这座古城深切
而醇厚的爱，大概就是他们之间能够“灵
犀相通”的基本点。书中出现了不少盐官
话，那些俗语土话里蕴藏的智慧、民情风
俗背后潜在的文化，都是“看点”。

阅读本书，强烈的感受是作者注重表
达的乡土性和时代性，不少细节重现了历

史现场，对那个时代的海宁盐官进行了全
景式展示，讲述王国维早年的人生故事和
家庭故事的时候，将涉及到的近代中国政
治与文化转型，以一座古城一代人的视角
呈现，随时都在联系王国维的成长，又随
时都在告诉大家那个年代的中国到底是
怎么回事。

书中有王乃誉建造新屋（现存的王国
维故居）的详细描述，有古城过年的仪式、
人情往来和民俗风情，有父亲生病后儿子
请医生、拿方子买药，去茶漆店帮忙的细
节，更有王国维过年时代父前往亲戚家拜
年、参与祭祀，以及后来娶媳妇的场景等
等，可谓是原生态江南儒商人家的全景式
素描画卷。特别是书中写到了王国维少
年时与父亲一起去收租的场景，准备外出
的行李和米肉菜等生活所需，租小船沿水
路往各地的租户催讨租金，有丰年顺境，
也有大年三十铩羽而归的无可奈何，丰富
拓展了本书的历史文化疆域。人生百态
杂存，喜怒哀乐交织，本书折射出的时代
风情色彩浓郁，令人回味。

漫游在王国维的少年时光里
——评《纵横书卷遣华年——少年王国维》

作者：梁晓声
出版社：商务印书馆

《读是一种幸福：梁晓声谈读
书与人生》汇集了梁晓声谈读书与
人生之路的经典散文，全书有 3
辑，45篇文章。辑一为“书中日月
长”，主要讲述书籍对作者生命“底
色”的影响、读书的思考与写作的
感悟；辑二为“安顿好内心”，青少
年、中年人该如何安顿好内心，作
者是如何面对困境的，积极之人生
当如何，人生的意义是什么，看他
人之人生观也是在向内找到真实
的自己；辑三为“情深人世间”，作
者对亲人、友邻、陌生人的挚爱，关
于父父子子、爱情婚姻、焦虑孤独
的思考，浸润于人间烟火处的情愫
与胸怀格外打动人心。

新书速递
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吴清泉

吴永德先生说，他要尽力读好“有字
之书、无字之书、心灵之书”这三本大书，
陶冶情操，明理明德，见贤思齐，争做精神
富有的人。他喜欢读书，擅长讲课，爱好
写作。尤其是他的思想政治课在当地有
着重大影响力，让成千上万家乡人受到了
教育熏陶。

在《争做精神富有的人》《愿人生和
美》《在不幸与大幸之间》里，他谈工作、谈
生活、谈人生，为人们指点迷津，鼓舞人们
奋勇前行。这“永德三书”是他一生的积
累和写照，也是一叠人生教科书。

《在不幸与大幸之间》是吴永德先生
出版的第三本书，近乎个人自传，故事性
最强，也最引人注目。他在书中自述出生
四十天，生存无望，由姑姑牵线寄养别家；
可继父家的“富农”成分，又迫使他初中求
学异地，高中戛然而止。十五岁的他早早
开启了面朝黄土背朝天的农耕生活。虽
然遭遇辛酸与不幸，可他并没有向命运低
头，靠着自己的不屈与奋斗改变了人生轨
迹。他边劳作边学习，自学考取大专，函
授本科毕业，圆了盟誓已久的大学梦。

出生家庭无法选择，改变困境却可力
行。作为“命苦人”，他渴望通过劳动改变
生活。他干农活挣得头等工分，家里积存
余粮款多而成为全大队“首富”。他还凭
借个人能力当上大队民兵连长、大队管委
会副主任。后来，他参加选拔考试，进入
公社担任文书，从田间地头走进政府大

门。生活不会亏待任何一个有心人，只要
足够努力，就会取得足够成功。

2005年前后，组织想提拔任用他，可
他却患上了胃癌，无奈接受了手术和化
疗。他称述“颤抖地拿着一纸诊断，望着
白纸黑字，我犹如五雷轰顶，天昏地暗，眼
泪夺眶而出，我的心情仿佛从九霄云层掉
入深渊。极度的恐惧、悲观与失望久久地
困扰着我……”但他终究没有被病魔吓
倒，他不断安慰自己“面对逆境不能灰心
丧气，悲观颓废；对待职务的进、退、留、
转，要尊重和服从组织的安排”。勇敢与
病魔作斗争，换岗位，转角色，移重心，致
力读书、讲课、写作，成功实现人生转型升
级，在另一片天地里驰骋翱翔，发光闪亮。

他家里书籍满屋，他把书本当作人生
伴侣，几乎形影不离，即便疾病缠身也不
放松学习，出差时也不忘带上几本书。他
坚持求知与思考相结合、读书与修身相结
合、学习与宣讲相结合、理论与实践相结
合、总结与写作相结合，总结反思，凝练提
升，集腋成裘，发表文章数不胜数，个人获
奖不计其数，积累了巨大的精神财富。尽
管他的求学生涯一波三折，可凭借阅读，
他丰富了生活，也改变了人生。

他曾动情地说：“读书助推我生命延
续，形势政策教育宣讲让我的人生更有价
值 。”他走单位、入学校、进企业、去乡镇，
跋山涉水把课堂送到了田间地头。他北
到杭州、南到寿宁，上至领导干部、下至平

民百姓，大到退休干部、小到幼儿朋友，县
内月月讲、省内年年讲、跨省常常讲。他
的宣讲群体遍及三教九流，宣讲内容五花
八门，宣讲频率贯穿一年四季，宣讲是他
生活的一环，是他人生的要件。

为了做好宣讲工作，他每天提早上
班，节假日照常办公，查找资料、构思提
纲、撰写材料、制作课件，把别人休闲娱乐
的时间都用来备课与宣讲。他认为讲好
党课，要做到“三心四服”：用心备课、用心
讲课、用心示范，言传身教，才能让听课者
口服、心服、信服、佩服。他立足实际，善
于总结，坚持理论联系实际，运用群众明
白易懂的语言甚或方言讲课，用小事例甚
至个人亲身经历叙述说理，深入浅出，入
情入理，把深奥的道理具体化、形象化、浅
显化，用真心打动学员，用真情感染听众，
让讲台下的人们待得住、喜欢听、听得懂、
能接受。

他的《关于建设和谐共事单位的思
考》《如何当好局长》《副职的禁忌》等文章
对单位建设和领导谋略提出了独到见
解。他常说，开好人生这趟车要把稳方
向，控制车速，及时刹车，不断加油，按时
检修，这样才能行稳致远安全无虞。他提
出领导干部要在“原则面前不糊涂，顺境
面前不忘形，财富面前不贪占，美色面前
不动心”，要“孝敬长辈而不唯命是从，尊
重配偶而不让其干政，关爱子女而不溺爱
纵容，看重亲情而不轻重不分”。此言犹

如金科玉律掷地有声，激励人心让人警
醒。

他说：“人是需要精气神和正能量的，
特别党员干部在人生道路上和履职从政
中更需要树立正气、保持生气、聚拢和气、
修炼静气、涵养真气、乐闻书气、力戒奢
气、夯实底气，坚持练好这‘八气功’。”他
还提出过“八克服八增强”，要大家自觉树
立良好心态，要以自律之心对己、以宽容
之心对人，以清醒之心对顺、以从容之心
对逆，以平和之心对名、以知足之心对利，
以平静之心对位、以敬畏之心对权。这些
简明而齐整的话语，振聋发聩，发人深省。

他在书里说：“身患重病，更要以积极、
平和、豁达、和谐的心态去面对人生，平静
面对生活，理智面对压力。在有限的人生
中，尽可能多做一些有利于他人和社会的
事，增加生命的厚度和宽度。”他这样说也
是这样做的，他干农活是好把式，干工作是
好能手，当领导是好向导，读书是好榜样，
宣讲是好先生，生活是好强者。他努力向
古代先贤学习看齐，致力“言德、立功、立
言”，不信命运，勇于翻身，终于展现了自己
的能力水平，实现了自己的人生价值。

吴永德生活在不幸与大幸之间，他自
强不息、克难攻坚，用勤奋改变命运，用知
识改变人生，努力让自己成为精神富有的
人。他的言行激励带领人们精神更富有，
也祈愿大家人生和和美美。

用热爱书写人生“大书”
——读“永德三书”有感

比历史学家更精微的，是地图绘制
者的色彩。

——毕肖普《地图》

从时态上考量，历史成为过去的谜
团。在小说世界里，历史永恒且真诚，套
改诗人毕肖普的话，比历史学家更精微
的，是小说家的缜密构思。因为小说家，
用绝妙的文字、严密的逻辑和惊人的想
象力重塑了历史。

在我的印象中，周玥就是这样的写
作者。其作品《蝴蝶刀》，是一部始于历
史、终于创作的历史类型小说。

上海地区具有十分的特殊性。自
1843年开埠以来，上海逐渐形成了华洋
杂处、中西交汇的格局，由一个普通县城
成长为国际化大都市。1905年至1923
年上海华界南市地区为背景，分析在绅
商自治时代和自治废除后的军阀统治时
代，财政治理体制的变化以及背后绅士、
商人的应对。而《蝴蝶刀》的故事就从上
海静安区的万顺裁缝店起笔。

小说中，主人公周曼君的处境，则尤
为艰难。她面对的是野心勃勃的日本
人，更要面对隐藏自己的爱恨而活成另
一个人的孤独。周玥在塑造周曼君这个
人物形象时，做了充分的包装。她是由
内而外地拥有主角光环的人。

在“借蛹”一章中，周曼君成为日本
人训练的间谍。她与惠子之间的爱恨、
暗战，满足了读者对特工的神秘生活的
期许。而“魔法包”的设定，仿似当下流
行的游戏一般，具有很强的设计感。

三个月后，横山隆裕拿着一个“魔法
包”邀请周曼君与他玩个游戏。他手里
拿着十张中日双语的卡片，4 卡片上分
别写着：悲伤、恐惧、死亡、武器、杀戮、爸
爸、妈妈、书本、玩具、复仇。他让周曼君
把不想要的东西放进这个“魔法包”里，
它们便会永远消失。

在周曼君的心里，有着深沉的国仇
家恨。为此，在横山的教导之下，她苦练

“蝴蝶刀”，一心想要为母报仇。她的命
运恰如小说中所引“樱花七日花吹雪”，
那飘零的美感，正是一个间谍在乱世的
命运的谶语。周曼君没有忘记自己是中
国人，永远是中国人！她一切的隐忍和
伪装只是为了活下去，去报仇。

“作茧”一章，以最大限度融合中国
传统文化，陈汝英和林玄同登台演出婺
剧，为故事的发展缝制了一件华丽的外
衣。周曼君摇身一变，成为阮青丝——
成为《蝴蝶刀》的最大谜团。小说往后行
进，正是对此谜团进行抽丝剥茧。

夹缝之中求生存。对于一位女性来
说，乱世给予的不仅是伤痛，更是尊严的
丧失。“周曼君”“阮青丝”“石神里美”不
过是代号而已，她真正的梦想是做一个

“有尊严”的，看破红尘、只为快活的女
人。

无论是“西安事变”，还是“营救七君
子”，周玥笔下的历史地图都轮廓清晰。
阮青丝作为一名间谍，在青楼之中，以身
体为代价获取情报，游刃有余。同时，她
也是一个绝顶聪明的女子——从纷乱迷
离的历史迷雾中，她看出了生命乃至战
争的端倪。

据历史资料，营救“七君子”的特殊
行动，在1936年12月4日展开，全国各
界救国联合会“六君子”被押解苏州，关
押于苏州高等法院看守所。六位君子分
别是：沈钧儒、章乃器、邹韬奋、李公朴、
王造时和沙千里。在此之前的11月26
日《申报》有他们被捕经过的介绍：“李公
朴等自从非法组织所谓‘上海各界救国
会’后，托名救国，肆意造谣，其用意无非
欲削弱人民对政府之信仰。近且勾结赤
匪，妄倡人民阵线，煽动阶级斗争，更主
张推翻国民政府，改组国防政府；竟复由
言论而见诸行动，密谋鼓动上海总罢工，
以遂其扰乱治安，颠覆政府之企图。”周
玥根据相关史料，进行了大量的细节补
充。

周玥抓住了“羽化”这一词的传统意

蕴，让阮青丝的爱国内质得以彰显。同
时展开的还有阮青丝与应挺之间的爱
情。应挺与日本人的博弈，既是政治上
的，也是情感上的。因为横山隆裕和应
挺对阮青丝都有着深沉的爱意，他们都
是情感的俘虏。简媜是一个令人细思极
恐的人物，她身上具有日本特工的阴冷、
奸险与妖媚。当所有人都掩藏自己的真
实身份时，小说的空间陷入了前所未有
的黑暗。而一份价值“五十万两白银”的
名单，成为聚焦点。以此平衡国共斗争、
外敌侵略之间的关系，实在是考验人性
的决胜时刻，同时，也是“周曼君”人物心
理转变的关键。为此，周玥对“应挺”的
设计比较巧妙，他将这位国民党军人塑
造成为爱倾倒的硬汉形象，这是一个反
转，也是在国家危难之时，小人物的内心
抉择。应挺为了保全阮青丝之间的爱
情、婚姻，而选择了暂时做日本人的“傀
儡”。

阮青丝的“羽化”，是精神上的觉
醒。如果说，横山对周曼君有师生之情，
那么他的死亡也成为必然，较之更狠的
惠子，将进一步加剧小说的矛盾。1938
年，随着日本侵略行径的白日化状况，阮
青丝的内心也更加激荡了。

为突出时代风云，周玥选择了虚实
融合、以小博大、感性与理性融合，让人
物在时代情境中立起来。在“飞舞”一章
中，周玥将心灵史与时代史融合，绘就了
一幅“抗日战争”的想象地图。

一场戏曲一份心。周玥巧用戏曲，
暗合小说的情节和人物的心境，让陈汝
英上演《三请樊梨花》，实在是掷地有声
之笔。于此，索引一段：

陈汝英大袍一挥，原地跑了一圈走
场，便唱起了父亲樊洪和哥哥樊虎的戏
词。阮青丝则扮演樊梨花和女婢铁珍，
两人声情并茂地比划了起来。可唱到后
头，陈汝英越唱越激动，他一字一句，铿
锵有力，好像这场《三请梨花之劝父归
唐》不是樊梨花劝父归唐，倒是专门唱给

阮青丝听的。
樊虎唱道，哼哼，将计就计诱唐兵，

要我归唐万不能，众三军，弓上弦，刀出
鞘，在府门埋伏，待唐兵进关杀他个落花
流水。

未等阮青丝说出樊梨花“前罪未赎
该万死，你竟敢又做背信人。”的台词，陈
汝英便抢快一步念出了樊虎的戏词：哼，
事到临头起杀性，为报狼主下绝情，看
剑。

阮青丝愣了一下，接着唱道，逼得梨
花怒难忍，三尺青锋不容情。

在阮青丝接唱的那一刻，她的内心
如撼如沸，如蝶“飞舞”。在日本人实验

“细菌战”的艰难时刻，这样一个追求爱
与妥协的女子，会有怎样的心灵变化
呢？周玥把这个“心悬拷问”放置在写作
的中心。而该婺剧的主演陈汝英，显然
是一位抗日仁人志士，她坚毅的品格和
不畏牺牲的精神，在小说中熠熠闪光。
一曲《西施泪》，那是属于温馨的回忆；一
首《热血歌》，那是壮士的招魂歌。在“蝴
蝶”翩跹起舞、间谍的秘密即将曝光之
时，惠子、简媜、周曼君，她们的秘史，亦
是苦难时代的人物心灵史诗。

小说的结尾处，周玥解开了“阮青
丝”的身份谜团：她不是横山隆裕深爱的
石神里美，而是裁缝铺老板周万顺的女
儿周曼君，石神里美一家早就在 1927
年虹口区石神家命案中，全部被杀害
了。她一直利用石神里美的身份潜伏在
日方，搜集各方情报，为父母报仇。

历史循环往复，生命周而复始。周
玥的《蝴蝶刀》深得海飞谍战小说的真
传，无论是人物形象设置，还是历史知识
与生活细节的融汇，都做得周全。一人
分身多角色，一群女性柔中带刚的命运，
一个时代的扑朔迷离，尽在朴素又机智
的文字里流淌，像是一段历史的火焰再
次复燃，亦像一张藏在历史册页里的想
象地图。

藏在历史册页里的想象地图
——简评周理月长篇历史小说《蝴蝶刀》


