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□王兆贵

名花与杂草

□刘晓伟

守护灵魂

□张勇

声音大小

□胡建金 陈炜芬 严晶晶 陈雅雯

半世纪“惠民”路

□陈鲁民

蜗牛角上争何事

初春，云和县图书馆。
77周岁的荣誉馆长陈惠民与退休前一

样，每天坚持“打卡”上班。他坚定的步履，
在云和这个“第二故乡”走过半个世纪“惠
民”之路：

他担任过两届浙江省政协委员、四届
县政协委员，云和的城市发展和文化建设
总少不了他的“身影”；以图书馆为平台，颁
发“爱才奖”持续40年；以乡土风情为素材，
抒写云和“山水家园、童话世界”的华美诗
篇；以神秘数学为主攻方向，打造木玩文化
的生趣盎然……

北大才子“落户”山村

见到陈惠民时，他裹着一件黑色中长
款夹克大衣，质朴、温厚、不苟言笑，仿佛刚
从一本笔画饱满的线装书里走出来。随着
他的娓娓道来，一段值得品味和铭记的时
光，在眼前缓缓铺开。

出生于黄浦江畔的陈惠民，是在老城
隍庙的玩具堆和福州路的旧书店中长大
的。

1970年夏，在北京大学俄罗斯语言文
学系学习的陈惠民，毕业时遭遇“文革”，被
分配到地处浙西南的小县云和。车在山道
上颠簸，朝着大山深处的褶皱一路前行，将
他送到了海拔 1070米的黄家畲村，成为一
名初中数学老师。

告别了南京路、未名湖、王府井，24岁
的陈惠民开始了他从未想过的人生。

课堂里是不会说普通话的学生，生活
中是每月 28斤的米和仅有的 4两油。从未
干过农活、烧过饭的北大高材生，不得不硬
着头皮适应这里的生活，挑水、砍柴都得从
头学起。

一次，他看到学生爬到树上砍树枝，便
“照葫芦画瓢”，却不慎捅到蚂蚁穴，全身被
叮咬。“雪上加霜”的是，他砍下的是没人要
的漆树，导致全身过敏好多天。

这种陌生的日子，将怀抱理想的他打
入“谷底”。“我时常想到两个人，苏东坡和
范仲淹，常用他们的人生经历和名句给自
己打气。”

休憩时，学生给他表演竹笛演奏、毛竹
荡秋千，跳《北京的金山上》……家访时，他
目睹了山里人的纯朴和对知识的渴望，深
感“种文化”的迫切。

周末的大多数时间，他喜欢待在宿舍，

与各种书籍为伴，“很轴也很宅”。除了一
床打着补丁的棉被外，房内最多的便是书，

“堆在随手可以拿到的各个角落”。
这个习惯，也跟随 36岁的陈惠民一起

来到了云和县图书馆。
从乡下学校到县城图书馆，陈惠民如

鱼得水：这意味着自己不在任何一个学术
梯队中，也意味着可以时时读到包罗万象、
与社会同步更新的藏书，随心喜好地研究
自己感兴趣的课题。当时的老馆建在祠堂
里，面积小，藏书也不多，书籍借阅等日常
工作全靠人工登记，费时费力。即便条件
简陋，他依然尽己全力发展当地阅读文化，
为这个山城播下文化的种子……

“爱才奖”颁了四十年

1983年，刚上任馆长一年的陈惠民认
为，小县城要发展必须靠人才，便以图书馆
为平台，设立“爱才奖”。

“爱才奖”没有奖金，最初只有证书和
一枚做工略显粗糙的铜质方牌。

方牌是陈惠民找人专门定制的，正面
刻有“惠泽留芳”四字，背面的表格内印有A
至Z的字母，是图书馆各种书籍的分类，且
AZ恰好与吴语方言中的“爱才”谐音。

“爱才奖”每两年颁一次，每次评选出
十名以内的优秀人才，设立至今已40年。

获奖者从百科到百业、从本土到世界：
他们既可以是土生土长在云和的奋斗者、
为云和作贡献的外来人士，也可以是驰骋
全球的云和籍同胞。于是，山水诗人与玩
具工匠、环卫工人与香菇师傅、医学骄子与
新闻大咖、非遗传人与根雕艺人纷纷亮相
颁奖台。

一位当地画家为获此奖，蓄须明志，直
到获奖时才剃去留了多年的胡须，穿上正
装去领奖；一位知名学府的大学教授，千里
迢迢赶来，只为领回这枚小小的奖章；一名
获奖者，将铜质方牌反复抚摸后装入锦盒，
锁进保险柜。

日本株式会社大富董事长张丽玲说：
“来自家乡的关怀与鼓励，是一件令人无比
激动和幸福的事！”

浙江大学教授、博导张应杭说：“我特
别珍惜来自故乡的‘爱才奖’，我将以它为
自己学术人生的新起点，用自己毕生的努
力回报故乡的养育之恩！”

……

这些获奖者，除捧回奖牌外，每人还会
得到一份由陈惠民撰写的颁奖词。2015年
底，《爱才奖授奖词集》问世，里面收集了三
十多年来的236篇颁奖词。

一篇颁奖词不过寥寥百余字，在陈惠
民笔下却有千钧之重。他对每篇颁奖词都
字斟句酌，或引经据典，或直抒胸臆。为了
写云和籍乡贤、台湾新竹交通大学蓝若天
教授的颁奖词，陈惠民研读了他三十多万
字的著作，这才有“辨析旧说之谬讹，累积
合理之涓滴，汇聚顺畅之理论巨流”的真挚
评价。

40年间，“爱才奖”这项有温度、有力
量、有表情的创新评价机制，一直活跃在云
和人民的视野中，成为众多游子连接家乡
的一抹“乡愁”。

陈惠民则把自己和那份“知之愈深，爱
之弥坚”的惜才情怀，深藏其后，甘当“无名
者”。

云和的“文化百科全书”

说陈惠民是云和“百科全书”，最为恰
当不过。

在现任图书馆馆长潘丽敏眼里，“我们
都是老馆长带出来的，他从不拒绝为云和
做事，把一切都给了云和”。副馆长刘海燕
和陈丽红说：“陈老师什么都懂，快 80岁了
还有点像小孩，对语、数、英特别痴迷。”

23年前，县城凤凰山脚下的一块“边角
料”，在陈惠民的规划设计下，落成为一座
江南古典园林式的国家一级图书馆：藏书
20余万册、绿化面积超过 60%，并同步创建
了以木玩、童话、景观、设计为特色的玩具
博物馆，当地百姓引以为豪。

他一直潜心研究云和文化，曾是省、县
政协委员，坚持参政议政、贡献智慧：提出

“山水家园、童话世界”的城市品牌，挖掘云
和女神文化、玩具文化、冶炼文化、梯田文
化，为道路公园命名，为当地村落量身定制
导游词……云和人都说，“老委员比云和人
更懂云和”。

退休了，参政议政没停步，县里无论是
开展城市建设还是文化活动，需要他出智
出力从不推辞。征文征稿、征求意见，他都
积极回应。

在服务云和玩具业的过程中，他以玩具
数学为主攻方向，从积木足球的两面角、小
鸟客栈的三脚马，到民间益智游戏的华容

道、中国木拱桥、金字塔锁球……他常常用
一年时间解决一个数学问题，“将 Impossible
转换成 I’m possible”。

地平节气日晷，是他最新的一项研发
成果：以每天太阳的位置变化，对应相应的
节气。不久后，这件富有科技含量和传统
文化内涵的木玩产品，将成为当地一村落
的新景观。

于他而言，与北京同经度、与珠峰同纬
度的云和，有着令人着迷的乡土文化，激发
出无限的创意——

“雏菊花拼板”，源自云和银矿文化；
“鸳鸯碓”“环球节气日晷”“环球日出日末
时钟”等，映射云和梯田文化；“金字塔锁
球”，来自云和的抗战文化……它们既是木
制玩具，又是旅游景观，呼应着云和文化资
源的开发与利用。

当然，陈惠民也有不为人知的“秘密”。
由于先天不足加上常年高强度用眼，

他的视网膜萎缩，感光细胞近乎死亡，“几
乎成了盲人，我办过残疾证”。上街出行，
妻子会走在前面，充当他的“盲杖”。他辨
不清任何一张脸，被误认为“不爱搭理人”；
他没办法从衣柜里找到自己的衣物，生活
上处处要人照顾；岳母嗔怪他是个“书呆
子”，妻子则疼惜他“永远让人操心”……

即便如此，陈惠民探求云和乡土文化
的热情丝毫不减：阅读纸质文献，用高倍放
大镜；遇到电子文档，借助听书机把文字资
料转化成有声文档。为了创作，他利用电
脑语音提示功能，一字一词完成输入……

年轻时，陈惠民曾有机会离开云和，但
他没有走。如今，儿子是外企工程师，女儿
是普林斯顿大学终身教授，“留在云和，他
更安心了”。

“我这辈子最亏欠的人，是 98岁的母
亲。”提及老母亲近年行动不便，一直由妹
妹照顾，他有些哽咽，“上海的老房子拆迁
了，两年后拿到新房，到时我一定要回上海
多陪陪她”。

生活在第二故乡 53年，这里的一屋一
宇，一草一木，都是他所热爱的。图书馆的
每个角落，他更是熟悉不过，虽然眼睛看不
到，但可以自由穿行，不需要任何人的帮助。

每逢工作日，陈惠民都在馆内专属的
研究室里，书写资料、探索琢磨——如同花
园里的杜鹃花叶，一年四季，绿得沁心澈
腑。

上世纪 90年代，佛兰曾风靡一
时，每盆的价格一度炒到百万元以
上，被称为“天价之兰”。有个故事
说，有位旅行者在一处荒坡上发现
了数十株小草。经仔细辨认后确定
是佛兰，于是就到附近的农家借来
一把锄头，想挖出来带回城里。农
夫跟着来到那片荒地，想看看究竟
是怎样一种花，让旅行者那么着
迷。看过之后，那位农夫不以为然
地说，这种杂草连牛都不喜欢吃。
几天后，旅行者回到城里，挖来的佛
兰使他一夜暴富。

德国作家埃尔温·斯特里马特
在散文集《随想录——给艾娃》中
说：“草原开满了鲜花，可牛群来到
这里所发现的却只是饲料。”这句富
有哲理的话，人们虽然可以从不同
的角度作出自己的理解，但归根结
底离不开价值认同的差异性。就是
说，同一种事物，在不同审视者眼
中，或者在不同的境遇里，会产生不
同的价值判断。

花与草原本都是自然之子，它
们之间也不存在绝对的分野。有些
花，看上去就是草；有些草，说起来
也叫花。名花与杂草的区别，除了
其自身的状貌以及对人有无利用价
值外，还在于个体眼光和主观判
断。自然界没有价值为零之物，无
用和有用是相对的。此处无用的东
西换到彼处，可能有大用；彼处有用
的东西换来此处却无用，是因为用
非所用。

唐代名臣韩滉，曾碰到故人之
子登门向他求职，但考察了一番后
却发现其一无所长。韩滉同他一起
吃饭时发现，从开筵到散席，他从未
左顾右盼，也没与同座客人交谈
过。几天后，韩滉安排他监管仓库
大门。这个人上岗后，终日正襟危
坐，从不擅离职守，比门神还要严
肃，从此没人敢再随便出入。

以画作《五牛图》闻名于世的韩
滉，没想到用人的眼光也如此独
到。冯梦龙评价说，若都像韩滉一

样用人，天下就不会有弃置之才、荒
废之事了。如果说，韩滉用人之道
属于人尽其才的典例，那么舒尔茨
的用人之道则是才尽其用的范本。

舒尔茨经营咖啡店初期，曾招
聘过一个能说会道的服务生。起
初，这个服务生还挺受欢迎，可上岗
一段时间后，顾客的投诉却渐渐多
了起来。原因是他手脚不够麻利，
工作效率偏低，时常出点小差错，偶
尔还会把咖啡溅到客人身上，弄得
大家很狼狈。尽管他也能接受顾客
的批评和老板的指正，但因天性使
然，情形并没有多大改观，咖啡店只
好将其解聘。在那个服务生离开
前，舒尔茨对他说：“你虽然不适合
我们这里的工作，但有一个地方可
能更适合你。”说着，舒尔茨拿出一
封已经写好的推荐信，让他去自己
朋友经营的一家公司应聘推销员。
后来，这位年轻人顺利地通过了面
试，并在这个岗位上充分发挥自己
的天赋，成为一名出色的推销员。

我面前放着两张照片：一张是一位坐
在轮椅上的老人，独自守护在一块墓地前，
神情肃然；一张是一个抱着洋娃娃的小女
孩，绽放的笑脸如同春天的花朵一样灿烂。

两张照片诉说着一个真实的故事，它
是如此不幸，又是如此感人。

一天，瑞典青年医生伯恩特由于工作
过度疲劳，加上喝了酒，在开车回家途中将
一个名叫爱玛的两岁女孩撞死。事后，悔
恨交加的伯恩特跳楼自杀，摔断了脊椎，只
能在轮椅上度过一生。法院鉴于伯恩特的
认罪态度和身体状况，决定免刑处理，但他
为了赎罪，每天来到爱玛的墓前忏悔祈
祷。他说：“我要一直陪着爱玛 ，我不愿她
寂寞。”

就这样，30多年来，无论酷暑严寒，在
小爱玛的墓前，人们都能看到那块镌刻着
她的名字和生年的石碑，还看到一块由活
生生的血肉之躯竖起的“石碑”。两块石碑
默然相对，一块令人无比痛惜，一块令人无
比感伤。

作为悲剧的制造者，伯恩特尽管在刑

律上得到了赦免，却把自己送上了道德的
法庭，他以人类的良知对自己进行严厉的
审判，判决自己用灵魂服刑的方式终身赎
罪。

法国作家司汤达这样比喻：“羞耻心是
人的内衣。”我想做人只有守住这层“内
衣”，才能保有人性的温度，不失基本的尊
严，也才有重生的希望，正所谓知耻而后
勇。“人非圣贤，孰能无过。”为人一生，难免
会犯过错，重要的是勇于自省，知错能改。
做了损害他人的事，如能悔恨自省，痛改前
非，便是自新的开始。

知耻而后勇的伯恩特，忠实地执行着
对自己的判决，终身守护着一个过早凋零
的生命，守护着自己良知未泯的灵魂。

所谓灵魂，原本是宗教思想的一个概
念，认为灵魂能主宰人类躯体，并能超脱躯
体而存在。按科学的认知看，灵魂是指人
类的一种大脑意识和精神活动。人们把二
者的理念契合在一起时，便赋予了灵魂以
人之为人的最核心的内涵，即道德与人
格。所谓人格，在哲学层面有各种阐释，直

白地说，就是做人的资格。如果对他人的
苦难毫无悲悯情怀，对自己的罪错毫无羞
耻之心，就丧失了人之为人的灵魂，也就丧
失了做人的资格。正如孟子所言，人应当
有恻隐羞恶之心，否则非人也。

可是现实中我们看到很多不知耻而勇
的人，他们违章驾车撞伤路人却逃之夭夭，
肆意殴打无辜弱者而有恃无恐，欺诈骗取
他人钱财仍然心安理得，贪赃枉法、中饱私
囊竟认为天经地义……我们还看到很多人
身陷囹圄后悔恨不已，却并未真正引以为
戒，结果重蹈覆辙。这些人为一己私利出
卖了良知，把“内衣”典当给邪恶，最终将自
己绑在耻辱柱上，遭到正义的审判和公众
的唾弃。

小爱玛是不幸的，在还没触摸到阳台
上的鲜花时，她就过早凋谢了；小爱玛又是
幸运的，在她生命安息的地方，始终有温暖
的人性相伴守护。

因为有了这样的守护，小爱玛才会安
详长眠，永不孤独；因为有了这样的守护，
人类的精神家园才会花朵缤纷，永不荒芜。

特别喜欢白居易的《对酒五首·其二》：
“蜗牛角上争何事，石火光中寄此身。随富
随贫且欢乐，不开口笑是痴人。”诗写得豁
达而洒脱，睿智而通透，洞悉世态，一语中
的，我每读都有启迪，都有省悟。

蜗角典出《庄子集释》，传说有建立在
蜗牛角上的国家，右角上的叫蛮氏，左角上
的叫触氏，双方常为争地而战，动辄血流成
河，伏尸数万。后以蜗角比喻微小之地。

人活一世，纵使再轰轰烈烈、叱咤风
云，再惊天动地、山宽海阔，其实也不过是
在那小小蜗牛角上一番折腾，所能生活的
空间何其狭小，所能享用的资财何其有
限。所以，芸芸众生，世间万物，还有什么
好相争的呢？人生苦短，至长也不过百年，
与永恒无垠的宇宙相比，就好比石头撞击
时所碰撞出来的一点儿火光那么短暂，稍
瞬即逝，人这一辈子，不知不觉也就过去
了。

既然如此，那就应珍惜宝贵人生，不虚
时光，勿做无益之事，勿为无用之功，力求
把日子过得丰富多彩，充实而宁静。不论
贫穷富贵，都应常怀一颗追求善良高尚的
心，而不必事事都斤斤计较，压在心头，应

当敞开胸怀，容纳天地万物，保持心情愉
快，做喜欢做的事，与喜欢的人在一起，才
是人世间最从容智慧的处世之道。而那些
为一些鸡毛蒜皮争得不亦乐乎，不懂得知
足常乐，总为一些蝇头小利闹心者，才是不
明事理的糊涂人。

白居易在《不如来饮酒七首》中又说：
“相争两蜗角，所得一牛毛。”司马迁在《史
记》里也讲：“天下熙熙皆为利来，天下攘攘
皆为利往。”放眼古今中外，那些辛辛苦苦
挣来的亿万家产，你死我活争来的大权高
位，勾心斗角明争暗夺得到的浮名，其实都
不过是鸡虫得失，蜗角上的一根牛毛。很
多人却为此苦苦争了一辈子，从满头青丝
争到两鬓斑白，想想也是挺可悲的。

苏轼也与白居易同感，在《满庭芳》里
说：“蜗角虚名，蝇头微利，算来著甚干忙。”
为了一点蜗角微利、虚名，犯得着那么忙
吗？一辈子很短暂，哗哗啦啦就过去了，我
们还有更重要的事要干，要努力创造生活，
享受生活，保卫生活，实现人生价值，以求
青春无悔。而且，人生在世，所需十分有
限，“广厦万间，夜眠七尺；良田千顷，日仅
三餐”，那些强取豪夺、拼死拼活争来的东

西，绝大多数都用不上，反倒成了名缰利
锁、人生羁绊，确实是很愚蠢的行为。还不
如淡泊名利，看轻身外之物，够吃够喝够用
够花就行了，或可参看《菜根谭》的高见：

“一场闲富贵，狠狠争来，虽得还是失；百岁
好光阴，忙忙过了，纵寿亦为夭。”

既然如此，不妨听听黄庭坚在《喜太守
毕朝散致政》里的劝诫：“功名富贵两蜗角，
险阻艰难一酒杯。百体观来身是幻，万夫
争处首先回。”人生在世，有时候就要在“万
夫争处”急流勇退，这需要有超常智慧、宽
阔襟怀，还要有过人见识。春秋范蠡，西汉
张良，东汉严子陵，东晋陶渊明，皆是此类
高人，也都得了善果。还有晋人张翰，见秋
风起，生出思乡之情，想念老家的菰菜、莼
羹、鲈鱼，毅然退出你争我斗的官场，回归
故里，既享受了天伦之乐，又避免了受后来
八王之乱的连累。

不屑于蜗角之争，小视蜗角微利，既是
人生智慧，也是经验总结，若能参透此论，
践而行之，不敢保你升官发财，大富大贵，
起码可换来个怡然自得，心平气和。

人与其他动物的最大区别，
我认为是嘴，除了吃喝，我们多
了一项——说话。或许您会说，
人有人言，兽有兽语，驴鸣如哭，
马嘶如笑，动物也有动物的表
达。我不否认，动物也有表达，
但那毕竟是极为浅层次的，和人
相比，还是有着霄壤之别的。

不知您注意没有，人说话，
在不同的场合，音量是不同的。
如果仔细观察，通过人们说话声
音的大小，或可窥测其心中的隐
秘。

大声说的话，多半是小事。
小声说的，反而常常是大事。君
不见，那些罔顾左右，高谈阔论，
或者在公交车上、地铁里，抄起
手机，嗓门洪亮唾沫横飞震耳欲
聋的讲话者，他们说的全是鸡毛
蒜皮不值一提更不值得别人听
的小事。而那些声如细丝声若
蚊蝇附耳低言唯恐第三个人听
到的常常是翻江倒海扭转乾坤
的大事。

有个笑话：兄弟两人一起种
田，哥哥喊弟弟回家吃饭，弟弟
大声嚷道：“等我把锄头藏在地
头就回去。”吃饭时，哥哥关照弟
弟说：“凡是藏东西，都不能大叫
大嚷，否则就容易被人知道而偷
走。”弟弟点头说：“知道了。”弟
弟饭后先下田，不见了锄头，急
忙赶回家贴着哥哥的耳朵细声
细气地说：“锄头已经被人偷走
了。”

该小的时候不小，正好弄反
了。

大声未必引人注意，相反，
很多时候，倒是小声让人侧耳倾
听。古人说，有理不在声高。现
实中也的确如此，越觉得自己不
占理，越要将声音提高八度，好
像声音高了，理也提高了。其实
是欲盖弥彰，想用声音掩盖自己
的失理，毫无效果。

有些人，努力提高嗓音，就

是为了引人注意。可那得分你
是谁，看你这个人本身有没有分
量。贩夫走卒平头百姓人微言
轻，即使把声音提高八度，也不
见得能有听众；而重要人物声音
越低，越是有人围在身边拼命地
伸着脖子听，也就因此越显得更
加重要。所以就算是天生的大
嗓门，一旦意识到了自己的重
要，为了显示身份也得练着压低
声音，就像 19世纪欧洲淑媛们，
宁可屏住呼吸也得套进提胸束
腰的鲸鱼骨裙衬里，以免被人当
作马夫的女儿或鞋匠的老婆。

有些人，声音该大的时候不
大，该小的时候偏又大了。如果
是公共场所，说话声音的大小，
直接反映出一个人的文明素
养。梁实秋说：“一个人大声说
话，是本能；小声说话，是文明。”

一些人，在领导面前不敢高
声，在有求于他人时也不敢高
声。换个场合，领导不在，他也
不必有求于谁，他们的声音立马
变得比谁都大了。不难理解，那
种总是被压抑的心态，致使他们
难免通过大声说话的方式，自然
而然地平衡一下心中的积郁。

有些时候，需要我们站出
来，将声音提高八度，发出自己
的声音。我们面对犯罪、道德败
坏、政府不作为、社会风气不好
等问题时，应该大声疾呼，可您
看着吧，那些原本善于高谈阔论
的人们，早就不见了踪影，消失
得比龙卷风还快。剩下的有数
的几个，也只是私底下躲在角落
里小声嘀咕嘀咕，往往是第三个
人听不见的那种。

可是，当这些人回到家里，
又恢复了高谈阔论的本色，又在
眉飞色舞唾沫横飞地大声谴责：
道德沦丧、信仰缺失、不可救
药。这时候，他们的声音都快捅
破天了。


