

■华明明

■青丝

上一节诗歌课

文珠老师分配到这所乡镇中学刚满一 学期,校长就要求30岁以下的青年教师都 要开一门选修课。分配给文老师的,是诗 歌创作课

为了备课,文老师把有关诗歌创作人 门的书都买了回来,又去看了电影《死亡诗 社》,学习里面的基廷老师是如何上诗歌创 作课的,然而一到课堂上,看到这波乡下孩 子亮晶晶的黑眼睛,这些黑眼睛里有质疑、 有期待,又有一丝讪笑,文老师满腹的大道 理都说不出来了,她转身在黑板上写了四 个大字"我的奶奶",她交待:这就是我们今 天诗歌创作的总标题。

下面一片嗤笑声,有学生站起来说: "老师,难道要写一首诗,歌颂祖孙情深? 这太没劲了……

文老师笑着说:"不,我要让大家闭上 眼睛,想想奶奶发脾气的时候……"

这一下,孩子们有话说了。有人举手, 声称奶奶这会儿准在集市上跟人吵架呢。 "那些不知餍足的买菜人,会把翠生生的蔬 菜再剥掉一层才肯称重,那可是奶奶千辛 万苦种出来的菜!"奶奶气坏了,一手抓住 顾客的马甲袋,一手拽着别人猛掰菜帮的 手,非要讨个说法,问剥下的菜叶能不能 吃,这是不是浪费?卖完菜,奶奶会挑着剥 下的菜叶回家,那些菜叶,是她烧菜粥、煮 面条的材料。学生调侃奶奶小气,奶奶却 说,不要认为只有菜心才甘甜细嫩,值得一 吃,浓霜露水都泼撒在外面的这层菜叶上, 这几片叶子,味道不赖呢。

文老师抬起手,隔空点了点孩子的额 头说,就写这一段,多好的诗,多美的道理。

另一个孩子说,这会儿,我奶奶正在练 签名呢,签不好,就打自己的右手,骂它笨, 不争气。爸爸妈妈和叔叔婶婶都在外打 工,我和堂弟、堂妹一直被托付给爷爷奶奶 带大,之前我们三个孩子的作业本和试卷 都是爷爷签名的,我奶奶不识字,每次爷爷 签名时,她都端茶递水,在一旁带着崇拜的 眼神看。可是,爷爷去年12月去世了,奶奶 必须学习自己签名了,我教会了奶奶写自 己的名字,奶奶拿起笔来照猫画虎,不免有 些急躁,"这笔怎么拿起来比铁耙子还重?" 话虽然这么说,奶奶可不想让孙子丢脸,每 天坚持认认真真写100次"倪学仙"。大冷 天,奶奶写得左手如冰,右手如火,还出了 一头汗。我觉得,正是学写字这件事,把奶 奶从痛失爷爷的悲伤中拔了出来,让她对 学习新事物有了自信。

文老师抬手,隔空点了点孩子的额头 说,就写这一段,多好的诗,多倔强的心性

还有一个孩子说,今年奶奶种的橘子 大丰收,这会儿,果贩子正在地头压价呢, 奶奶跟他们吵嘴,来回掰扯,就为橘子的收 购价能涨两毛钱。但最大、最甜的上百斤 橘子,奶奶说什么也不肯卖给贩子了,她要 给家里的外地儿孙各邮寄一箱,还要留下 一部分专做橘子香膏。香膏做起来可麻烦 了,先把橘皮内侧的白色经络用小刀削去, 把橘皮切成细末,在石臼中进一步春烂,加 入葵花籽油,隔水蒸两个小时,接着,把橙 黄的香油过滤出来,在油中再加入蜂蜡,隔 水加热搅拌,使蜂蜡融化,趁热注入一个个 带盖儿的小瓷瓶中等待凝固,就成橘皮香 膏了。奶奶给媳妇做,给大孙女做,也给出 嫁的女儿做,还留一罐儿给自己。每天梳 头洗脸后,奶奶用小勺儿舀出一点儿香膏, 在手腕和脖子后面点抹开,就会有橘子的 清爽香气。整个春夏,邻居们都会取笑奶 奶臭美,70岁了还用香膏。

说到这里,孩子们先是哄堂大笑,接 着,不知道被触动了哪一根心弦,所有的人 都沉默了,讲故事的孩子脸上浮上了一丝 羞愧。真的,这帮粗心的、活蹦乱跳的孩 子,从没这样仔细地观察过留守乡村的奶 奶,留意到奶奶在种地、饲养、洒扫、带孙之 外的精神需求,奶奶是打心眼里渴望把能 戴花、能爬树割蜂蜜、能摸鱼捞虾的少女时 代重过一遍吧……因此,她才固执地保留 了古法制香膏的手艺。

文老师想再次点化面前这个动情讲述 的孩子,忽然,她把手收了回来,诗歌课的 技巧不重要,孩子们张开眼睛,去审视长辈 的内心世界,去审视乡村大地上"万物有 情"的本能,这才重要。

不一会儿,教室里一片蚕吃桑叶般的 书写声,文老师终于意识到,创作一首敏锐 而独特的小诗,并非是她这个诗歌课老师 的功劳,孩子心灵深处的泉眼本来就存在, 她只不过是拨开落叶、清理乱石,让这些泉 眼重见天日,汩汩流淌而已。

■何小琼

早起

南方冬日的天气,阴雨连 绵,窗外灌入的冷风让人想要拥 被再眠,却习惯性地早起。早起 的不只有我,对面楼顶的鸟儿早 在绽放歌喉倾情吟唱,歌声婉转 清脆,一声声,一句句,有时连 贯,有时抑扬顿挫,有时温柔婉 转,很是动听。似乎在催睡眠中 的人早起,莫要贪睡,负了时光。

对面房的夫妻出门上班,妻 子说:"你听那鸟儿天天唱歌,不 用睡觉的。"丈夫轻笑道:"人家 早起,练嗓门呢,不然怎么唱得 那么好听?"两人笑着下楼。是 哦,早起练嗓,才有如今的"成 就",扰人清梦不被嫌。

我早起之后,到厨房煮三个 鸡蛋,给儿子准备早餐,开动洗 衣机,有条不紊。早起家务不 多,做了之后,开始抄写美文。 每天抄写500字,雷打不动,还 练瘦金体。抄写的是长篇小说 《飘》,还有名家散文。聆听着细 雨声和鸟儿的歌唱,远处还有车 辆过往声,皆声声入耳。每天周 而复始,我做我的事情,动中有 静的早晨最怡人。不用万籁俱 寂,心中自清明便好。

一个晚上的睡眠之后,醒来 之时是最神清气爽的。但是人 多赖床,一年四季,天天过日子, 生活得继续。如果不是要工作, 要上学,谁心甘情愿早起?总说 再睡会儿,再多睡会儿,结果蹉 跎了岁月,还抱怨时光过得太 快,还来不及看一路的风景。总 说来日方长,其实从来没有什么 来日方长,有的只是当下。早起 是起步,是初心。

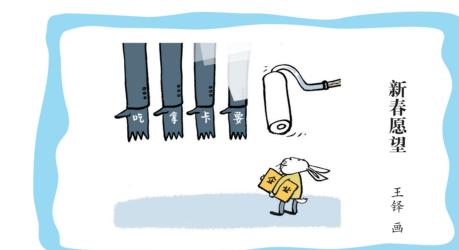
转眼立春,年少时读书,老

师教的"一年之计在于春,一日 之计在于晨",早上到校要晨读, 书声琅琅,声音清脆明亮,读着 书,心胸舒畅,精神百倍。老师 又教了一句:"一寸光阴一寸金, 寸金难买寸光阴。"少年的我们 懵懂中领会着老师的意思。一 年四季春夏秋冬中,春是开始, 是播种发芽,是希望,是企盼;一 天二十四个小时,晨是开始,是 要度过的一天的出发点,时间流 逝不会再来,一分一秒皆是珍 贵,珍惜清晨时光,开启前进步 伐。一天一天,一月一月,一年 一年走下去。

颜真卿写道:"三更灯火五 更鸡,正是男儿读书时。"古时没 有电灯,尚且知道早起读书,为 了前程,为了不浪费时光,不贪 睡,不恋被子暖,在诗书中流连 畅游。不然,那么多十年寒窗一 朝高中的才子又怎么能凭空出 人头地。若是日日贪睡恋床,又 怎么能遇上更好的自己。

印象深刻的是唐代贯休的 诗《早起》,他写道:"夜坐还早 起,寂寥多病身。神清寻梦在, 香极觉花新。"他是位诗僧,才德 兼备,一直勤勉。在夜间参禅很 是辛苦,但依旧在清晨早起,虽 然身体状况欠佳,但依然坚持写 诗读书。他的笔下风采绰约,树 露、清溪、浮云让人心旷神怡,诗 意款款而来,给世人带来美的享

清晨是一天的最好时光,我 也愿意日日晨起、抄写、阅读、写 作,不负这好时光,亦是心满意 足,美不胜收。古人尚能如此, 我们更应该如此。



■庄月江

成功的机遇

现代心理学家用多年研究的成果得 出一个结论:智力与理性,并不是天然重 叠的。很多聪明人,遇事的时候做出了错 误的预判,由此做了蠢事。若以这个现代 理论对一些历史事件做评估,也可以得出 合理解释,如果在历史的某一瞬间,有些 人于机会面前能表现得更为理性,就不会 错失了本应取得的人生成就。

最著名的例子是北宋词人柳永,年少 时即广有才名,但他却多次应试不第,又 薄于操行,经常偎红倚翠、买笑追欢,以至 于声名狼藉,虽然屡得朝臣举荐,却一直 未获任用,直到50多岁才中了进士。而 这个年纪进入仕途,若是依照品级、资历 循序升迁,发展空间无疑是很小的。所 以,柳永也很希望能以自己擅长的诗文博 得皇帝的好感,由此迅速晋升高位。

有一个姓史的宦官很赏识柳永的才 华,恰巧此时又逢天有异象,老人星出 现。这在古老的神话传说中是国泰民安 的象征。宋仁宗心情很高兴,遂下诏命人 作文赋诗,以纪其盛。于是,史宦官推荐 柳永应诏,给了他一个表现自己才华的机

奉诏而来的柳永志得意满,挥毫写就 一曲《醉蓬莱慢》。可是,词呈上去,仁宗 看到第一个字"渐",就很不高兴("渐"有 指皇帝身体不豫之意,皇帝病危叫"大 渐")。读至下阕"宸游凤辇何处",又与真 宗晏驾时仁宗御作的挽词暗合,被勾起了 伤心往事,仁宗的心绪更是不佳。及至读 到末句"太液波翻",便再也忍耐不住,斥 道:"为何不写作波澄?"遂将词章掷在地 上。本想拍马屁讨取仁宗欢心的柳永只 得悻悻而退,此后也再没有获得过仁宗的

诏见。 宋仁宗生性温厚,属于持盈守旧、无 意开拓创新的保守皇帝,他在位期间,王 安石曾向他提出变法的建议就被他拒绝 了。仁宗最反感的就是偏激急进、轻狂放 浪的人,之前他即听闻过柳永的恶名,心 中已有一定的成见,此时如果柳永进呈的 词写得四平八稳,显得老成持重,或许还 能博得仁宗的好感。然而,柳永却存心要 卖弄一番,用字也就难免有得意忘形、轻

佻浮华的痕迹,结果不仅没有讨得仁宗的 欢心,反而捏到了痛处,使得仁宗认为,柳 永的年纪虽然大了,轻浮的个性却是丝毫 不改,这样的人为官难堪大用。所以,柳 永最后困顿偃蹇,以终其身,也是跳到了 自己挖的坑里,怨不得别人。

相反,从另一个例子又能看出机遇对 于成功的重要性。雍正年间,上海举人顾 成天进京会试,寄住在宗人府丞蔡嵩的家 里。不久,蔡嵩因事下狱,雍正翻看蔡嵩 的案件卷宗,从蔡家的书信笔札里看到顾 成天的一首《皇城草》诗,觉得诗中寄托隐 含的意旨,似有讽刺朝廷之意,遂彻查顾 成天的所有诗作。

没承想,雍正看了顾成天的刊行诗 集,见有六首情真意切、哀悼康熙殡天的 挽词,顿时被感动得潸然泪下,对左右大 臣说:"这种尚未登第入仕的人,也能有这 种感恩戴德的诚心,可见其秉性善良,居 心忠厚。"于是不再追究《皇城草》诗是否 有违逆之意,反而下旨让江南督抚把会试 落第、已回到上海的顾成天送到京城。第 二年,顾成天赶到京城时,庚戌科会试已 过,雍正又破格提拔,将顾成天由举人身 份直接擢至三品翰林编修,成为轰动一时 的奇遇。

虽然顾成天获得的恩遇纯属误打误 撞,并非刻意追求所得,但也是有时代背 景的。雍正继位以后大兴文字狱,著名的 曾静、查嗣庭、吕留良诸案,一时间导致人 心惶惶。加上雍正对自己兄弟、儿子也是 惩治残酷、毫不容情,给世人一种刻薄寡 恩的印象,所以,他也很希望通过某种方 式来展现自己"仁君"的一面。顾成天悼 念康熙的挽词,就给雍正提供了一个表现 自己"孝悌"的机会,犹如饥时饭、渴时浆, 可谓正挠到了他的痒处。雍正借此事件 大做文章,擢用顾成天,就是昭告天下,他 也是一个有仁心的君主。顾成天乃是在 恰当的时候、恰当的需要下出现的一个人 物,获得恩幸也就在情理之中。

而这,也非常符合现代用大数据分析得 出的结果:一个人在社会影响下获得的成 功,有很大的个人运气成分。

邮差王小毛

我不知道王小毛何时当邮差的, 但从我能记事时起,对他的印象就很 深。他穿着草绿色制服,戴着草绿色 大沿帽,斜背着草绿色挎包,戴着一副 近视眼镜,那眼镜的镜片,像两块凹凸 的玻璃瓶底。他中等身材,瘦削,制服 上第二粒钮扣眼里一根马鞭链成U字 形延伸到左上口袋,口袋里是一只挂 表(我看见他摸出来过)。他一只脚有 残疾,走路一踮一踮,步子却不慢。小 孩子都叫他小毛伯。

小毛伯每天从沪杭线上的小镇斜

桥东市梢到西市梢,两个来回,上午十 点光景、下午四点光景,很准时。

我到杭州读书前,寄到我家的信, 也算多的。这些信,大多是上海来的, 由我家转交陈智江、陈天庆和马顺明 等骑塘桥的亲戚或朋友。每当有信, 小毛伯在我家店门口一立定,就高喊 "方伯,有信!"说着,就将信从栏杆的 空格间塞进来,给我父亲。

我到杭州读书后,寒暑假里,学校 不仅寄来成绩报告单,我的几位要好 同学也写信给我。我的信多起来了。

成绩报告单和私信,当然是小毛 伯给我送来的。他交给我成绩单后并 不马上离去,要等我从信封里抽出成 绩单,要看一看我的成绩。还好,我从 初中一年级到高中三年级,学习成绩 皆为中上,我自信成绩单里不会有红 字,不怕别人看。

我不知道小毛伯何时离开他为之 虔诚服务了大半辈子的邮局的。后 来,我发现小毛伯在程家弄附近摆了 个小杂货摊,穿着一身有补丁的草绿 色职业服装。也许他是旧政权的留用 人员吧,在"念念不忘阶级斗争"的特 殊岁月里,"人民"容不下他。

"时也,命也!"尽管如此,对这位 仍在穿着破旧的草绿色职业服装的老 邮递员,我充满了敬意。

好在小毛伯有个争气的儿子王学 海。王学海从最底层的小集体苦力做 起,自学成才,已经成为著作等身的作 家和文艺评论家。小毛伯泉下有灵, 想必早就笑逐颜开了吧。

■潘江涛

绿野兔奔

人之一生,即便长命百岁,亦只有 8个本命年。

农历癸卯兔年,是我第5次轮值。 一书法家朋友得知我要"坐庄"并将 "荣退",欣然挥毫,写下条幅"深山虎 啸雄风在,绿野兔奔好年景",嘉勉我 快乐生活。

入了"生肖一族"的动物,只要轮 到执值,人们都会想它的好处、说它的 好话。这不,去年这个时候,我便码过 《王者归来》,说的就是深山虎啸的雄 风。而今,虎去兔来,我又想当一回 "王婆",夸夸卯兔之好。

一日之计在于晨,一年之计在于 春。古人把一天分作十二个时辰,清 晨五时至七时为"卯时",恰好是人们 早起劳作的时间。"卯兔"的年份,不就 是象征光明和希望吗?

兔子乃中国文化的祥瑞之兽,似 乎是十二生肖中最让人怜爱的动物 -娇小、安静、不烦人,也不伤害 人。在它身上,我们找不到一件攻击 或者报复的武器:没有狗、鼠的獠牙, 没有牛、羊的斗角,没有龙、虎的利爪, 甚至连鸡的喙、猪的拱嘴也没有。因 为没有翅膀,不能像鸟一样凌空而逃; 因为不识水性,也无法像蛇一样落水 而遁

弱肉强食,乃丛林法则。在动物 世界里,兔子绝对是弱小一族,当然鸡 也是、鸭也同样,不过兔子更为弱势 ——既不欺弱凌强,也从不主动挑起 战争,可谓是和谐形象的代表。一旦 遇到那些食肉动物,它懂得避其锋芒, 决不惹是生非,以和为贵。

"新秋白兔大于拳,红耳霜毛趁草 眠。天子不教人射击,玉鞭遮到马蹄 前。"唐代诗人王建笔下的小白兔纯 洁、机敏、驯良,深得皇上喜爱,以至于 对它呵护有加。

网上说,兔子可分为肉兔(食用)、 毛兔(毛用)和宠物兔三大类近50个品 种,遍布世界各地。敝人不才,只晓得 "嫦娥奔月"带走的兔子洁白得像个天 使,还竖着两只天真可爱的长耳朵,却

猜不透是毛兔还是宠物兔?

西晋哲学家、文学家傅玄一语道 破:"月中何有?玉兔捣药。"(《拟天 问》)相传月亮之中的兔子浑身洁白如 玉,"玉兔"从此成了月亮的代名词,是 圣洁的象征。

不过,理想很丰满,现实很骨感。 女儿十岁那年曾养过一只呆萌的长毛 兔,也就一周时间,我实在接受不了兔 子屎尿乱拉的生活习性,没征得女儿 同意,便狠心地将它丢弃在居住小区 的草坪中,让其自生自灭。

"爸爸属兔,却不爱兔。"女儿可怜 兔子,默默记下心中之"恨"。语文老 师觉得这篇《兔子》"有意思",便将它 推荐给了《金华晚报》。处女作发表 后,女儿痛失爱兔的情绪才得以稍稍

我至今不清楚那只兔子的最后归 宿,但我笃信,即便遭此不公,它也不会 怨天尤人。因为它明了自身的短板,时 时瞪着一双血红的大眼,不放过对自身 安全可能造成危险的蛛丝马迹。

安全至上,生命第一。有人说兔 子尾巴长不了,但由于其强烈的忧患 意识,让兔子在大自然的变迁与动物 的演变中,占据了属于自己的一席之

Ξ

枯木,坡石,衰草。兔子多以工笔 入画,笔触细腻,形象逼真。崔白、张 路、张翀、冷枚、华喦、张永权等著名画 家,皆为画兔圣手,幅幅作品体现了诗 境画意的完美统一

旷野兔奔多为山兔,俗称野兔。 老家磐安乃浙中腹地,群山环抱,最熟 悉的野生动物莫过于野兔——比家养 的毛兔要大,耳朵要长,体毛更短,多 为灰色,偶见有茶褐色的。这样的毛 色便于伪装,甚至可以与土地融为一

野兔不合群,掘洞穴居,互不侵 犯。就像狗狗喜欢撒尿作标记一样, 野兔也爱在洞穴人口处堆上自己的粪 便——细细的,像一颗颗黑豆。外出 觅食时,即便离洞穴很远,它也能凭着 灵敏的嗅觉找到回家的路。一旦途中 受惊,奔跑迅速犹如离弦之箭,眨眼间

便了无踪影。

年少时,隔壁阿公是逮兔老手,猫 腰循着野兔的足迹,布下用铁丝制作的 "套子"。次日检查,几乎不会空手而 归,下雪天更是"大丰收"。我佩服阿 公,却又觉得他在荼毒生灵。好在日子 好了之后,谁也不再指望那几只野兔过 活,下套逮兔的手艺亦几近失传。

狡兔三窟,从不走生路。这既是 野兔的聪明之处,也是野兔落套之 因。世人据此以为,兔子天性机警,胆 小如鼠。机警是对的,因为兔子始终 充满生存危机,只能依靠逃遁苟存于 世。但如果说它胆小,则是天大的误 解,因为胆子小是上不了月球的。

"家奴拾枯草,走兔来相亲。"元代袁 桷的叙事诗描绘了兔子的纯朴以及和人 类的相亲相爱。据人类学家调查,属兔 的人大多善良、富有责任感,女性温和、 文静、彬彬有礼,男性则潇洒、机敏、精细 耐心。而在十二生肖中,属兔的和其他 属相婚配禁忌最少。因为喜爱,青年男 女喜欢在兔年结婚,育龄夫妇则喜欢在 兔年生育。

"兔子不吃窝边草""近水楼台先 得月",这两句俗语摆在一起,正方与 反方,针尖对麦芒,常常让人无所适 从。要我说,不吃窝边草不是兔子有 智慧,而是人太聪明,把其作为自我保 护的经验借鉴。其实,安全在于处世 做人,和窝边草没有关系。世长势短,

非以势处世,人多仁少,当以仁择人。 不是吗? 那只奔跑的兔子不幸撞 昏在树上被某人捡了便宜,就有一代 又一代庸人做着不劳而获的美梦。人 的上嘴唇先天出现一个小缺口,就有 刻薄者管那叫"兔缺"。正常的嘴巴做 了非常嘴巴的比喻,又得让兔子背负 一世之缺陷。还有那对"红眼",爹妈 给的,也被借去做了某些人妒意大发 的形容。更有那"龟兔赛跑"的寓言, 为表扬乌龟的恒心和韧劲,竟忍心把 兔子抓去垫底。

就连《史记》,亦有"蜚鸟尽,良弓 藏;狡兔死,走狗烹"的名句,说的是事 毕见弃、杀戮功臣的史实,让人提防 "可与共患难,不可与共乐"的一类主 子。但这里所同情的只是走狗而已, 认为狡兔死了也就算了,有功的走狗

可要留住。

兔是象形字。其甲骨文、篆文描 画的正是兔子长耳短尾的模样。"兔' 与"兔"的差别就在于有无右边的 "点"。这个"点",就是兔子的"小尾 巴"。兔性善逃,一不小心便会逃脱, 所以"逸"字从兔。天真、善良、温和、 谨慎,是兔子的行事风格,假如将其视 作"狡",岂不冤枉了人家?于是,祖先 便在"兔"字头上加个盖,提醒世人别 "冤枉"了兔子。

中华文化博大精深,而生肖邮票 就是中国文化的"年名片",向来被人 热捧。

不知你发现没有,自1980年黄永 玉先生设计出新中国第一枚生肖邮票 "猴票"以来,迄今已是第四轮。这一 回,"猴票之父"再度挥毫,奉上一套两 枚《癸卯年》:第一枚名为"癸卯寄福", 99岁的"老顽童"别出心裁地用蓝色描 绘了一只右手执笔、左手持信的睿智 卯兔,向人们传递着新一年的美好祝 福。第二枚名为"同圆共生",描绘三 只兔子首尾相接、奔腾不息的场景,展 现了生命的灵动、生机与温情。背景 衬以"玉兔捣药"纹饰,表达了疫情之 下祈求平安健康、人民幸福的真挚愿

不难想象,《癸卯年》生肖邮票和 首日封、明信片面市后,其销售的速度 堪称"动如脱兔"

飞禽莫如鸪,走兽莫如兔。形容速 度的词儿如"瞬间""霎时""说时迟,那时 快"等等,无论如何比不上"脱兔"二字形 象生动。苏伯衡《玄潭古剑歌》亦说:"神 光兔脱习雪霜,宝气龙腾贯霄汉。""兔 脱"的轻灵迅捷竟与"龙腾"的磅礴气象 相提并论,那还了得!

中国人喜欢兔子,创造了兔儿爷 供奉起来;西方人喜欢兔子,作为花花 公子的商标走向世界。不管是兔儿爷 还是花花公子,都是个潇洒的角色。 无论是兔子的习性还是风格,无论是 有关兔子的传说还是由兔子衍生出来 的文化,都在告诉人们:怀平常心,做 平常人,生活中重要的不只是给生命 增加时间,而是给时间注入生命。

■章文花

我的幸福感

我生活在南方小城,南方多雨。许是 我本性多愁善感,特喜欢晴天的朗阔明 媚,不喜欢雨天的阴郁逼仄。

清晨睁开眼,看到几缕阳光从窗缝中 射进来,金晃晃的,便会不自觉漾起嘴角, "又是一个好天气!"全身的细胞好像都在 欢呼雀跃,就像在光线中舞动的细小的尘 粒。拉开窗帘,满室生光! 然后心情愉悦 地出门。几乎每一个晴天,都让我有幸福

如果是雨天,我便不太出门,待在干 燥明亮的屋子里,不用在冷雨中奔走,内 心会升起一种幸福感。雨有"和风细雨", 也有"凄风苦雨"。"和风细雨"一般是指春 雨,"好雨知时节,当春乃发生"。那种细 细的,像牛毛、像绣花针一样的雨倒不是 我避忌的,我厌怵比较大的、伴随着冷风 和乌云的雨。有些人喜欢淋雨,喜欢在雨 中漫步,觉得那是极其浪漫的事。这是各

人对世间万物的热爱有所不同吧。 我喜欢吃甜品,有一次在一家店买到 一款动物奶油蛋糕,一口下去,着实被惊 艳了,清甜不腻,细腻柔软,那味道,贴着 你的心你的肺,像母亲的爱那样柔和,又 像父亲的爱,回味绵长,此刻的幸福感是 饱涨的。我遂觉得:创造此款美食的人与 创造一篇优秀小说的作家同等伟大,因为

都让人身心愉悦。 我想我大体是个很容易幸福的人,看 了一场好看的电影、听到一首好听的歌、 喝到一杯好喝的咖啡……都会让我有片 刻的幸福感。生活中让人感到幸福的事 物太多了,比如有缘阅览到一篇令人荡气 回肠的小说,看完不忍释卷,余味悠长。 作家怎么能写出这么好的小说呢? 涤荡 了你的灵魂,令人周身通透。这种幸福感 是比较深刻的。碰到一个相谈甚欢的人, 那自然也是极快乐的,也许"知音"短暂, 时光匆匆,各人有各人奔走的轨迹,但也 让人体验到心灵相近的幸福感。有数年 如一日追随你、信任从无出现偏差的同 事,无论人事如何浮动跌宕,你依然是你, 从未动摇。那更是生命的馈赠。这是一 种多么持久的幸福啊!

大多数时候我都是感觉到幸福的,偶 尔的忧伤大概是为了更好地体验幸福是 一种什么样的味道,幸福在快乐在愉悦、 在感动、在舒适……之上!

之所以谈到幸福感,是因为年前台州 又被评为幸福城市,而我生活的小城一 黄岩,是台州市主城区之一。有时候我 想,若我不是生活在黄岩,而是生活在椒 江、路桥,或者是台州的其他县区,还会不 会有这么多的幸福感?我不知道,只觉得

我希望大家都是幸福的,都有感知幸 福的能力,都很容易感到幸福,大多数时 候都是幸福的。

一切都刚刚好。