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李嵩生活在南宋，非常爱画画，师从画家李从
训。李从训很喜欢他，收李嵩为养子。李嵩绘画
上得其亲授，擅长人物、道释，尤精于界画，为光
宗、宁宗、理宗时期画院待诏。

李嵩受李从训影响，主攻的是下层社会生活
的风俗画，学了几年之后，虽然绘画技巧都学会
了，可是李嵩总感觉不满意，至于欠缺什么自己也
说不清楚。有一次，李嵩看着李从训在后院种庄
稼，感到很好奇，因为李从训在画院工作，收入很
高根本不需要自己亲自耕种。就问李从训：“父
亲，如果为了贴补家用，我这里还有一些，为什么

要这么辛劳呢？”李从训说：“孩子，你这份孝心为
父很感动，但是为父种地不是为了那微薄的收成，
而是为了切身感受。”李嵩问：“义父你也不当农
民，感受什么呢？”李从训说：“我们是画家，画的是
下层社会生活，就要对每一笔负责，如果不亲自耕
种，是无法观察和感知到身体每一处的细微变化，
那么画出来的东西，就非常失真，又何谈精品呢。”

李嵩大惊，立刻找到了自己画的不足，连连说
受教了，从此一门心思扎根到下层社会的生产生
活中去，最后，创作出《春溪渡牛图》《春社图》和组
画《服田图》等，成为南宋著名画家。

做人能俯下身子，做事能亲力亲为，这样人的
成就绝对错不了。

□任万杰

要对每一笔负责

民国时期，军阀韩复榘原在河南省政府担任
主席，后被平调到山东省政府担任主席。他在山
东省政府组建的班底，大多数人员都是从河南带
过来的，唯有著名教育家何思源是来自南京方面
的。

韩复榘是一个热心教育的人，因为不清楚何
思源的底细，就对他进行了一番试探，结果发现何
思源是真心办教育的人，就让何思源放手去做，对
他的工作从不干涉，给了何思源一个宽松、自由的
教育环境。

1938年，蒋介石出于铲除异己等原因，想要杀
掉韩复榘，于是就开始搜集韩复榘的罪名。学者

王鑫在《重回民国上学堂》一书中记述道：“此前，
蒋在搜集韩复榘的罪名时，就曾召见过这位南京
钦定的教育长官何思源。蒋介石问：‘韩复榘欠你
多少教育经费？他又是怎样卖鸦片的？’何思源面
对诱导，从一个教育者的良知出发，他并没有落井
下石，而是直言相告：‘韩复榘从未欠过教育经费，
也并没有出卖过鸦片。’。”

落井下石是中国人的劣根性之一，即所谓墙
倒众人推、鼓破万人捶。但在韩复榘即将倒台的
时候，何思源却襟怀磊落、实话实说，没有对韩复
榘落井下石，没有为了讨好最高领袖而去污蔑一
个“死老虎”，表现出了公正无私的人格操守。这
种为人处世的态度，让我们看到了一位爱国民主
人士高贵的良知。

□唐宝民

何思源不落井下石

周有光是著名的语言文字学家，是“汉语拼
音”的创始人之一。他于 2017年去世，享年 112
岁，其高龄在我国学者中是极其稀见的。更难得
的是，他百岁之后，依然思考不止，笔耕不辍。他
的长寿或许得益于母亲的遗传，但与他性格中的
宽厚豁达、开朗随和、幽默风趣不无关系。

2003年岁末，周有光大病一场，紧急住进了北
京佑安医院。当时他已是 98岁高龄，却面相很
嫩，皮肤白里透红，显得特别年轻。入院不久，医

院里打水的、扫地的、送饭的，乃至左邻右舍能走
动的病人、不能走动的病人的家属或看护，全都知
道医院里住进来一个“面相特嫩”的百岁老人，纷
纷好奇地来到窗外一饱眼福，周有光高兴地说：

“我是大熊猫，让他们来看吧！”住院期间，他常常
一手输液，一手持报而读，读得最多的是英文版的
《新闻周刊》，这又成了医院的一大新闻。出院后，
他在给九妹周俊人的信中写道：“新年是在医院过
的。医院送我一个大蛋糕，一大盆花，还有其他玩
意儿。我成为医院的观赏动物，大家都来看这个
高龄的稀有品种。”此时又幽了自己一默。

□刘跃

周有光住院被“围观”

吴宓与钱钟书的父亲钱基博私交很深，当年
吴宓曾让钱钟书在清华旁听一年，还亲自辅导他
外语。1929年，钱钟书以英文满分的成绩，考入清
华大学外文系，成为吴宓的得意门生。钱钟书上
课从不记笔记，总是边听课边看闲书或作图画、练
书法，但每次考试都是第一名，甚至在某个学年还
得到清华超等的破纪录成绩。吴宓对这个天才弟
子“青眼有加”，常常在上完课后“谦恭”地问：“Mr.
Qian的意见怎么样？”对于老师的询问，钱钟书总
是不屑一顾。吴宓也不气恼，只是颔首唯唯。

1933年，钱钟书即将从清华外文系毕业，冯友
兰亲自告诉他，将破格录取他留校继续攻读西洋
文学研究硕士学位。钱钟书却一口拒绝，并狂妄
地说：“整个清华，叶公超太懒，吴宓太笨，陈福田
太俗！没有一个教授有资格充当钱某人的导师！”
有人将这话告诉了吴宓后，他则笑了笑，平静地
说：“Mr.Qian的狂，并非孔雀亮屏般的个体炫耀，

只是文人骨子里的一种高尚的傲慢。这没啥。”不
仅如此，天生厚道耿直，书生意气颇浓的吴宓，还
以慈悲的胸怀，极端呵护自己的弟子，并公开对清
华的教授们说：“当今文史方面的杰出人才，在老
一辈中要推陈寅恪先生，在年轻一辈中要推钱钟
书，他们都是人中之龙，其余如你我，不过尔尔！”

吴宓去世后，他的女儿吴学昭于 1993年春整
理父亲的日记和遗著，发现里面有许多关于钱钟
书的记载，便写信告诉了钱钟书。钱钟书在看到
恩师饱蘸深情的记述后，内心受到极大的震撼。
他在给吴学昭的回信中自我谴责道：“先师日记中
道及不才诸节，读后殊如韩退之之见殷情，‘愧生
颜变’，无地自容……少不解事，又好谐戏，同学复
怂恿之，逞才行小慧，以先师肃穆，故尊而不亲。
且先师为人诚悫，胸无城府，常以其言情篇什中本
事，为同学笺释之。众口流传，以为谈助。”深悔自
己当年对老师恭而不尊，以致“弄笔取快，不意使
先师伤心如此，罪不可逭，真当焚笔砚矣”，事已至
此，“内疚于心，补过无从，惟有愧悔”。

□张达明

钱钟书的愧悔

⦾⦾史林偶拾
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⦾⦾两浙人物 □刘晓东

清末温州后学眼中的孙诒让
孙诒让（1848～1908），字仲容、仲颂，

别号籀庼，浙江瑞安人，晚清著名经学大
师，与德清俞樾、定海黄以周合称清末三
先生，是传统朴学的殿军人物，《清史稿》
有传。孙诒让同治六年中举人，曾官刑部
主事，旋归故里不再复出，一生潜心学术，
培育家乡人才，在清末温州教育界、学术
界有着举足轻重的影响力。林骏（1863～
1909），原名宝熙，瑞安城关人，著有《林骏
日记》。刘绍宽（1867～1942），字次饶，平
阳县江南白沙刘店人，著有《刘绍宽日
记》。林骏和刘绍宽作为孙诒让的同郡后
学，和孙诒让均有往来，两人今存的日记
记载了当年他们和孙诒让的交往情况，从
中可以窥豹一斑，让我们了解到当时温州
青年人笔下的孙诒让。

排忧解难的乡绅孙诒让

孙诒让的父亲孙衣言、叔父孙锵鸣均
曾中进士并入翰林，兄弟二人学问精博，
宦海数十年，在海内颇为闻达。这样的显
赫家世和深厚家学，使孙氏在瑞安乃至整
个温州府简直如神一般存在，是普通士人
的精神领袖，许多人遇到难办的事情时首
先便会想到孙诒让。现存的《林骏日记》
始于光绪二十三年（1897），这一年十月十
七日，孙诒让的叔叔孙锵鸣通过林骏的老
师洪楝园“过舍，约订明春孙学士馆事”，
从此林骏和孙氏开始了较为密切的来
往。次月，林骏碰到了一件重大且棘手的
事情，他马上想到了孙诒让。十一月廿六
日“同往访仲容先生，托以要事（按：指陈
家盗葬林骏祖垄），先生亦为之扼腕，自言
愿出臂以相助。余不胜感激”、十一月廿
七日“夕，誊盗发乡贤冢墓公禀二纸，呈孙
刑部”、十二月初三日“过孙仲容先生，酌
议详文事”，两个月里三次会商，足见林骏
多么倚重孙诒让。刘绍宽于光绪二十五年
（1899）二月初七日和孙诒让第一次见面，
“谒孙仲容先生，袖奉仲愚母舅一函，以蔡桥
郑宅社仓事，托仲丈商之许竹友师”，显然是
有事相托而来；光绪三十一年（1905），刘绍
宽碰到了一件可大可小的困难事，该年

“乡民积忿，纠众往鳌江尽毁公栈，并拆方
铭之屋。于是王维善、方铭等直控余为主
使，幸道、府皆事先得知底细，孙仲丈又从
中左右之，王、方等计不得逞”，如果不是
孙诒让从中平衡疏通，刘绍宽很难保证不
会陷入尴尬困境。出了难事、急事，后学
们第一时间想请孙诒让帮忙，这可以看出
孙氏当时在温州一带的特殊地位和办事
能力。

良师益友的孙诒让

孙诒让不但朴学功底深厚，诗文方面
也有一定的造诣，因此在瑞安当地以及温
州全府，雅集谈宴少不了他的身影，后学
们也常以躬逢盛会为荣。光绪二十三年
（1897），林骏的日记有两次记录了和孙诒
让诗酒交往，十月廿六日“余偕孙仲容先
生、郑一山兄、洪君小石、胡生绳荪、耕经
坐洞房中饮酒”、十二月初八日“余同孙刑
部前辈坐颐园论诗文良久”；光绪二十四
年（1898）八月廿八日“午刻，家仆报张震
轩妹丈来，饭后同去谒孙仲容先生，谈京
事甚久，至暮辞别”；光绪二十五年（1899）
二月初三日“与仲容先生、戴瀛仙、叶耕
经，坐辛夷花下清谭良久”；光绪二十九年
（1903）四月廿六日“谒孙仲容先生，座谈
颇久”。相比于林骏和孙诒让同处一城的
交往便利，刘绍宽到访多为去温州路过瑞
安孙宅，访客的性质决定了其来也匆匆去

也匆匆，作为晚辈后生
的礼节性拜访较多。光
绪二十六年（1900）正月
十七日“同君雅至瑞安，
夜宿孙仲容先生宅”，光
绪二十九年（1903）十月
廿三日“晓至瑞城，在德
星馆早饭，遂与志凯同
谒孙仲容先生”，光绪三
十一年（1905）九月十七
日“余与君雅则过访仲容
先生也。夜自瑞赴郡”，
光绪三十二年（1906）二
月十三日“自县城赴郡，
过瑞安孙丈，晚膳后上
航船”。虽然刘绍宽并
非孙诒让瑞安同乡，但
由于刘绍宽母舅杨纯约
（号筱溪）、杨镜澄（字仲
愚）均为孙诒让父亲孙
衣言的入室弟子，两家
是世交，刘绍宽在孙诒
让心目中的地位其实要
比林骏高。刘绍宽经常去拜访孙诒让甚
至留宿，这是林骏所无法比拟的。比如光
绪三十二年（1906）二月十九日“得孙丈复
信，言杭州之行不如略缓。又云官场事最
不易测度，往往闻声相思，一见却甚淡漠，
嗒然失望者。又云官场大忌绅士占渠面
子。皆阅历之言”。孙诒让能跟刘绍宽讲
这些官场潜规则的掏心窝话，显然已等同
自家子弟视之矣。

办学兴教的倡导者孙诒让

孙诒让晚年特别注重家乡人才培养，
光绪二十四年（1898）孙诒让在瑞安创设
务农会，“欲借籍田为之倡也”，遭到了林
骏的反对，“余屡不允其假，有拂同会诸君
之意，群起怨言。和叔劝余暂为假之，必
不作荆州久借矣。勉强应允，约以明日订
定”。由于林骏家庭较为贫寒，一时从自
身考虑出发，也可以理解。但林骏毕竟也
是一位教育有心人，光绪二十七年（1901）
十二月初十日“夕，孙仲容先生邀管杏浦、
周晓秋及余到学计馆集议，谓三隅蒙学堂
已办，只西北未开，诸君必须竭力举行，不
可作向隅独立之观。同人允为创举，但答
以经费难筹耳”，当面对开办西北蒙学困
难的时候，林骏还是义无反顾地和同人一
起迎难而上去积极解决。该年十二月十
八日“管杏浦、饶翼臣邀余过孙仲容、胡蓉
村二先生处，商议开办西北蒙学”，终于在
次年光绪二十八年（1902）正月廿一日“晨
刻，西北蒙学开馆”，有力地响应了孙诒让
的号召。刘绍宽在办学上更是孙诒让的
左膀右臂。光绪三十一年（1905），温州、
处州联合设立学务分处，推孙诒让为总
理，刘绍宽加入孙诒让团队，两人开始同
事共处。光绪三十二年（1906）三月十五
日“夜得悉京电，举孙仲丈为中学正监督，
余与吴郁副之”，随后两人为了温州中学
堂的办学事宜会商不断，孙诒让对刘绍宽
给予了充分认可，四月初三日“中学监督
事，孙仲丈旋独保荐余专任之”。当刘绍
宽在实际主持办学过程中遇到难题时，孙
诒让积极出谋划策，闰四月十九日“孙仲
师信来，言可行姚崇十事之策云”。由于
孙诒让的力挺和刘绍宽办事的干练，两人
共同把温州中学堂的办学水平推上了一
个新的台阶。

有学问的风雅领袖孙诒让

孙诒让的学问世人有目共睹，同乡晚
辈多以能亲聆教诲为荣。光绪二十九年
（1903），林骏聆听了孙诒让的多次演说：

正月十五日“夕，往明伦堂听演说，主讲者
孙仲容刑部”、五月初一日“夕，诸生到明
伦堂听演说……主讲者孙仲容先生”、八
月十五日“夕，开演说第十七会，主讲者陈
介石进士、孙仲容主政”。林骏具有不错
的传统学问功底，孙诒让的朴学代表作
《周礼正义》的校订便有林骏一份不可磨
灭的功劳。光绪二十四年（1898）七月初
九日“申后，同仲恺公子去谒仲容先生，以
先生所著《周礼正义》授余分校也。余坚
辞识见固陋，不足当此任，先生不允，遂袖
其书而归”。此后，林骏在七月十三日起
共17天日记里有校订《周礼正义》记录，直
至八月十四日“同恺兄谒仲颂先生，袖所
校《周礼正义》第廿一卷还之”。刘绍宽在
光绪二十五年二月初七日与孙诒让的第
一次见面，即有问学记载，“仲容先生言
《周官》缺《冬官》，甚可惜，然《考工记》亦
补得好。问冬官原官即考工记否，曰大概
当是”。此后的交往中，刘绍宽也向孙诒
让多有请益，但多限于实务处理方面。以
至于孙诒让光绪三十四年（1908）去世后，
刘绍宽发出“孙仲师在时，未尝以《周礼》
一书中之疑问胪请指教。师殁后，乃始得
全部读过。于《礼经》未能兼综条贯，致为
憾也”的悔叹。

令后学缅怀的孙诒让

光绪二十八年（1902）正月廿一日，林
骏因为“礼书房缺，须补清书一名”一事请
孙诒让帮忙，“适门人季芃至，嘱其向仲容
先生借光，不允”，至有“世路险巘，人心变
幻，生乎斯世，几如巢幕之乌”的感慨，对
孙诒让显然有看法。但林骏不是记仇的
人，光绪三十四年（1908）三月廿五日“闻
孙籀庼先生陡中风寒，得恙极危。余心彷
徨不已，先生为吾郡学界第一人，远近瞻
仰，文名甚噪”，这种忧心是真诚且感人
的。五月廿二日“孙仲容先生于是日上午
九点钟仙逝，合邑大小学校，为之辍课半
天，以表举哀之意。先生经学湛深，著作
甚富，声名籍籍，远迩皆知，甲子初周，遽
捐馆舍，哲人云逝，良可痛也”，林骏为孙
诒让的去世感到痛心疾首。至于刘绍宽
对孙诒让的感情，可以从其对孙诒让的称
呼“孙丈”“孙仲丈”“孙仲师”“仲容师”“仲
师”“籀师”等不难看出他的“心向往之”
了。而且在孙诒让去世多年后，刘绍宽还
在日记中经常提起他的“仲容师”，直至其
生命最后一年 1942年的 1月 15日还有关
于孙诒让的记载，刘绍宽对孙诒让的缅怀
之情可谓绵绵无期矣。

古镇南浔和桐乡乌镇唇齿相依，水土相
连。乌镇古称青镇，民国时期出了丝商巨富徐
氏家族。

徐氏祖籍浙江上虞下管村，清雍正年间迁
青镇（今乌镇）东栅，开设徐恒裕米行、香饼行
等，发迹后分东号、中号、西号，尤以徐东号资
产为最，成为乌镇首富。徐氏数代人为乌青两
镇做了不少慈善事业，如创办留婴善堂、敦本
小学，倡修古迹寿圣塔、分水墩等等。

乌镇徐氏到了徐晓霞、徐冠南这一代，成
为海上巨商。徐晓霞的主要产业为丝业，并在
沪开设宝大裕、宝兴钱庄等，又为安平水火保
险公司监事。他精通文墨，尤喜金石书画及文
物收藏，与王国维、张元济、吴昌硕以及南浔丝
商刘承干、张均衡交厚，成为一代儒商。徐晓
霞原名徐钧，字晓霞，其父徐焕谟（1851～
1879），附贡生，两应乡试不中，抑郁而卒，年29
岁。徐晓霞生于1877年，父亲病故时，他只有2
岁。

徐冠南为徐晓霞堂兄，父亲徐焕藻（字茗
香）和徐晓霞父亲徐焕谟是亲兄弟。徐冠南，
原名徐棠，字公棣，号冠南，光绪二十年举人，
在上海从事银行业和房地产，居上海宁波路乾
记衙，通过捐款捐地争得以“乌镇”命名的路
名。

据有关文献记载，徐家和南浔丝商的交往
历史悠久，早在刘镛和张颂贤这一辈就开始
了。据刘承干《求恕斋日记》记载，1912年12月

13日，他和一帮朋友来到宁波路的乾记弄参加
由徐冠南做东的消寒雅集：“是集诗题系冠南
以颐园永怀图索题，颐园者在青镇东隅，为冠
南尊人茗香姻丈老年颐养之所也。”刘承干当
时写了这几句诗：“芙蓉浦外柳依依，我欲来敲
白板扉。入画亭台供玩赏，披图楼榭认依稀。
苔岑缅话先人谊，枌社闲抛旧钓矶。”刘承干诗
后注道：“茗香姻丈与先父刘镛交谊素挚，时相
过从，余幼时曾见之。”此处的茗香姻丈即是指
徐冠南的父亲徐焕藻。分析刘承干此文不但
知道刘徐两家的交往从刘镛这一辈即开始了，
而且交往密切。同时也得知刘承干和徐家有
姻亲关系。

又据刘承干日记记载，刘承干的岳父钱绍
桢经常来往于嘉善和上海，到上海以后每一次
都是住在徐晓霞家里，刘承干去看望岳父也即
到徐晓霞家。“至晓霞处，谒外舅外姑。”这样的
文字比比皆是。又据资料记载，徐晓霞于光绪
二十三年（1897）娶嘉善钱氏为妻。因此可以
推断，刘承干和徐晓霞应该是连襟关系。嘉善
钱氏还有一个大官即钱能训（1870～1924），他
是清朝进士、翰林，曾经以布政使身份出任陕
西巡抚。徐世昌任北洋政府总统时其为国务
总理。刘承干在日记里称钱能训为叔岳，叔岳
就是老婆的叔父。1924年农历6月13日，钱能
训病故，灵柩从北京经火车运至嘉善，刘承干
和夫人钱德璋以及徐晓霞夫妇一起至上海车
站公祭。

徐晓霞没有刘承干富裕，他有时会跟刘承
干借钱。有一次，徐晓霞借的 2万元欠款到期
了，徐晓霞的意思是再续借一年，刘承干下头

的账房为刘承干着想，意思是收回来，刘承干
就来一个折中方案，转一半，还一半。须知2万
元在当时是非常巨大的数目，刘承干曾经在那
年请过一个家庭教师，每个月支付工资才 12
元，由此也可以看出刘家和徐家的友情。

徐家和南浔其他丝商也关系紧密，尤其是
张家。徐晓霞上头还有四个姐姐，其中二姐徐
咸安嫁了张颂贤的孙子张均衡（即张石铭）。张
石铭和徐冠南又是同一年中举。徐咸安一共为
张石铭生了七个孩子，其中最小的儿子叫张乃
骥，张乃骥又娶了舅舅徐晓霞的女儿徐懋倩。

徐氏兄弟民国初年即在上海生活，期间刘
承干和张石铭等也在沪上居住，同为丝商，也为
同乡，而且他们四人对古文献有共同的嗜好，使
他们成为密切交往的朋友。《求恕斋日记》里这
样的文字记录很多：“1914年6月20日，夜至四
马路春江楼，应徐冠南、晓霞之招，同坐者为杨
雨辰（德利洋行）、佩瑜、张石铭、邢颂声、金仲廉
叔初及主人而已。”“农历1914年6月21日，出至
小花园别有天，应金仲廉叔初之招，同坐者为杨
雨辰、佩瑜、张石铭、邢颂声、袁仲龙、蒋孟蘋、徐
冠南、徐晓霞及主人而已。”“1914年9月初七，晚
至迎春坊田金凤家宴客，孙镜蓉、沈醉愚、钱履
樛、张石铭、弁群、淡如、徐冠南、晓霞、赵问轩、
沈季璜，计两桌。”农历1915年正月26日徐冠南
五十寿，刘承干也去贺喜。

以上记录只是很小一部分，但是可以看
出，刘承干、张石铭、徐冠南、徐晓霞他们四人
的交往非常密切，且非常频繁，几乎过几天就
要聚一次，而且每一次聚会四人都会到场。

乌镇徐氏与浔商之间的交往
⦾⦾史海钩沉 □蔡圣昌

孙诒让画像


