

梅兰芳等大师在杭州演出

◎文化史譚 □徐宏图

梅兰芳在杭州首演缺搭当

民国十八年，梅兰芳首次来杭，献艺于“西湖剧院”。演至《四母探郎》，一时找不到理想的老生配戏，令经办人着急。梅先生说：“你去请陈大漚来与我搭档吧！”经办人心想：一个公路局的年轻雇员，能与梅先生配戏吗？正在犹豫间，梅先生催道：“快去吧，我就要和他搭档！”

梅先生如此看重的陈大漚，原来是一位有来头的年轻票友。他出生于山东一个没落官僚家庭，伯父陈宝琛是宣统皇帝溥仪的老师，从小就迷上了京戏。19岁那年就读上海交通大学，因家庭破产遭受冷眼，即毅然离开交大，决定到杭州当兵。没料兵没当上，却考上了浙江公路局成了一个小雇员，月薪36元。因喜欢唱京戏，受到京戏迷、公路局局长的喜欢，经常叫他到家里唱京戏，还特地请了余叔岩的老师、溥仪氏族的一位叔叔教他唱戏，从此伎艺大进，驰名遐迩，能演《窃符救赵》《铸剑》《黄魏争功》《斩祢衡》《孙安动本》等剧。对此，梅先生早有耳闻，才请他配戏。

当晚，西湖剧院灯光格外明亮，梅兰芳与陈大漚同台演出《四郎探母》，梅饰公主，陈扮四郎，因配合默契，声情并茂，受到满座观众青睐，拍手称好，至今仍为杭州人津津乐道。

程砚秋游西湖风生池瀾

民国十一年霜月，京剧大师程砚秋初下杭州，打算游毕西湖及苏堤之映波、锁澜、望山、压堤、东浦、跨虹六桥，还有灵隐山之上天竺、中天竺、下天竺三寺，即所谓“六桥三竺”后就返回，没打算在杭州演出，但因风声走漏，被杭州“西湖风舞台”经理得知，立即亲赴挽留，再三相请，始同意献技三天。于是《全浙公报》立即登广告：“西湖风舞台礼聘全球欢迎、初次莅杭、独一无二、真正梅派古装青衣花旦程艳秋（颀秋）在该舞台演出。和程艳秋同台献技的还有南北欢迎古装扮旦荣蝶仙、南北欢迎超等小生吴富琴、京津著名优秀花旦王又荃等京剧演员。”观众风闻，雀跃欢呼。演出日期从11月22日起，至11月24日止，戏目如下：

11月22日。夜戏：《虹霓关》。演员：程砚秋、荣蝶仙、王又荃、吴富琴、陆金龙、王长胜、倪河林。

11月23日。夜戏：《雁门关》。演员：程砚秋、王又荃、荣蝶仙、小月红。《全本樊江关》。演员：程砚秋、荣蝶仙、高宝奎、陆金龙、仲俊卿。

11月24日。夜戏：《新玉堂春》。演员：程砚秋、王又荃、刘振廷、谢月亭、高宝奎、《马上姻缘》。演员：荣蝶仙、王又荃、陆金龙。

缘于程砚秋的献技，西湖风舞台的门票价格猛涨一倍。优等月楼从平日四角增至一元；特别座由四角升至八角；头等票由二角五分增至五角。

尚小云、马连良同台献艺，票价骤涨

民国十二年(1923)6月2日至6月5日，尚小云、马连良，携素素云等名伶来杭州第一舞台献技。早就打出广告，称“不惜重资敦请环球第一大名鼎鼎青衣花旦尚小云”并汇集“全球声震寰派唱工老生马连良”“第一小生朱素云”“南北著名第一花面李寿山”以及小杨月楼、王桂卿、景韵琴、马福禄、王连浦、盖春来、李春利、王治芝来杭献艺。四天戏单如下：

6月2日。夜戏：《大战陆文龙》。演员：马连良、李春利、杨菊笙主演。《新玉堂春》。演员：尚小云、马连良、朱素云、李寿山、马福禄、马春禄主演。

6月3日。夜戏：《宝莲灯》。演员：尚小云、马连良、张子煥主演。《贩马记》。演员：尚小云、朱素云、李寿山、马春禄主演。《打鱼杀家》。演员：马连良、小杨月楼、李春利、杨菊笙主演。

6月4日。夜戏：《苏三起解》。演员：尚小云、马春禄主演。《春香闹学》。演员：尚小云、李寿山、张菊芬主演。

6月5日。夜戏：《贩马记》。演员：尚小云、李寿山、张子煥主演。

由于尚小云、马连良的精湛演技，第一舞台的票价骤涨，分别从原来的特等六角、头等四角、二等二角半、三等二角，涨至优等一元四角、特等一元二角、头等八角、二等五角、三等三角。但尚小云一走，票价随之下降，优等与特别包厅均降至一元，头等、二等、三等，分别降至六角、三角、二角五分。

尚小云演完四天即离杭，而观众仍不过瘾，热情未减，第一舞台经理只好恳求马连良再留两天。因盛情难却，有“伶界伟人、环球第一唱工老生”之誉的马连良被挽留再继续演出两天拿手好戏。戏目如下：

6月6日。夜戏：《全本珠帘寨》。演员：马连良、小杨月楼、盖春来、景韵琴、杨菊笙、赵庆挺等。

6月7日。夜戏：《打鼓骂曹》。演员：马连良、王连浦。

欧阳予倩杭城献新剧

欧阳予倩，曾与梅兰芳齐名，人称“北梅南欧”。民国二十二年6月17日，应邀来杭州第一舞台献艺。这是他于1921年创办“南通伶工学校”，试图借用办学培养戏曲演员与改造旧剧，未能实现其理想而于次年离开本校重返舞台的首次出演，这次来杭州演出的剧目都是他精心改良的新剧。演出的日期，从6月17日始，至6月21日止，共演出七场。戏目如下：

6月17日。夜戏：《人面桃花》。主演：欧阳予倩。配角：景韵琴、张菊芬、葛华卿、王君益、李春岩。

6月18日。日戏：《宝蟾送酒》。主演：欧阳予倩。配角：张子煥。夜戏：《百花献寿》。主演：欧阳予倩。配角：赵庆廷、景韵琴、张菊芬、葛华卿、王君益、李春岩。

6月19日。日戏：《尼姑思凡》。主演：欧阳予倩。《越虎城》。主演：赵鸿林。夜戏：《长生殿》（全本）。主演：欧阳予倩。配角：景韵琴、赵鸿林、闻子芬等。

6月20日。夜戏：《黛玉葬花》。主演：欧阳予倩。配角：张菊芬、张子煥。



梅兰芳照片

6月21日。夜戏：《新玉堂春》。主演：欧阳予倩。配角：张子煥、李逢南。

冯春航饰演冯小青

民国十年春，京剧名旦冯春航，来杭州“西湖歌舞台”献演《小青影事》，此乃南社社长柳亚子特地为他编写的悲剧。演明万历年间扬州才女冯小青，工诗词，解音律，嫁杭城豪公子冯通为妾，为大妇所妒，徙居孤山别业。亲朋劝其改嫁，不从，凄怨成疾，命画师画像自奠而卒，年仅十八。此剧在上海彩排，先请柳亚子观看品评，因故事发生在西湖，柳建议最好先到杭州演出，于是由冯春航率众来杭。演出当日，电请柳亚子来杭观看，柳即邀集了一批在沪社员偕来，到杭后又邀约了在杭的社员如李叔同、丁展庵、丁不识、陆鄂不30余人观看。缘于主演冯春航感化入戏，演得哀感顽艳、凄婉动人，满座倾倒，莫不动容泪下。

演毕，柳亚子又提议到孤山冯墓凭吊，为小青留个纪念。来到孤山，寻到玛瑙坡冯墓，发现墓旁另有其学生钟韵音之墓，两墓并列，可见师生情深。于是柳亚子主祭，吊古伤今，既介绍小青的悲剧人生，又赞许其诗文之优美。冯春航也谈了演出体会。然后由李叔同撰文书碑，伤工雕凿立于墓前。目击者章达庵称该碑碣文为汉隶，内容写当日凭吊经过及凭吊者姓名，署李息书。（碑和墓均于“文革”中被毁，碑碣已不知下落。）祭毕，齐赴相邻的“楼外楼”聚餐，至下午二时，再到旁边的西泠印社四照阁啜茶，至晚而散。

《小青影事》公演后，杭城顿时轰动。尤其是妇女观众席上，许多人不时以巾拭泪。连演七天，座无虚席，一票难求。后到上海演出，也获一片好评。从此，冯春航以“小子和”的艺名誉满沪杭。

◎史林偶拾

苏步青学习的目的

□任万杰

1919年，在洪彦远资助下，家境贫寒的苏步青去日本留学。在东北帝国大学深造期间，苏步青在一般曲面研究中发现了四次（三阶）代数锥面，论文发表后，在日本和国际数学界产生很大反响。他先后在日本、美国、意大利的数学刊物上发表论文41篇，被称为东方国度上天空起的灿烂的数学明星。

当苏步青以优异成绩获得日本东北帝国大学理学博士学位后，各种大学邀请纷至沓来，给的待遇都很高。特别是日本东北帝国大学更是派出说游团，希望苏步青留下来，而且为了表示诚意，直接给了一年的工资，还分了一套房子。

苏步青说：“我家很穷，我的国家也穷，但我学习的目的，就是让我们国家强大起来，让国家不再贫困受人欺负。”辞别大家的挽留，他踏上了科学救国的归途。

汪曾祺的“不随和”

□唐宝民

汪曾祺先生是老辈文人，身上有一种名士气质，而名士气质的另一种解释，就是“不随和”。的确，圈儿里的一些老人谈起对汪曾祺的印象时，也认为汪老有些让人琢磨不透，在某些应该敷衍应酬的场合，他坚决不敷衍、不应酬。那么，汪曾祺是怎样的不随和呢？作家叶兆言与汪老打过多年交道，他曾在书中提供了两则汪老不随和的资料。

叶兆言讲述了一次在海南吃饭的经历：“记得有一次在海南，吃饭时，有人频频抛钱出去点歌，一位男歌手像女孩子一样哼着，搔首弄耳，声嗲气，唱一会儿还要说一会儿。很多人都觉得忍无可忍，在场的汪曾祺老先生说了一句很有趣的话，这就是能不能花点钱，让那歌手别唱。”

在某些人看来，汪曾祺的表现的确令人扫兴，给人的感觉是不随和。但这种事儿应该随和吗？你没有征求在场其他人的意见，就花钱

□李健

宋代著名学者洪迈才思敏捷，笔头勤快，著作等身，他留下的《容斋五笔》《万首唐人绝句》《夷坚志》都是惊人的巨作。洪迈曾任翰林院待诏，为皇上草拟诏书。有一天特别忙，从清晨到申时，居然草拟了20多份封事。他忙里偷闲在庭院里活动四肢，遇见一个在花间晒太阳的老人，一辈子都在翰林院里当差，曾侍候过苏东坡等文坛前辈，如今已退休养老。老人与洪迈寒

□王吴军

辜鸿铭在清末民初曾任北大教授，人称“怪才”。他给人最初的印象是一个守旧、可笑甚至有些愚昧但又博学的老头。但是，李大钊却说：“愚以为中国两千五百余年文化所出一辜鸿铭先生，已足以扬眉吐气于二十世纪之世界。”足见辜鸿铭才华之卓越。有一年，清末的皇太后做寿，全国张灯结

了科学救国的归途。

回国后，苏步青先后担任浙江大学数学系副教授、教授、系主任。他和陈建功等数学家共同拉开了中国现代数学发展的序幕，创立了国际上公认的中国微分几何学派，被称为“东方微分几何的中心”。

当时在国内任教条件非常艰苦，苏步青身为副教授，一连4个月没领到一分钱，简直到了天天挨饿的地步。东北帝国大学听说后，派人来找到苏步青说：“只要你回来，你这几个月的工资，大学还给你保留着。”

苏步青说：“如果这是考验的话，我愿意接受考验，我相信这只是暂时的。”

抗日战争爆发后，日本帝国大学又打电报，请他前去任教，都被苏步青拒绝了。当国家民族面临生死存亡的关键时刻，他挺身而出，临危不惧，恪守民族忠义气节，这就是民族大义。

请个歌手在饭桌前又唱又说，想没想到有人不喜欢这种场面？叶兆言就不喜欢这种场面，他说：“其实就算是唱得好，也真不应该在饭桌前唱。吃饭就吃饭，干嘛弄得那么花哨。”

还有一件事，叶兆言是这样讲的：“在我的印象中，并没有见到多少汪曾祺的不随和。只有一次，参观一个水利枢纽展览，一位领导同志亲自主讲，天花乱坠地做起报告来，从头到尾，汪曾祺都没有正眼瞧那人一眼。这给我留下了非常深刻的印象，以后遇到类似的场合，忍不住便想模仿。”

汪曾祺的这次“不随和”，是针对某些官场习气的，面对那个夸夸其谈的官僚，他报之以最高的轻蔑——连眼珠都不转过去，这是文人嶙峋风骨的体现吗？

由此看来，汪曾祺的某些“不随和”是有一定道理的。他在某些事情上不违心顺从大家，虽然有些扫大家的兴，但这却是他真实情感的流露，如此坦白心迹的率真，应该获得理解和尊重。

洪迈感慨人不可自矜

喧道：“听说今天文书甚多，学士一定大劳神了。”洪迈一听这话，不免有点得意：“今天草20余制，都已交差了。”老人恭维说：“学士才思敏捷，真不多见！”洪迈问道：“当年苏学士草制，大约也须是这么快吧？”老人点头说道：“苏学士敏捷，也不过如此。但是苏学士草制，是不用检阅书册的。”洪迈闻之赧然，恨自己恃才傲物，目中无人，和朋友谈起此事时，感慨道：“人不可自矜，是时使有地缝，亦当入矣！”此事见于明代姜南的《凤月堂杂识》。

辜鸿铭写的祝寿歌

彩，耗资巨大，百姓深受其苦。当时，辜鸿铭参加了一个给皇太后贺寿的宴会，他当着许多老师的面，对学堂监督梁某说：“我写了一首给皇太后的祝寿歌，非常简洁。”梁某说：“何不说出来让大家欣赏一下。”辜鸿铭略一沉思，说：“好的，我写的这首祝寿歌是：‘太后万年，百姓花钱；万寿无疆，百姓遭殃。’”辜鸿铭的这首祝寿歌写得真实生动而又入木三分，因此，他话音刚落，便举座哗然。

贾似道与徐谓礼的“江湖恩怨”

◎史海钩沉 □程建金

周密在《齐东野语·卷十七·徐谓礼相术》里曾经记载这样一段旧事：徐谓礼尝涉猎袁（袁天罡）、李（李淳风）之书。自夸阅人贵贱多奇中。与贾师亮丞相（贾似道）为姻联。贾时年少，荒于饮博，其生母胡夫人苦之，因扣徐曰：“儿子跌宕若此，以君相法言之，何如？”徐曰：“夫人勿多忧，异日必可作小郡太守。”母喜而记其言。他日，贾居相位，徐以亲故求进，久之不遂。贾母为言之，答曰：“徐亲骨相寒薄，止可作小郡太守尔。”遂以上饶郡与之，以终其身，盖深衔前言也。

周密是宋元间的文学家，南宋景炎（1276）初，曾任义乌令，后为元兵所逼，解职归里。入元后不仕，以保存故国文献自任，著书数十种，今存于世者有《武林旧事》《齐东野语》《癸辛杂识》等多种，其中《齐东野语》“多记南宋朝政，典实可稽，信而有征，可补史传阙文”。由此看来，周密当时写这部书也是做过一些考证的，徐谓礼和贾似道的这段“江湖恩怨”似乎并不是空穴来风。

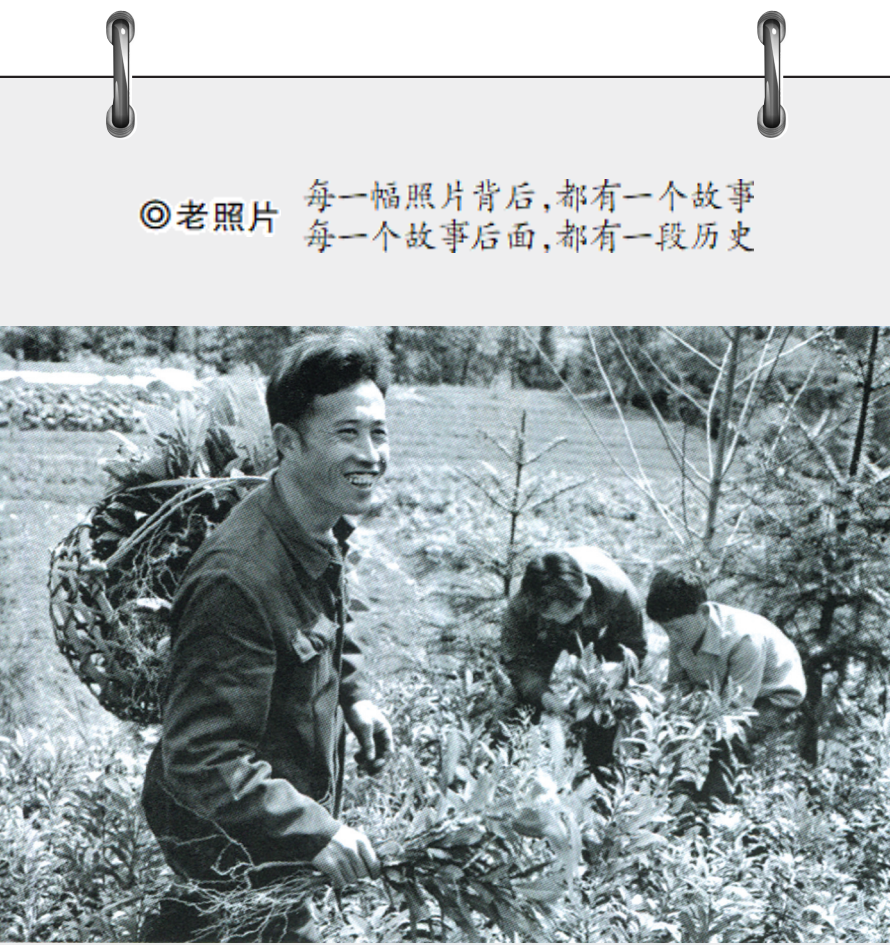
徐谓礼是南宋一个中下级官员，历史上也没有什么突出的表现，除了周密这段文字，其他正史和野史中几乎鲜有关于他的记录。所以，徐谓礼到底有没有给贾似道看相，贾似道有没有“衍言”相报，至今似乎已经无可考证。从徐谓礼去世到现在，时间已经过去过了800年。这段光阴足以把北宋都城开封埋进地下12米深处，尘封这么一段往事当然易如反掌。但是，命运有时也会作弄人，一个不经意的翻身也许就能让你与千年前的旧事撞个满怀。2012年底，17卷南宋《徐谓礼文书》在武义县横空出世，让历史上这位名不见经传的徐谓礼一下子成了宋史研究的热点。从出土的《徐谓礼文书》看，徐谓礼生前对自己个人

档案收藏那是相当重视。他把自己一生从政经历，从嘉定十四年（1221）受恩荫出任承务郎（南宋时官最低一阶），到淳祐十二年（1252）被任为福建市舶兼知泉州（未赴任），30多年的仕宦经历，所有的“告身”“敕黄”与“印纸”全部以录白（抄录）的形式作了全面收录，完整记录了自己一生仕途所有的升迁、考绩、荐举和从仕的历程。其文书之完整，记录之翔实，让权威专家看完后惊呼：《徐谓礼文书》是一前所未有、系统规范、真实可信的宋代纸质文书，填补了中国宋史研究之空白。

对照《徐谓礼文书》，再回头看看徐谓礼与贾似道的那段“江湖恩怨”，有三个问题就露出了一些端倪。首先是徐谓礼和贾似道到底是一种什么“姻亲”？从《徐谓礼文书》及随之发现的关于徐谓礼家族的碑记史料里，都找不出徐谓礼与贾似道直接的“姻亲”关系。如果还是从《齐东野语》里找线索，徐谓礼与贾似道家族的姻亲应该大概率缘于贾似道母亲胡夫人。胡夫人是何人？周密的《齐东野语》里记载是湖州德清人。明人田汝成撰的《西湖游览志余》里记载是钱塘凤口里人。但从徐谓礼家族目前可以考证的资料中都没有发现徐家与湖州胡家或钱塘胡家有直接的姻亲关系。徐谓礼家族的姻亲几乎都在婺州。这样看来，如果徐谓礼与贾似道果真有“姻亲”，估计有两种可能，一是可能是把胡夫人的籍贯写错了，《宋史》记载徐谓礼父亲徐邦宪的籍贯就把“武义”写成了“义乌”，胡夫人可能是婺州武义或永康人（徐谓礼家族与这两个地方姻亲较多）。还有一种可能，胡夫人和徐谓礼是表亲，这种关系一般不容易考证。但表亲之间走得近的也很正常。换一个角度讲，如果是至亲，贾似道就因一句不算过分的话就衔恨报复徐谓礼，这未

免是对“宰相肚大能撑船”的极大讽刺。当然，也许是周密故意，明知他们是表姻亲，但故意模糊他们的关联度，以此针砭贾似道心胸狭窄与睚眦必报——这当然只是一种猜测。其次，徐谓礼生前有没有给贾似道“看相”？《徐谓礼文书》里没有记录“看相”一说，却明明白白记载了徐谓礼曾经保荐贾似道。在《徐谓礼文书》“录白印纸”中所录的保状第20则《绍定五年八月委保贾似道印纸》显示，徐谓礼曾因贾似道的叔父承直郎贾直夫之请，出保状委保贾似道已故父亲贾涉“合得恩例三次”，及保贾似道可“作磨勘收使”（荐举，是宋代选拔官员的重要方法，在徐谓礼的“印纸”里，就数保状最多，一共有33则，都是他保别人的，涉及人员有70多人）。由此可以肯定，徐谓礼与贾似道家族确实有交集来往。从徐谓礼委保贾似道的时间绍定五年（1232）看，当时贾似道才19岁，直到两年后（1234）才得父荫为嘉兴司仓。徐谓礼能在那时保荐他，也许还真看出贾似道“异日必可作小郡太守”。第三，《齐东野语》中所述贾似道后来发迹，反讥徐谓礼“骨相寒薄，止可作小郡太守尔”的事，现在完全可以肯定是杜撰的。贾似道担任参知政事是宝祐四年（1256），那时，徐谓礼早在两年前就去世了。徐谓礼确实当过上饶（信州）郡守，但他去上饶的时间是淳祐八年（1248），当时贾似道还在京湖制置使兼知江陵府任上。《齐东野语》里所谓贾似道以宰相身份暗中压抑胡家徐谓礼，让他到小郡上饶当郡守的事，那也肯定是子虚乌有的。

历史不是一个任人打扮的小姑娘，历史的真相始终存在，只是有些真相一直被风尘和岁月淹没着而已。



荒山成了“绿色银行”

上世纪80年代初，黄岩县秀岭公社荒山承包户实行科学经营，高山植树，缓坡栽竹，低坦种果，荒山成了“绿色银行”。照片摄于1984年。

照片提供者：黄政