□游宇明

# 每句话都站着你的"人设"

人人都长着一张嘴巴,说话是一 种动物本能,只是我们毕竟是高等动 物,能够推知自己说的话可能产生什 么效果,因此,每次说话之前,最好用 大脑稍稍过滤一下,看看自己想说的 那句话是什么样子的。

可以大胆说的话往往是有正向意 义的。坐公共汽车遇到有人偷扒别人 钱包,你应该出面制止,见义勇为是公 民应有的素质;朋友演讲比赛得了第 一名,你理应表达祝贺,欣赏他人从来 都是一种善意;亲戚生了重病,心情不 好,你应该温言安慰,亲近不只是体现 于血缘,更表现在心灵的靠近。该说 的话及时去说,该做的事努力去做,才 能显出一个人存在的价值。

有的话永远不要说。某学生听课 非常认真,也特别尊重老师,就是成绩 不怎么样。他上课从不主动提问,老 师点到了他,也只是低头沉默,根本不 敢用目光与老师对视。我教了数十年

□钟穂

书,知道这个过于循规蹈矩的学生肯 定有心理上的疙瘩。一次下课之后, 单独找他聊天,学生告诉我:他在家里 只要说错一句话,父亲就会厉声指责 他,不是说他"脑子烧坏了""笨得像 猪",就是说他"只会浪费粮食""死不 长进"。为了避免出错,他能不作声尽 量不作声,必须出言就力求简短,性格 也变得越来越内向。我不认识那位生 活在外省的孩子家长,却坚定地认为 他的家教存在很大问题,那就是:过分 贬低自己孩子的才智,以致损及孩子 的自信。

如果说上述家长说了不该说的话 是"恨铁不成钢",本质上还是出于爱, 社会上少数人说不该说的话,则完全 由于自私自利。某段时间,我几乎天 天会去住所对面的农贸市场买菜,市 场里有个卖猪肉的女人长得五大三 粗,经常穿一身油滋滋的衣服,系一条 分不清颜色的围裙,她视力极好,嗓门 又很高,经常老远就"眼镜哥""眼镜 哥"地招呼我,我也在她的摊子上买过 几次猪肉。一天,我让她切点前胛精 肉待客,不要肥的,价格贵一点没关 系,她答应得好好的,没想到切下来的 却是一块肥多于精的肉。我温言让她 另切一块,女人不干,还唾沫横飞地骂 人,说我"没有本事赚钱""叫化子出 身",一副我是流氓我怕谁的模样。后 来我又无数次地去农贸市场,女人也 "不计前嫌"地一次次招呼我,只是我 一想到她曾经的作派,心里便作呕,不 愿意再跟她发生任何联系。

要做到不该说的话不乱说,必须 首先怀有足够的善意。所谓善意,就 是站在别人的角度想问题,使自己所 说之话、所行之事呈现出公心与湿 润。有了善意,别人做得好,你才舍得 赞美;别人做得不对,你才会想到要注 意批评的方式。没有善意,只顾自己 一时痛快和瞬间利益,嘴巴就会跑马,

行为就会出格。

话不乱说也需要一个人具备优良 的"底色"。曾国藩培养的后代出类拔 萃,其"不乱说"的家书被许多人视为 家教经典,一个重要的原因是:曾国藩 很重视个人修身,凡是要求儿女们做 到的,比如勤奋、节俭、不做大、好学等 等,他先做到。自我过得硬,说话也就 有了自信,不必居高临下地强制要求 别人如何如何,温和地提个建议就管 用。有个捐了许多钱建大学的富豪, 从不发过激之言,公众形象不错。这 位老先生经商坚持一个原则:不取份 外之利,利润七分合理,八分也可以, 他只拿六分。经商没有谋"暴利""黑 利"之心,待人也就有了真诚,说话便 能呈现出文明和教养。

每句话里都站着一个人的"人

# 元旦琐忆

岁月像一条河,哗啦啦地奔流,永 不停歇。2021年恍若昨日,桌上2022 年的台历,也转眼翻到了最后几页,新 的一年即将开启。于这新旧交替的喜 悦日子里,我的脑海中不禁再度浮现 起儿时过元旦的一些往事。

记得当年还在读小学的我,每每 一到寒冬早晨,总舍不得离开温暖的 被窝。莫说鸡鸣叫不醒,家人的呼唤 也尽量不去理会。唯有临到元旦那 天,就当新年第一束曙光,刚由窗棂牵 进屋时,我便破天荒地翻身起床,以最 快的速度穿衣洗漱,迫不及待地到外 面拥抱全新的一岁。

节日的小巷,在混沌中忙碌了一 年的乡人,终于闲了下来。巷子里的 老井旁,女人们聚在一起,一边浣洗衣 裳,一边欢天喜地地谈笑风生。瞧她 们脸上那一副副欢愉之情,就像从井 里刚提上来的井水,热气袅袅,暖意若

在她们的身边,聚集着一群小孩, 于温暖冬阳包裹下,一个个肆意地喧 闹疯跑。因为娃娃们很清楚,在这一 天,大人们会比平日宽容许多,尽可放 纵一下。那个情景,很像一幅悠然的 生活风情画,不经意间,就将新年的融 融喜乐洋溢了出来。

元旦,亦叫"阳历年"。过去的这 天,镇上照例会举办集市,绽放节日的

走在窄窄的油光可鉴的石板路 上,两旁民居的屋檐下晾晒着各类腊 味,好似金色阳光穿透了冬的厚度,吟 颂着萌芽在冰冻之下的悸动。街上的 花鸟店也纷纷搬出了一盆盆的水仙、 蜡梅……将老街装扮得姹紫嫣红。

桥下的药铺门前,店家借机拉起 了"冬天进补,开春打虎"的条幅,店堂 内氤氲出的熬制阿胶的特有香气,一 阵阵涌进鼻孔。然而最忙碌的要数街 口的布料店,旧时生活拮据的农民,平

时可舍不得添置衣帽,唯有借着元旦 集市的机会,才到店里扯上几块布,回 去赶着给家人做一两身过年穿的新

而对于我们这些不懂世事沧桑的 孩子来说,在那日常饭菜缺乏油水的 年代,能留下至深印记的不二主题永 远是吃,渴盼过节的急切也总与期冀 美食的喜悦叠加在一起。因此,早在 节日的前一个星期,我便时不时牵牵 外婆的衣袂,仰头问她老人家:过节有 啥好吃的?

等到元旦那天,灶间如我所愿地 忙开了。这个季候,不仅是土地与作 物休息的工夫,也是辛劳了一年的农 民,用团聚犒劳自己的时日。系着蓝 粗布围裙的外婆、舅妈,整天在灶间里 转来转去,操办着一年中难得丰盛的

随着灶口中被一次次添进柴火, 老灶上架的那口大铁锅里,不停弹奏

狮

成

摄

着谷物菜蔬蒸腾的曲子。浓重的烟火 气息裹挟着纷繁的食料醇香,也使得 我们兄妹顾不得贪恋街上的种种诱 惑,及早赶回家中,欢呼雀跃地挤在大 人间,跟前跑后。虽说什么忙都帮不 上,纯属瞎捣乱——不是弄得自己一 脸面粉,就是反手打翻了调料瓶。然 于印象中,当日的外婆不嗔不恼,总是 笑眯眯的。该份温情记忆,岁月带不 去,日子风不干,至今流淌于我的心田

夜幕降临,一首元旦的歌谣,经轻 轻吟唱之后,迎来美妙的高潮。温暖 灯火下,菜香酒浓,家人们围桌而坐, 兴高采烈享用美食之余,还梳理着旧 年的情绪,畅想来日的美丽。就在这 热香缭绕的氛围里,不仅凛冬的寒气 被消减了大半,之后的农家生活也因 有了新的希望变得越来越美好明晰 了。

□陈荣高

### 古村里的古婺窑

坛头古村坐落于武义县履坦镇。南 宋宝庆年间(1226年前后),朱氏祖先从 丽水库川迁徙到此定居,距今近800年。 村内保存有18幢完整的明清古建筑,黄 泥古色,青砖黛瓦,源远流长,凝练着精 深的古文化。村中现存古婺窑、古码头 和千年河滩,岁月悠长,山河无恙,称得 上藏在乡间的历史博物馆。

步入坛头村口,一眼望去就是十分 显眼的"田庐"招牌,但这不是村名,是一 颇有名气的兰溪商人名。2018年,田庐 文创园入驻,租下光裕堂、奶婆厅、西间 里等紧靠台门的五六幢古建筑,开辟民 宿、餐饮、书吧、会务、茶艺等。光裕堂又 名积善堂,有300多年的历史,也是田庐 的会客厅。田庐的"发动机"是文创,风 花雪月的文艺活动是其夯实实体平台的 引擎。相逢开口笑,来的都是客,县内外 挂牌联动社团上百家。这几年生意风生 水起,鸿运当头,大有田庐一家就要重燃 "九窑烧朱"之气势。

说到"九窑烧朱",相传,坛头先祖朱 氏出了不少婺州窑工匠能手。鼎盛时, 在窑山建有九条龙窑,出品摆满窑街,成 为婺州窑作品知名交易市场。窑街位于 千年古镇履坦渡口,离古码头很近。窑 街也是朱氏先祖的居住地,但由于窑街 地处河滩,经常遭受水灾,因此,他们从 窑街搬迁到螺蛳形的高地落脚,形成了 现在的坛头村。

婺州窑,简称婺窑,窑址在婺州,今 为金华、衢州属地。对婺州窑的发展史 我略知三分。婺州窑为唐六大青瓷窑之 一,名列越州窑、鼎州窑之后。始烧于三 国,稍早于龙泉窑,处于陶器向瓷器演变 的转折时期,作品像陶又像瓷,两者相互 关联,区别在于所用原料不同、烧制温度 不同和施釉不同,瓷器表面还施有一层 高温釉,胎釉结合牢固,厚薄均匀,并起 到美化、亮化作用。婺州窑在唐宋时迅 速扩大,成为著名的青瓷生产地区,惜终 于元代。至今已发现婺州窑遗址600多 座,其中武义就达136座,占婺州地区的 四分之一,是古代烧造婺州窑青瓷的中 心窑场所在,如今自然成为武义的一个 重要文化符号。武义婺州窑产品在造 型、胎质、釉色、制作工艺等方面不仅形 成了独特的地方风格,而且也积淀了深

厚的文化底蕴。

走进坛头婺州窑陈金生的工作室, 他正在拉坯青瓷茶杯,忙中偷闲,他给我 们介绍恢复婺州瓷的亲身经历。陈金生 是武义壶山街道北缸村人,出生于1975 年。过去,在他家村子旁边有一国营陶 器厂,专门生产陶瓷,销往全国甚至海 外。当时,陈金生的爷爷、父亲都在厂里 工作,他从小便接触了这门工艺。小时 候,他常常捏泥巴玩,感到乐趣无穷,很 想当个烧制陶瓷的师傅。成年后,陈金 生辗转于义乌、东阳等地经商打拼,生意 越做越大,并积累了一些资本。他想圆 个陶瓷梦,几年前,他得知武义婺州窑传 承人邵文礼在复兴烧制工艺,就慕名前 往学习,从此,全身心投入婺州瓷的艺术 中,后终于成为金华市工艺美术大师,市

沿着导览路线走去,婺州窑青瓷的 前世今生在我眼前铺陈开来。一栋宅子 用作非遗研学工厂,参观者可以聆听讲 座、亲手拉坯、体验古法烧窑。走下去, 是陈金生的浙江瓷之元陶瓷文化有限公 司,公司以文化为传播,以市场为导向, 产学研销融于一体,在行业内已颇有名

级婺州窑非遗传承人,作品多次参加全

国、全省工艺美术展并获得金、银等奖

古码头前方的千年河滩,已成为浙 中生态廊道上的一颗明珠。天然的600 多亩湿地公园里,那一片片花红叶绿的 美人蕉和迎风摇曳的芦苇,以及悠悠穿 桥而过的流水,深深吸引着游人。湿地 公园里栖息着众多珍稀濒危鸟类,那是 人与自然的和谐相处。一阵阵清风吹 来,聆听大自然的鸟语花香,让人倍觉心 情舒畅。如果让这大自然再点缀一些美 丽动听的传奇故事,也许会源源不断地 带来金滩银滩。

古村、古窑、古码头、古窑街、古河滩 ……让展陈在广阔大地上的"博物馆"活 起来,让"九窑烧朱"旺起来,这是乡村振 兴的期盼,是农民的精神需求,也是共同 富裕的希望。"我们坛头村要好好谋划老 祖宗留下的资源,让其产生更多的财富, 达到村富民也富。"当了20多年村支书的 林卫良的一番话让我们为之首肯。

□陈鲁民

## "领笑员"与"开心果"

在时下挺热闹的《脱口秀大会》节目 里,有个重要角色叫"领笑员",顾名思义, 其主要任务就是领着大家笑。当然不是 无厘头地傻笑,而是要告诉观众,什么地 方该笑,为什么好笑,其笑点在哪里。领 笑员多请的是有一定文化造诣、能说出点 道道的名家,如刘震云、鲁豫、那英、周迅、 宋佳等,如果少了这个角色,节目会失色 不少

联想起来,在现实生活中,同样也需 要领笑员。他们笑点很低,对高兴的事特 别敏感,当别人还没任何感觉时,他们的 笑神经就迅速捕捉到了可乐元素,并紧紧 抓住,竭力放大,不仅自己高兴,还巧舌如 簧,嬉笑言讲,带动周边的人一起快乐。 这样的人也叫开心果,一个单位里若有这 么一两个开心果,就会笑声不断,笑意盎 然。反之,一个群体里,若没有开心果去 引领大家的笑脸、点燃大家的笑点,一定 会很郁闷、无趣,了无生气。所以,我喜欢 领笑员,愿与他们为伍。

其实,领笑员也是由来已久,古已有

□逢维维

之。东方朔就是史上很早的领笑员。他 性格诙谐,言词敏捷,滑稽多智,常在汉武 帝面前谈笑取乐。加之博学多识、能言善 辩,善于用调侃的语言和方式陈说国政大 事,寓谏于乐,笑中说理,甚得脾气暴躁的

苏轼是个水平很高的领笑员。他自 爱笑,曾放言:"百年须笑三万六千场, 一日一笑,此生快哉!"他这一辈子,祸多 福少,屡遭重挫,就是靠乐观主义的笑声, 一次次渡过难关。他也爱开玩笑,爱逗别 人笑,他笑老友陈季常惧内是"河东狮 吼",笑诗友张先老夫少妻是"一树梨花压 海棠",都是搞笑金句,流传至今。

金圣叹是个最彻底的领笑员。看他 的名著点评,幽默诙谐,常让人捧腹大 笑。他一辈子喜欢搞笑,直到临死也是本 性难移。他因"哭庙案"被押上刑场,这最 后关头,还给儿子领笑打趣,猜谜语,逗闷 子。这份洒脱豁达,也是举世无双了。

现代作家里,鲁迅、林语堂、老舍、钱 钟书、王小波、汪曾祺等,都是优秀的领笑

员,看他们的作品,常有神来之笔,妙不可 言,读到精彩之处,每每令人忍俊不禁,发 出会意笑声。

如果对号入座、分门别类,《笑林广 记》《古今笑谭》《笑海千金》是书里的领笑 员;相声演员、小品演员、脱口秀演员,是 训练有素的专业领笑员;喜剧是影视剧里 的领笑员,也很受欢迎,既叫好又卖座 生活中就应多一点领笑员,多几个开心 果,他们滑稽幽默,会开玩笑,善于烘托气 氛、调动情绪,只要有他们在的地方,一定 很热闹、很欢快,给大家带来愉悦,给世间 添一点明快色彩。

领笑员自然也需要天赋,笑神经要特 别发达,有一双善于发掘笑点的眼睛,有 一张能把人逗笑的巧嘴,也不是任谁都能 胜任的。如果我们自己力有不逮,笑神经 欠发达,做不了领笑员,那就做个热心的 呼应者与鼓掌者,千万别吝惜你的喝彩与 掌声。



#### 乙里乙气与甲方思维

十里十气、流里流气、呆里呆气 ……凡是以"X里X气"的模式构成的 词语,或浓或淡,都带有贬义。近些 年来网络上出现的"乙里乙气",就是 这么一个典型。

大家知道的"甲乙双方",源于合 同契约:甲方一般是指出资方或投资 方,是经营的主体,处于主导地位;乙 方一般是劳务方,也就是负责实现目 标的一方。比如一供电公司与某企 业签定供电合同,某企业为甲方,供 电公司为乙方;装修公司与住户签合 同,住户为甲方,装修公司为乙方。 在理论上、在法律的语境下是这样。 甲方、乙方的称呼是无所谓的,并不 表明权利的轻重,双方在法律上是平 等的主体,没有高低、从属之分。

可在实践中,由于这样那样的原 因,甲方常处于强势地位,相应地,乙 方则处于弱势地位。尤其甲方明显 为卖方市场时,乙方容易表现得恭恭 敬敬、小心翼翼。网络将乙方完成甲 方条件过程中谦卑、恭敬、尽心尽力 的态度称为"乙里乙气"。若一个人 说话做事抱有谦卑、恭敬的态度,又 并非完全出于礼貌,而是害怕得罪 人,这种以卑微的姿态示人的交际、 处事态度,也在"乙里乙气"的范围

河有两岸,理有两面。有"乙里 乙气",就会有"甲里甲气"。目前,虽 然甲里甲气这个词不像乙里乙气使 用的频率高,网络上提及少之又少, 但它的血脉、它的思维、它的做派,却 已经在经济、体育、教育、卫生等领 域,部门的不少层级、切面,和许多社 会人群中潜滋暗长,展示身手。这种 "展示",在少数行业、少数地方的一 些人那里,还很"牛"。君不见,在一 些工厂、公司的老板与打工人中,在 一些体育赛事的教练与运动员中,在 一些单位的领导与职工中,在数以千 计万计的家长与孩子中,前者,即那 些当老板的,做领导、教练、家长的, 处理问题时是不是自觉不自觉地带 上了"老板"身份?他们身上外溢出 来老板做派、老板作风、老板思维的 突出表现,就是自视甚高、自我感觉 良好、缺乏平等意识和民主作风,时 时、事事、处处习惯于居高临下,颐指 气使,发号施令。这些人也许压根儿 没听说什么叫"乙里乙气""甲里甲 气",但其走味变形、发生畸变的"甲 方作风""甲方思维",已经闯入他们 的工作或生活中,融进了他们的骨头 中、血液里。所以,不管他们知道不 知道、承认不承认自己已经成了合同 里,或没有合同的合同里,总处于强

势的"甲方"位置,骨子里把部下视作 "跟班",把群众视作"臣民",把孩子 当成了可以任意摆布、训斥的"阿斗" 的"甲方"。在他们那里,"甲方"成了 一个非常荣耀的词汇,一个"自带光 环"、充满权威、不可冒犯侵犯的词 汇。为了叙述的方便,我们不妨把他 们的这种做派、这种行事风格用"甲 方思维"来概括。

有一个妈妈辅导孩子学习的小 故事很有趣。看题:两个爸爸、两个 儿子去地里摘西瓜,每人摘一个,一 共摘了几个?女儿:"三个。"妈妈不 高兴了:"两个爸爸,两个儿子,每人 摘一个,2+2=4,不是四个吗?你这 智商,要是随我不随你爸爸就好了。" 女儿小嘴一撅:"爸爸是爷爷的儿子, 也是儿子的爸爸,不是一共三个人 吗?"妈妈哪儿知道,女儿是一个逻辑 鬼才!女儿的顶级理解能力,让妈妈 坐蜡了。

不论是现实生活中确有此事,还 是属于某段子手灵光闪现创作的抖 音,反正这个可以上春晚的小故事对 那些"爹味"很浓、"甲方思维"野蛮生 长的主儿,是一个绝妙的讽刺、极好 的教训。

# 冬天到南方来看"雪"

朋友快活地走在雪地里,伸出手说: "维,下雪了。听,雪的声音。"边说边把脚 踩在洁白的雪上,咯吱咯吱的声音在静谧 的空间清晰地传入我的耳膜。她一步一 步慢慢走着,那幸福的样子似乎不勾引我 掉眼泪誓不罢休。我看着镜头里飞舞的 雪花,眼泪不仅没掉下来,还马上得意地 发了一组图片给她说,北方的雪我看过 了,南方的"雪"你看过吗?冬天,来深圳 看"雪"吧! 深圳也有"雪"呀……

在我一连串坏笑的表情中,朋友发过 来一连串惊讶的表情,急切地追问,这洁 白如雪的鸟儿,是什么鸟?答曰:雪不敌 的白鹭。白鹭,古时又称雪客,因其白如 雪、飞如客。林清玄曾说过,白鹭立雪,愚 者看鹭,聪者观雪,智者见白。而我是喜 欢一切白的事物的人,如白月光、白的鸟、 白雪、白莲、白梅,加上我又是在雪乡长大 的人,自然就对集白和雪一身的白鹭一见 钟情,自然就把对雪乡的思念放进幻觉的 摇篮,想家时,就会走近白鹭,看它们在我 头顶飞过,让思念的心贴着哗哗作响的洁 白羽翼,飞过云端

白鹭是栖居在南方的鸟儿。喜欢灵 山秀水、水草丰美的江河、湖泊、沼泽、池 塘等地。不飞时,喜欢一脚屈缩于腹下,

一脚独立于地面。静静站立的白鹭,翅膀 合拢在一起,像白玉兰的花瓣,饱满圆润; 又像美人的瓜子脸,散发出瓷样的光泽。 那如S型弯曲的脖子,像细长的藤蔓,把或 黄或黑如利刃的长嘴平举,像随时出弓的 箭簇;纤细的长腿把它雪白的身体高高地 托举出水面,站立在青山绿水苇畔中,宛 若披了白纱的新娘,在等待着迎娶它的大 红花轿。飞翔时则扇出片片蓑羽,白茫茫 一片,漫天飞舞;站立时,又如盛开的白莲 花,水天不动,鸟鸣啁啾,万籁俱寂,唯有 鸟羽翩跹,疏疏密密、亭亭玉立。那千姿 百态的雪白,飘舞于云水青天之间,真叫 一个美啊,让人如痴如醉。我恨不能目光 如网,将眼前风物一网打尽,诉与友人听。

如雪的白鹭和北方的雪,都是自然界 的尤物。一个用它的白美化环境,一个用 它的白检测环境。它们都有一颗冰清玉 洁的心,都羽翅洁白、姿态优雅,不卑不 亢、独立自由。超尘脱俗、无忧无虑、纯洁 静美地安居一南一北,把曼妙的身影连缀 成诗,再用飞翔谱成田园音符,遍观人间 话桑麻,在大雅大俗中切换自如。它们又 是最具人间烟火气的白,在农田里、在牛 背上、在牧童的笛音里、在故乡的田野里

雪美,白鹭亦美;雪纯净,白鹭亦纯 净;雪是静的,白鹭是动的,我在它们之间 寻找共同,又寻找不同。白鹭的白色身影 与湛蓝的海水和葱葱绿树互映,它们时而 在海面上翩翩起舞;时而在树上惬意栖 息;时而站立水中,时而昂首对天,学古人 把酒临风;时而载歌载舞,把湿地当成了 水上踏歌的乐园。它们所到之处皆像下 雪似的,簌簌、哗哗中又像忽地盛开的千 树万树的梨花。展翅的白鹭,在阳光下, 片片羽毛,纤毫毕现,宛若琪花玉树的枝 叶,白的没有一丝杂质,这炫目的纯粹的 白,就是来自我家乡的雪啊!怪不得白鹭 又叫雪客,好一个雪客,仿若久别的故人

我不禁对友人说:冬天,请到南方来 看"一行白鹭上青天"的"鹭雪"吧。南 "雪"北雪,都是雪。只是这"鹭雪"不会让 人寒冷,还可以穿漂亮的衣裙与"雪"共 舞,还有"一路(鹭)荣华""路路(鹭鹭)清 廉"之美好寓意。不知道写《渔歌子》的张 志和老先生是否会隔空听到我的邀约呢, 是否会好奇地也到此一游?并按捺不住, 奋笔疾书与时俱进地捋着胡须,写下南