

1947, 蒋经国梦断嘉兴子城

◎两浙人物 □冯杰

2021年6月,历经三年精心打造,嘉兴子城遗址公园正式对外开园。鲜为人知的是,一代风云人物蒋经国曾在子城工作、生活过一段日子,不过彼时的子城习惯上更多地被称为西大营。原来,从三国孙吴黄龙年间到清代,子城向来是历代嘉兴行政中心所在,民国肇始辟为兵营,因为地处沪杭铁路以西,俗称西大营。1937年11月,日军攻占嘉兴,扩建营房长期驻扎,伪军徐朴诚设立“绥靖司令部”,子城周边一派森严。抗战胜利后,南京当局革新军制,西大营交给国防部青年复员管理处,用作青年军第八夏令营、嘉兴青年中学校舍。此后,青年复员管理处改组为预备干部训训处、预备干部局,西大营隶属关系不变,始终属于国民党“太子系”经营的重点场所之一。

编织军旅旧梦,实为对付“学潮”

1947年初夏,蒋介石决定召集京沪杭及平津一带各大学肄业之复员青年军学生,利用暑假期间举办夏令营。参谋总长陈诚很快回复:“遵拟在北平、嘉兴分设夏令营,嘉兴召训1500人,北平召训600人,训练期间一个月。”预备干部局局长蒋经国兼任两地夏令营主任,旋即给嘉兴县政府发去公函:“为实施青年军预备干部召集教育起见,特于本年暑期举办青年军夏令营,营舍设于嘉兴青年中学。经国奉派为营主任,另派贾亦斌、胡昌骥为副主任,已于本月一日起成立筹备处。除公函外,相应函达,即希查照为荷。”

国民党青年军成立之初,陈诚副手罗卓英担任编练总监,蒋经国担任政治部主任,逐步掌握青年军少校以上人事,复员及新招收兵员业务,人称“青年军保姆”。夏令营筹备稍有头绪,蒋经国即刻赶赴嘉兴。俞东留时任嘉兴青年中学分部教员,他说:“蒋经国第一次来西大营时,守卫的门岗不知道,也不认识,就不让他进去,而他也不讲自己就是蒋经国,只是说来找你们校长的,于是被阻在营门口。后来一个预备干部局的人出来看到了,才急忙把他引了进去。”

预备干部局对外声称:“政府为了培养建国新人,去年曾分发了四千二百名从军青年,到全国各大学去读书。今年夏天,国防部预备干部局分别在北平、嘉兴两地举办夏令营,通知各大学从军青年参加,利用各生暑假的余闲,来军温昔日欢聚的旧梦,共度康乐的夏日生活。”事情当然并非如此简单,5月中下旬,国统区“学潮”迭起,进步学生游行示威,高呼“反对饥饿、反对内战”口号。复员青年军学生对此观感不同,蒋经国挺伤脑筋,一度协调淞沪警备司令部准备弹压。贾亦斌急忙劝阻:“别的事我不管,但如果是打学生,你可要慎重考虑。”蒋经国显得极不耐烦:“算了!算了!不要谈了!”

蒋氏父子举办夏令营的真实目的很清楚:一是考察复员青年军学生的思想,二是利用他们对付进步学生。7月20日,嘉兴夏令营正式开营,蒋经国讲话热情洋溢:“过去我们是共生死,今天我们又要共患难,将来我们还要共成败。”8月初,《申报》记者走进西大营,只见“营内有高的水塔,整齐的营房,修洁的教室和广大的操场,营内遍栽树木,柳荫夹道”。《中央日报》记者感叹子城巍巍崇高雄峻,“门前两对色彩鲜明的大石狮,张牙舞爪,有跃跃起搏的姿势”。蒋经国原本还想父亲“拔冗莅临嘉兴夏令营,俯予训诲,或赐颁训词”,蒋介石鉴于外界侧目青年军特殊化,批示“恐无暇”。

标榜“两面作战”,反对贪污腐败

青年军嘉兴夏令营实到人数1300余



嘉兴子城遗址公园

人,编为大、中、分队,除星期天休假,每天早晨6时都要举行升旗仪式、早操,接着集中礼堂听讲,下午各取所需选修理化、数学、外语、史地等学科。礼堂“上大课”可以说是最主要的训练内容,蒋经国亲自上阵,先后主讲“领袖言行”“青年问题”“革命的方针与策略”,提出“一次革命,两面作战”,既要反对共产党“赤化”,又要反对国民党“腐化”。有时讲得婉转一些,“要想解决中国生存问题,就得改良政治及经济;目前社会风气的颓败,令人痛心疾首”。

嘉兴地处沪杭铁路中间段,交通便利,夏令营多次邀请军政要员、学术名流来讲大课。比如8月14日下午,国民党中央组织部部长陈立夫先至南湖烟雨楼游览,再到西大营讲解《国父遗教》,当晚夜宿营区。第二天,国民党嘉兴县党部安排陈立夫前往中山纪念馆,专门演讲农村问题及如何增进生产。此外,空军总司令周至柔、国防部保密局局长郑介民、政工局局长邓文仪、上海市市长吴国桢等人也接踵走进西大营。江南小城顿时热闹非凡,大至“中央社”,小到嘉兴天真照相馆,记者一拨又一拨,照片拍了好几组,甚至新疆《天山画报》也都刊发图文报道。

其间,蒋经国、贾亦斌同住西大营东南角的小平房,小平房四周种满树木花草,环境幽静。据贾亦斌回忆,蒋经国事必躬亲,生活上和学员们打成一片,同一个大饭厅吃一样的饭菜,往往边吃边谈,借机了解青年人的心理动态。夜深人静,蒋经国说起国民党的种种腐败,几乎咬牙切齿,“国家败就败在这些人的手里”。贾亦斌嫉恶如仇,谈到大小官僚巧取豪夺,同样充满愤慨,觉得“两面作战”可能有些市场。总之,蒋经国锐意革新,认为树立社会新风尚,“要从青年军夏令营每位同志做起,推广到全国十五万青年军”。为了加强组织,升格“青年军通讯处”为“青年军联谊会”,重新审核复员青年军学生,严格甄别吸纳会员。

围绕“两面作战”,特别是“反腐”,夏令营学员意见不一,有人担心大刀阔斧做法,风险大而且欲速则不达;另一派觉得不能保守,否则姑息养奸,贻误时机,势必越陷越深。第三大队长许功锐记忆犹新:“当时各执一词,相持不下,蒋经国始终没有表态,直到国民党败退台湾,也没作出明确答复,似有难言之隐。训导组组长王昇乃蒋经国心腹,面对学员疑问,有时模棱两可,有时干脆笑而不语。”

作风尚属亲民,难支大厦将倾

夏令营按照既定计划推进,第四周开展农村调查。蒋经国先是致函嘉兴县政

府:“本营为了农村实际情况起见,特安排社会调查,其调查对象为农民,调查范围为乡。”县长潘震球回复“以真如乡为宜”。真如乡位于县城南郊,学员走家入户了解情况,整理材料分送有关部门作为改进农村工作参考。真如乡不久发生过军队扰民事件,联勤总部某军械库不肖士兵砍伐、盗卖桑树,被乡公所现场逮住两人,谁知库方态度嚣张,兴师动众大打出手。真如乡请求蒋经国出手相助,联勤总部自知理亏,撤掉中队长陈景轩职务,按军法惩治肇事者。其实,驻嘉兴队扰民不是一天两天,县政府推荐库区附近真如乡,是不是别有用意?

蒋经国一直提倡学员自治,夏令营行程过半之际,决定搞一次“学员自治日”活动。8月16日,全营所有职员和勤务一律放假,营中烧饭、煮茶、挑水、打扫、警卫、医务、教导等工作,均由学员自己扛起。蒋经国带头报名挑水,自治会“分配”他担任厕所顾问,据说大伙都晓得他在苏联有过洁厕经验,结果小蒋很认真,有模有样打扫了几间厕所。平心而论,蒋经国确实不像蒋介石那般威严,作风比较亲和、亲民,嘉兴青年中学语文教员李毓承印象极深:“他穿着随便,不带卫土,到南湖坐船,与船娘有说有笑,一同洗脚;到建国路上买小吃,就跟摊头上的人谈天说地。”

随着天气渐渐转凉,为期六周的夏令营进入尾声。30日晚上,西大营灯火通明,专门设宴招待嘉兴地方绅耆老弱,既有政府官吏、社会贤达,也有抗日烈属、平民百姓。但凡城区60岁以上居民,规定每保三人,80岁以上全部参加。

蒋经国表现得十分敬老,以晚辈身份即席祝酒致谢,一时传为城中佳话。会餐过后,联欢晚会开始,来自上海的著名演员白杨、欧阳予倩、陈云裳、王丹凤纷纷登台献艺,盛况前所未有,那一晚的西大营名副其实“不夜天”。官方报纸乘机渲染,夸赞蒋经国“热情、勇敢、坦诚、真实,深受全营青年尊崇”。

翌年8月,南京当局整顿金融秩序,蒋经国奉命前往上海负责经济管制、币制改革,以其雷厉风行的政策及执行力,取得了一定效果。然而好景不长,在查办孔祥熙家族违规商业行为时,遇到莫大阻力,最终不了了之。贾亦斌为人极富正义,声讨道:“你对孔令侃一案究竟办不办?”蒋经国无可奈何说道:“亦斌兄,我是尽孝不能尽忠。”事实证明“两面作战”行不通,“太子系”无法挽救国民党的反动统治。渡江战役前夕,贾亦斌率部在嘉兴起义,彻底终结了蒋家王朝企图利用青年军预备干部建立“新军”的迷梦。

◎史林偶拾

孙士毅的清莲池

□吴新华

杭州临平洋园是清朝一等谋勇公、军机大臣孙士毅的后花园。孙士毅自幼勤奋,博通经史,酷爱文学,著有《百一山房诗集》。在大清296年历史中,他是杭州籍官衔最高的官员。乾隆二十六年(1761),42岁的孙士毅在辛巳恩科殿试中获金榜第二甲第三名,赐进士出身。第二年,乾隆南巡,孙士毅献诗,获一等第一名。孙士毅官运也不错,一路高歌猛进,到59岁那年当上云南巡抚。这一年他遇到一生中最大的坎坷,免职入狱。

孙士毅为官刚正不阿,清廉公正,不愿与和坤之流合谋。遭到和坤的记恨,和坤很想弹劾他,可是苦于没有证据。于是,和坤指使云南粮储道海宁收集他贪腐的罪证,海宁认真地调查,可是没有查出孙巡抚,却查出孙巡抚的上司云贵总督李侍尧的贪赃枉法,比如李侍尧以采办贡品为名,勒索云贵地方官员白银一万六千余两;由于修缮自家房屋,又勒索地方官白银一万余两。李侍尧不待见和坤,也是和坤打击报复的官员。和坤鬼点子多,马上想到了一箭两雕,孙士毅没有贪赃枉法,但是老谋深算的和坤自有办法啊。乾隆皇帝第五次南巡,由海宁面奏弹劾李侍尧,李侍尧一查一个准,锒铛入狱。而孙士毅

是巡抚,总督贪污,巡抚有不举报失查之责。李侍尧、孙士毅双双落马,孙士毅要发配伊犁。

钦差大人到孙士毅家搜查,没有发现一点贵重的物品,家里一贫如洗。钦差大人有点失望,问管家:“罪人孙士毅贵重的东西是什么?”

“书。”
“罪人孙士毅常去哪里?”
管家指了指后花园。在管家带领下,进入洋园,园中有一只清莲池。原来孙士毅当官后,下属、商人、财主等纷纷登门送礼,孙士毅一次次婉拒,花去了许多精力。他干脆在洋园的水池养了莲花,起名清“廉”池。每次送礼者前来,他带到清莲池前,说:“现在的池水是清澈的,马上就会污染的。”送礼者大惑不解,注视孙大人。孙士毅又说:“我将你们送来的东西扔进池里,池水不就污染了。”送礼者面红耳赤,作揖离去。

乾隆皇帝得知孙士毅清贫如洗,大为震撼,马上免去失查之罪,命孙士毅赴京担任翰林院编修,编纂《四库全书》。

孙士毅心系朝廷和百姓,为人正直,拒收贿赂的故事,至今在民间广泛流传。临平人为纪念这位清官,重建了洋园。

有林下之风的谢道韞

□李健

谢道韞是东晋名相谢安的侄女,以才学闻名于世,嫁给了王羲之次子王凝之。其弟谢玄是一代名将,淝水之战的前敌总指挥,一直以姐姐为傲。世代居住吴兴的大将军张玄名气不亚于谢玄,二人被世人称为“南北二玄”。他也有个妹妹,聪明贤惠,容貌过人,一直是张家的骄傲,嫁给了江南望族顾氏的后人。

张玄经常在众人面前夸耀自己的妹妹,说若将其与谢道韞相比,有过之而无不及。有个老尼姑常

出入张、谢两家,有人问她两人相比谁更优秀?老尼姑答道:“王夫人神情开朗,故有林下之风;顾家妇清心玉映,自是闺房之秀。”老尼姑深谙世故,知道谁也得罪不起,从表面上看,她是在夸两人都很优秀,各有千秋,难分伯仲。而如果对当时的风俗人情有所了解,便可听出老尼姑话里的皮里阳秋,其实她的意思很清楚:张玄之妹只不过是那个略有姿色的邻家小妹,而谢道韞则有超凡脱俗的“林下之风”。要知道晋人追求的最高境界就是隐逸山林,与世无争,可见在当时人们的眼中,谢道韞已是一个不同凡响的才女。

梁漱溟授课要求听众付费

□唐宝民

上个世纪20年代,梁漱溟先生任北大教授,他的课程深受广大师生的喜爱。于是,校方便安排梁漱溟先生在课余时间进行演讲,梁漱溟先生就准备了名为《人心与人生》的讲演,大家都很高兴,打算去听梁先生的演讲,但梁先生随即宣布的一条要求却让让大家感觉很失望,原来,梁先生要求听众付费,每位听众需要交一元钱,才可以来听他的演讲,否则不允听。这样一来,大家对梁先生便有了看法,认为像他那么大的一个学者,竟然如此在乎钱,太有损自己的形象了。演讲如期举行,尽管是收费听讲,但还是有不少人交了一元钱前去听讲,当然,也有一些人没有去听,梁先生便主动关心那些没去听讲的学生,

了解他们为什么没去听讲,一旦确定哪些学生是因为生活困难无钱听讲,他就自己拿出钱来,托人捎给那些学生,让他们来听讲。比如,有个叫唐君毅的学生,虽然十分喜欢梁先生的课,但因为生活窘迫没能前去听讲,梁先生便托人捎给他5元钱,使他能够来听讲。后来,唐君毅成了著名的哲学家。

有人对梁先生的这种做法很不理解,就向他询问,他回答说:“(我之所以收钱)是真想让人来听,或因花过钱而注意听,否则不免有人随便入座并不真有兴趣听。”人们这才恍然大悟,原来,梁先生并不是看重金钱而是为了提高听课的质量。可见,梁先生在做人方面,是非常讲原则的,而这种原则,看似冰冷,却闪烁着理性和温暖的光芒。

张若霏巧嘲阿藩司

□冯忠方

清代文学家张若霏是个非常风趣的人,颇有辩才。为济南太守时,山东藩司(专管财粮和人事的官)阿某有一天在藩司府中请人演戏,遍招同僚僚宴。

这天演的是三国戏《孔明借箭》,演到孔明出场时,阿藩司笑着对众人说:“孔子之后,乃有孔明,可

见善人自有善报呀!”

众人知道他错了,但谁也不敢辩解和对答,都强忍着不笑出声来。唯独张若霏忍不住了,幽默地说道:“岂独善人自有善报?试看秦始皇的后代又有秦桧,难道不是恶人也有恶报吗?”

宾客们听了,都交口称快。阿藩司竟然没听出这话里的讽刺意味,反而连连点头道:“说得好!说得好!”大家也都捂起嘴来,忍俊不禁。

◎老照片 每一幅照片背后,都有一个故事 每一个故事后面,都有一段历史



150年前的宁波月湖桥

图为150年前宁波月湖中的月湖桥。该桥始建于1084年,照片中月湖桥的模样是清朝乾隆年间重修的,现如今已成为了月湖生态公园的一部分。 照片提供者:江南

冰心晚年的三次大哭

◎烛照西窗 □白雪莲

冰心在生活中是一位温文尔雅、安静沉稳的女作家,有着春风春水般温柔娴静的气质,同时她也是一位感情丰富、至情至性的女性,她的外表虽然看上去慈祥温和,但内心很刚毅,意志很坚定。

冰心晚年曾经大哭过三次,她那种像火山爆发般的、荡气回肠的声泪俱下,是她内心情感最真挚的流露。
1989年8月25日,距离老舍先生去世已经整整23年零1天了,89岁的冰心在老舍生平创作成就展上失声大哭,她毫不掩饰,用双手捧面,热泪横流,她从北京图书馆一直哭到家里,最后她说了一句话:“要落实知识分子政策!”

冰心和老舍是相识多年的至交好友。冰心曾说:“老舍是我们朋友中最爽朗、幽默、质朴、热情的一个,他就像一阵热浪,席卷了我们一家人的心。”老舍也在重庆写过一首散文诗:“素园陈瘦竹,老舍谢冰心。”这里是一首游戏诗,但足以看出两人之间的深厚情谊。
老舍去世后,冰心经常回忆起他,她含着

眼泪写下了很多追忆老舍先生的文章,如《老舍和孩子们》《怀念老舍先生》《纪念老舍八十五岁诞辰》《又想起了老舍先生》和《纪念老舍九十诞辰》,文章中充满了对老舍的敬佩和怀念之情。

1992年7月11日,周恩来总理的夫人邓颖超同志去世了,得知这个消息的冰心放声痛哭,难过得一夜未眠,之后的日子里,92岁的冰心极度激动,她一想到邓颖超同志就会呜咽,心情久久难以平复,一直到7月31日,冰心含泪写下了《痛悼邓颖超大姐》一文。

1958年,冰心的丈夫吴文藻被错划为右派,在冰心最无助的时候,周恩来总理和邓颖超同志在西花厅亲切地接见了她,给了她巨大的精神安慰和关怀,这件事让冰心感念一生。

冰心经常和邓颖超一起赏花,每年玫瑰盛开的时节,两人就相约一起去北京工大的校园里赏花、谈话,留下了很多难忘的回忆。有一年,冰心因为工作的关系没能赴约赏花,邓颖超就带着西花厅栽种的芍药花,亲自到冰心家拜访,让冰心无限欢喜。两位老人在鲜花的簇拥下笑得特别开心,也拍下了一张

珍贵的合影。

冰心在94岁高龄时,曾经向朋友们郑重地宣告:“我要写一部大作品。”她是在甲午海战一百周年之际,写一部关于甲午海战的大书。

为了完成这部大书的创作,冰心的案头摆放着好几部厚厚的中国海军史,她查阅了很多历史资料,请教了很多专家学者,做了大量的前期工作。

在一份珍贵的手稿上,冰心挥笔写下“以百年国耻激励后人,教育后人,前事不忘后事之师”的字样。

然而,这部想象中的鸿篇巨制最终未能完稿,原因是冰心一提起笔来,就禁不住老泪纵横地放声大哭,哭得完全不能下笔,纸上唯有落下的热泪。

这份被热泪浸透的手稿,寄托着冰心的家国情怀和爱国热忱,更彰显了她的赤子之心。

冰心晚年的三次大哭,让读者对她的人品和性情有了更加深入的了解,也让读者对她充满了崇敬和尊重。