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在红色、水蓝色、海军蓝、白、柠檬黄、
姜黄等鲜艳靓丽的色彩交织中，山田诗子
把关于红茶的产地知识、分类方法、冲泡
形式一一道来，并且大方贡献出自己的食
谱，教大家做各种适于搭配红茶、冰红茶
和奶茶的点心。她还告诉大家，怎样轻松
地办一场基础茶会。可以说，这是一本关
于红茶的书，但也是一本讲述红茶生活的
书。有红茶陪伴的日子，原来如此简单和
美好。

在这本《山田诗子的红茶时光》中，她
把自己对于红茶的知识和深厚素养通过
美丽可爱的插画转化为容易理解的内容，
向所有对红茶有兴趣却望而却步的读者
发出呼唤：来吧，一起尝试泡一杯红茶，享
受有红茶陪伴的生活。

主编：钱陈翔
出版社：西泠印社出版社

《钱币日记》收录了从先秦到
民国时期的各个币种。中国的钱
币发展，在历史上经历了五次重大
的演变：最早的自然货币到人工制
造货币；由各国杂乱的货币演变成
统一形状货币；由全国各个地方不
同的铸币演变成中央统一的铸币；
由文书重量演变成元宝；由金属货
币向纸币“交子”的演变。

周末回家，母亲问我有没有办法
把只顾看书的父亲“弄”出去。我也
觉得父亲应该出去走一走，便诡秘一
笑：“看我的。”

父亲听到我回来的动静，走出书
房，笑着说：“回来了？”我点点头：

“嗯，回来了。听说新华书店今天重
新开业，你要去买书吗？我今天没
事，可以陪你。”果然，父亲一口答应：

“去、去，当然要去，还是我闺女最懂
我。”转身就去换衣服了。我笑着望
了母亲一眼，母亲竖了竖大拇指。

到了书店，父亲像往常一样径直
走向字帖书架，掏出随身携带的白色
手套，认真地翻阅起来。我静静地跟
在后面，思绪却飘回了父亲讲述的那
段往事。

父亲小时候，整天待在爷爷开的
文具店里，跟着爷爷读书识字，大一
点的时候，父亲就帮店里拓印描红
本。也是从这个时候开始，父亲便对
书法产生了浓厚的兴趣。

因为“近水楼台”，父亲一边拓印
描红本，一边照着临摹，学习书法。
描红本上都是些浅显的内容，父亲早
已烂熟于心，想要深入学习，家里经
济又不允许。父亲无奈，只好借着给
书店送描红本的机会，偷翻书架上的
名家字帖，悄悄地精进自己的书法。
现在，父亲的字已经写得很好了，但
对字帖的感情还是丝毫未变。

父亲拍我，我才回过神来，父亲
手中拿着选中的字帖——清华大学
出版社出版的《名家字帖鉴赏》。我
问父亲：“不多买几本吗？”父亲摇摇
头，说：“能把一本书吃透了、学明白，
比什么都重要，买得多了反而不好。”

我点点头，接过父亲手中的字
帖，跟着他走去文学书架。父亲每次
都要去文学书架，我知道，这是要给
母亲选书。母亲钟爱文学，每天都

读，这个习惯，到现在都没变。
父亲为母亲挑选了一本法国马

塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》。
我看了一眼，觉得有点陌生，就问：

“她会喜欢吗？”父亲一边翻看手里的
书，一边很肯定地回答：“一定会喜
欢！别忘了，我和你母亲可是50多
年的书友呢。”

我心中恍然：是啊，父亲和母亲
相濡以沫50多年，那种心意相通自
然是无人能及的。

看我有点愣神，父亲又笑着解释
说：“你母亲一直念叨着想看一些主
题丰富的文学作品，人的一生不就是
最丰富多彩的吗？这本《追忆似水年
华》再合适不过了。”

父亲这样“秀恩爱”，我从心底羡
慕和得意。

最后一站，父亲要去儿童绘本书
架。我心下明白，他这是要给我女儿
买书。我撇了撇嘴，嘟囔着说：“彤彤
才2岁，她哪会看书啊，买回去也只
会被她撕坏。”父亲没有理会我，继续
选着绘本。不久，父亲选好一套叫
《宝宝第一套好性格养成书——皮特
猫》的绘本套装，转身递给我，说：“她
不会看，我们就给她读；看不懂，我们
就给她讲。这是教育孩子的使命。
小孩子正在慢慢地认识这个世界，书
籍最能激发好奇心，多接触书籍怎么
会没用？”

父亲的话是对的，我有点惭愧，
不好意思再说什么，拿着书去了柜台
结账。

从书店出来，父亲催着我快回
家，看得出，他是迫不及待地想要把
知识“带”回去，送给他最爱的家人。

“活到老，学到老”，是父亲坚守了一
辈子的人生态度，也默默感染着身边
每一个人……

陪父亲买书
杜娟

《浙江城市名片》编委会

浙江是中国革命红船起航地、改
革开放先行地、习近平新时代中国特
色社会主义思想重要萌发地，也是中
国古代文明的发祥地之一。

对浙江人民、浙江大地，习近平总
书记始终充满真情厚爱和殷切期望。
21世纪之初，习近平同志在浙江工作
了六个年头，亲自擘画实施了“八八战
略”，开启了干在实处、走在前列、勇立

潮头的辉煌历程。进入新时代，习近
平总书记五次亲临浙江，对浙江工作
作出一系列重要指示。特别是在统筹
疫情防控和经济社会发展的关键时
期，在全面建成小康社会、开启现代化
建设新征程的历史交汇点，亲自为浙
江擘画宏伟蓝图、指引前进方向，赋予
浙江“努力成为新时代全面展示中国
特色社会主义制度优越性的重要窗
口”“高质量发展建设共同富裕示范
区”的重大使命，为浙江奋进新征程提
供了根本遵循，注入了强大动力。

浙江始终牢记习近平总书记的殷
殷嘱托，“忠实践行‘八八战略’，坚决
做到‘两个维护’”。省第十五次党代
会高举习近平新时代中国特色社会主
义思想伟大旗帜，吹响了在高质量发
展中奋力推进中国特色社会主义共同
富裕先行和省域现代化先行的号角。

临浙江以北脊，壮沧海之宏流。

浙江这片十万余平方千米的土地上，
究竟蕴含着怎样的基因密码，蓄积着
怎样的勇毅定力，得以承受如此之信
赖，担当如此之重任？

这是一方无限荣光的大地。红
色，是浙江最鲜亮的底色。南湖红船，
是“红色根脉”的源头坐标；习近平新
时代中国特色社会主义思想重要萌发
地，是“红色根脉”的新时代标识。浙
江坚决守好“红色根脉”，感恩奋进、实
干争先，接续挥就了长风万里、破浪前
行的一篇篇华章，以“浙江之窗”展示
了“中国之治”的别样精彩。

这是一方厚重大气的大地。浙江
历史悠久、文化灿烂，从史前星火到古
代光华，从近代变革到当代发展，血脉
生生不息，精神源远流长，造就了兼有
农耕文明和海洋文明的文化特质，锤炼
了兼容并蓄、励志图强的生活气度，砥
砺了厚德崇文、创业创新的精神品格。

这是一方活力四射的大地。浙江
始终秉持“求真务实、诚信和谐、开放
图强”的浙江精神，与国家发展大势同
频共振，与人民脉搏一起律动，开风气
之先河、闯未有之新路，焕发了活力无
限的创业创富激情，探索了精彩纷呈
的创新发展实践，创造了一个个“浙江
奇迹”，打造了一个个“浙江样本”。

2022年是党的二十大召开之年，
也是浙江“两个先行”的开启之年。我
们集全省三级政协之力，编纂、出版
《浙江城市名片》，旨在从历史脉络、文
化传承、发展成就、未来展望等多重视
角，萃取全省 11个设区市、90个县
（市、区）之精华、经典，全景展现之江大
地古代文明与现代文明交相辉映的大
美景象，庆祝党的二十大胜利召开，为
全面建设社会主义现代化国家、全面推
进中华民族伟大复兴贡献智慧力量。

《浙江城市名片》序
作者：吴主任
出版社：浙江人民出版社

“形势”是指社会的主流观念，“形
势比人强”则是指未来不取决于某个
人，而是取决于多数人的观念。进入
21 世纪，新冠肺炎疫情使我们的生活
甚至生存发生了翻天覆地的变化。尽
管如此，人类总体上都在努力追求一
种有秩序的未来。《形势比人强：观念
的力量》依托经济学理论，深刻分析了
社会运行规律，结合当下年轻人关心
的生活问题，深入剖析了住房、医疗、
教育、打工人等现实议题，给人力量，
催人思辨，有助于读者在日常生活中
更好地做出决策，从而实现各自的幸
福生活。

新书速递
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刘敬

给平凡的小人物塑像
——读胡学文中篇小说集《逐影记》

叶琛

呈现耳目所及的风花雪月状貌声
色之美，并不是施龙有诗集《阳光的味
道》写作的全部，他在致力于对传统诗
歌审美经验传承的基础上，努力让琐碎
的日常、细微的感触自主发声，从而建
立起一个自我专属的、洁净安宁的诗歌
写作空间。

诗歌是一种阐释心灵的文学体裁，
是一种用来填补理想与现实缺憾的精
神之物。诗人说，给时光的璀璨上一把
锁；诗人说，荡一次水流花落的秋千。
笛声、长亭、信笺、记事本、马头墙、街角

等意象，瞬间把读者的思绪拉回到那物
是人非的远去曾经。可见诗人怀旧成
瘾，即便是面对当下城市生活的嘈杂多
变，依然力图通过个体的生活体验有意
识地酝酿自己的诗情，利用对“老旧”事
物的敏感，传达个人隐性的诗意，同时
完成情感的实质抵达。

在诗人眼里，虚幻的一切都是美好
的。“走过金黄的麦田/夏日色彩涂满了
秋收的渴望/生命的凝重，散发出/一丝
淡淡的忧伤”。这首被命名为《阳光的
味道》的诗，实则是诗人以其虚幻之式
对初恋美好的怀想。虚幻与空幻不同，
它与现实又相互促进，并且提升现实美
好希望的价值。诗人落笔处的“一切都
被凝固成永恒”，则袒露出了对柏拉图
式爱情细腻、含蓄、典雅之美的内涵的
无限赞美。在已渐渐疏远古典美的现
代语境中，诗人却以追怀旧梦的方式展
现了色彩斑斓、蕴藉风流的古典美学之
境，确显难能可贵。

写诗可以作为情感的寄托与传递，
也可以作为一种生活的方式。不论是
年轻时奔波于街巷采写人间万象的琐
碎新闻，还是后来在管理岗位上从事报

社运营管理，诗人始终保留着一片干净
纯真的心灵领地，其对事物观察的姿态
始终是低的、向下的、内敛的，其心悲
悯、其情切切。“没有人会在乎树林中/
一只偷心麻雀忏悔的虔诚/秋天划下一
道伤痕/血色黄昏，落魄的人/悄悄在自
己的心口/贴上一个创可贴”（摘自《秋
天划下一道伤痕》）。“让所有期待，都开
成素雅的小花/紫色的是玲珑/白色的
是无暇”（摘自《满天星》）。诗人更多时
候不是去迎合大众口味，而是退向个人
世界、退向内心的坚守，强调个人的体
验特质，把诗歌视为个人最为隐秘之处
的审美表达，其叙述粗看或显轻描淡
写，细品则有种简约而不简单的品质回
甘。

诗人在诗歌创作过程中，似乎并不
注重所谓的“时代性”。虽身居高楼林
立的都市，却摒弃灯红酒绿的迷醉，像
一个隐者，隐于平淡日常生活的侧面找
寻古典意蕴的“精致”“韵雅”，努力去获
取自己的表达资源和个人所需的“现
代”诗意。其诗歌的语言叙述上，也更
加注重对诗情流动的把握，通过诗体的
节奏韵律来体现情绪的自然消涨，使之

富有旋律感。诸如“摸着历史的纹路/
揣测古人的忧伤/起稿、落墨、淡淡香/
蓓蕾，迎风怒放”（摘自《只此青绿》）。

“开一扇窗，送一片黎明的光亮/还有岁
月静好安详/还有一支登山手杖/愿你
走出黑暗/再现迷人的山岗”（摘自《心
灵的救赎》）。这一诗体使诗歌与音乐
的关系突破了原来限于音调影响因素
的程式，由感情和旋律构成的音乐性便
更加得顺理成章。

施龙有的作品通常没有宏大的主
题，他以丰富而细腻的情感，在微不足
道的日常生活中开掘诗意，在独思中肆
意地找寻着自由的表达。但是，通过集
中阅读诗人的作品，也不得不提出对诗
歌散文化的警惕。诗歌语言的跳跃性
需要分行来体现，诗意呈现、诗歌张力
的彰显并非依赖于辞藻的修饰，而应更
加注重文本内部的逻辑和气息。

诗歌是一件非常个人的事情。诗
人施龙有惯常以诗写的方式提醒自己，
要用心去感受弥漫在日常生活中的细
微事物，他每一次凝神静气的诗意捕
捉，或许都是在为内心那一座“精神景
观”的建造积蓄能量。

日常生活的诗意构建与呈现
——施龙有《阳光的味道》浅读

“胡学文满怀爱与理解，构建起一
条复杂而漫长的心灵隧道，深切触摸着
多重角色身份中的生存悖谬和人性的
尖锐划痕。”近阅胡学文中篇小说集《逐
影记》，一时感慨万端，遂想起第六届鲁
迅文学奖授予胡学文时颁奖词中的这
句“专业评论”，权且厚颜援引，充作“个
人心得”。

《逐影记》一书共收录了5部中篇
小说，皆是作家近年来发表于各大文学
期刊的力作。较之以往，这5篇作品一
方面保持了其质朴而深邃、冷静又犀
利、荒诞却真实的叙写风格；另一方面，
同样是聚焦社会中平凡的“小人物”，在

“鸭梨山大”的生存境遇里，为凸显他们
内心的惊惧、纠结、痛苦、挣扎与抗争，
以及在命运无常的翻云覆雨手的拨弄

下，被异化的
精神困境，
他们的怯

懦与隐

忍、苟且与坚强、愤激与彷徨等，作家一
直在寻求新的突破，于静水流深的描摹
间，匠心独运地给予智慧的观照与美学
的创造，委实难能可贵。

乡村，小镇；米粉店，派出所。2002
年秋，2000年夏；2002年秋，2000年夏
……两个时间段，蒙太奇式地交叉循
环；三个主人公，阴差阳错的命运纠
葛。简言之，这便是首篇《逐影记》的

“三要素”了。且说马远，一个乡下汉
子，既是大妞的父亲，也是豆豆的姥爷，
只是时而清醒如常人，百事可做，时而
脑袋如灌泔水，万事“拎不清”。再说米
粉店老板安娜，亦是小镇的“另类尤
物”，米粉确是美味，但循味上门的食客
却各怀心思，以至流言蜚语訇然若垃圾
堆上的蝇群。两个人物两条线，貌似毫
不相干，却因米东清这个离异单身、被
迫四季值守于小镇派出所的人民警察
而串连起来。在一桩桩一件件剪不断
理还乱的琐碎的庸常的繁复的报案、处
警、讯问、访查、救援等事件过程中，作
家通过对米东清的主观意识、内心思
索、情感变化及动作语言等方面的出色
描写，巧妙地将几个人的人生轨迹交叠
穿绕在一起，可谓天衣无缝。故事虽
短，你我却能触摸到人物的体温，感受
到脉搏的跳动，细觉出情绪的起伏……

相较之下，次篇《白梦记》的主角依
然是“小人物”，不过却充满了悬疑色
彩。老实巴交的农民吴子宽，极欲探明

儿子吴然过失杀人的事件真相，然而，
他虽处处谨慎，却又步步迷雾，随着各
种各样的“蹊跷事”接踵而至，让他直如
坠入一场没有尽头的白日梦，清醒又惶
惑，侥幸又犹疑，郑重又滑稽……作家
不动声色，却运筹帷幄，以层层悬念、串
串疑问构成小说文本内在的强劲驱动
力，自然而然地为后面情节的发展推波
助澜，让人亦步亦趋，不忍驻足。“所有
那些无缘经历的生活，无从认识的人
们，无法体验的生命，遍布各地。这就
是世界的本相。”你我皆为“小人物”，执
卷而读，大家都曾实实在在地化身为吴
子宽等人一回：震惊，欣喜，困惑，担忧，
焦虑，无奈……是的，这就是答案了，这
就是原味的生活，这就是世界的本相。

胡学文常言，“我更愿意称自己的
叙述对象‘小人物’，而不是‘底层’。我
注意到这种小，同时我更注意小这层外
衣包裹着的大，那种心的宽阔让我着
迷。”纵观《逐影记》，除了以上2篇，其
余几篇同样给你我带来了那种人之

“小”后心之“大”的无尽冲击。
《丛林》在顺述中时时辅以插叙，峰

回路转，清波洄旋，既设悬念，又埋伏
笔，在浓郁的生活气息中，将宋刚这一

“强者”竟无法摆脱“弱者”金枝的焦虑
盈心之态描摹得淋漓尽致，“丛林法则”
在人类社会的丛林中仿佛不再灵光。
可貌似完胜的金枝，不同样时时处处被
儿子贵祥牵着鼻子走……生活原就是

一张网，无形而巨大，柔韧又冷漠，我们
每一个人，终有一天，都要直面自己是
条“鱼”的现实。

至于《内吸》，则以含而不露、虚实
相间的叙事，传神地再现了由于种种社
会“潜规则”带来的信任危机，导致重重
焦虑化为了一支支无形的药剂，铺天盖
地地喷洒向黄萍和马伸等人——作家
或有拟物之意，他们恰似被施以“内吸”
之法的一株株植物，看起来逍遥无拘，
实则焦虑蚀心，任由摆布。作家深谙海
明威的“冰山原则”，笔墨虽简省，内涵
却丰厚，情节留白处，读者自能“对号入
座”，批判的锋芒直指社会现实。

最后一篇题为《去过康巴诺尔吗》，
有趣有味，冷笑话一般，让人恍然一笑
复深思。文中的康巴诺尔湖无疑是

“我”心灵暂栖的最后一片“净土”，那些
濒临灭绝的遗鸥呢，则成了“我”的精神
寄托。作家慧眼独具又深怀悲悯，欲以
草根人物的悲欣忧惧折射时代的发展变
迁，语言沉郁而灵动，偏又隐而不发，以
截取广阔生活横断面的形式，快刀斩乱
麻，万千意蕴只待读者自己去“脑补”。

掩卷，闭目，这几个关于小人物的
故事遂自然融汇成多声部的交响，侧耳
倾听，竟是那般铿锵、雄浑与
壮阔，而由此引发的思
考与对灵魂的叩问，亦
一直在路上……


