



漫步中华文明长河 感受传统文化魅力

煮茶论道 □那秋生

# 绍兴与礼义廉耻的渊源

春秋时管仲提出:“国有四维,一维绝则倾,二维绝则危,三维绝则覆,四维绝则灭……何谓四维?一曰礼,二曰义,三曰廉,四曰耻。”所谓“礼义廉耻”,就是圣人治世之道。因为“孝为礼之先”,所以也可以说“孝义廉耻”。让我们感到自豪的是,这些中华传统文化的渊源与越地的四位圣贤有关。

## 虞舜之孝礼

舜是中国孝文化的鼻祖,“天下明德,皆自虞帝始”。《史记》记载,他以一个“孝”字修身、齐家、治国、平

天下,在人间广为示范。《二十四孝》的第一就是舜的故事,他姓姚,名重华,号有虞氏,史称虞舜。相传他的父亲瞽叟及继母、异母弟象,多次想害死他;让舜修补谷仓仓顶时,在谷仓下纵火,舜手持两个斗笠跳下逃脱;让舜掘井时,瞽叟与象却下土填井,舜掘地道逃脱。事后舜毫不嫉恨,仍对父亲恭顺,对弟弟慈爱。虞舜的孝行感动了天帝,他在历山耕种,大象替他耕地,鸟代他锄草。尧听说舜非常孝顺,有处理政事的才干,把两个女儿娥皇和女英嫁给他;经过多年观察和考验,选定舜做他的继承人。舜登天子位后,去看望父亲,仍然恭恭敬敬,并封弟象为诸侯。具有5000多年文明史的上虞,为传说中虞舜的出生地,被赞为“中华孝德之乡”,出现了以曹娥为代表的孝女。儒家至圣孔子提出“百善孝为先”,以为孝是“德之本也,教之所由生也”。儒家所谓“五常”的仁义礼智信,“仁”即是“孝”。

## 夏禹之义德

大禹身上体现着“义”的品格。他的形象又黑又瘦,胼手胝足,栉风沐雨,勤劳又慷慨。黑色的象征意义,是表现坚毅、刚正,以及大公无私、甘愿牺牲的可贵品格。同时,审美的黑色属于极致,象征着庄严与悲哀,能给人以肃穆、神秘、恐怖、死亡等联想。《墨子》中说:“禹,东教乎九夷,道死,葬会稽之山。”九夷之后,就是越族的兴起,关于大禹的祭祀就由土著越人负责了,这个传统一直延续到如今。古代典籍多有记载,姒姓为越地之始祖。大禹精神可归纳为:公而忘私、勤政为民的奉献精神,革故鼎新、求真务实的创业精神,艰苦奋斗、坚韧不拔的创业精神,谦虚谨慎、廉洁奉公的自律精神,依法治国、和谐发展的民本精神。中国文化最早的著作是《山海经》,据《吴越春秋》记载:“禹巡行四渎,与益、夔共谋,行到名山大泽,召其神而问之山川脉理……名曰《山海经》。”

## 勾践之雪耻

越王勾践是中国耻感文化的代

表者之一,因其“卧薪尝胆”的典故,他如今已经成为中华民族不惧失败与屈辱、敢于拼搏的楷模形象。当勾践回国后,在屋里挂了一只猪胆,每顿饭都要尝尝苦味,提醒自己:不能忘了在吴国的苦难和耻辱经历。他身着粗布,顿顿粗食,跟百姓一起耕田播种,晚上就睡在柴草堆上。勾践夫人带领妇女养蚕织布,发展生产。勾践夫妻与百姓同甘共苦,激励了全国上下奋发图强,终于灭吴雪耻。有诗以赞:“春秋称霸起英雄,吴越风波乱中。救世图存舍薄命,忍辱负重向伟功。胆尝薪卧苦为乐,生聚教养蛇化龙。镜水稽山听号令,复仇雪耻震长空。”在绍兴一直流传的口号是:“会稽乃报仇雪耻之乡,非藏垢纳污之地。”这就是鲁迅所说的那种“会稽风度”。孔子在《论语》中说:“导之以政,齐之以刑,民免而无耻。导之以德,齐之以礼,有耻且格。”还有“知耻近乎勇”的教诲。

## 刘宠之清廉

汉代“一钱太守”刘宠,历史上最早记载的廉吏之一。中国廉史之起始在《周礼》,提出对官员的考核



虞舜孝感动天

宋风遗韵 □吴钧

# 全民皆商的宋朝

宋代是中国商人的黄金时代,商业的浪潮席卷整个宋朝国境。说“全民皆商”或有些夸大,但社会各阶层都有人加入经商的行列,是毫无疑问的。宋人非常有投资意识,“人家有钱本,多是停塌、解质,舟舡往来兴贩,岂肯闲著钱买金在家顿放?”“舟舡往来兴贩”是长途贩运业,“解质”是放贷,“停塌”是仓储业,总之有闲钱就拿出来投资。

宋朝官员“不耻商贾,与民争利”,违禁经商。王安石发现:“今官大者,往往交赂遇,营资产,以负贪污之毁;官小者,贩鬻乞丐,无所不为。”差不多同时代的蔡襄说:“自少人仕,于今三十年矣。当时仕宦之人粗有节义者,皆以营利为耻,虽有逐锥刀之资者,莫不避人而为之,犹知耻也。今乃不然,纡朱怀金,专为商旅之业者有之;兴贩茶盐香料之类,动以舟车辇辇往来,日取富足。”

农人弃农从商,或者半耕半商更是寻常事了。如南宋初,岳州农民“自来兼作商旅,大半在外”,知州范寅大概为了避免田地抛荒,“欲出榜招召,务令疾速归业;如念恋作商,不肯回归,其田权许人请射(承租耕种)”,想收回外出经商的农人的产权。但朝廷最终没有同意,因为户部认为:“商人田产,身虽在外;家有承管,见今输送二税,难许人请射。”保护了经商农人的产权,也承认农民兼业的现实。

就连方外之人的僧人、道士,也卷入到商业潮流中去。北宋东京的大相国寺,乃是京师最繁华的贸易市场;东京的建隆观,也有道人做生意,“观内东廊于道士卖齿药,都人用之”。开设当铺、放贷收息是寺院自南朝以来的惯常做法,宋时此风更盛,陆游《老学庵笔

记》记载:“今(南宋)僧寺辄作库,质钱取利,谓之长生库,至为鄙恶。”陆游虽觉得“鄙恶”,但在南海中弄潮的僧人必不会这么认为,很多僧人还因经商致富,庄绰《鸡肋编》说:“广南风俗,市井坐估,多僧人为之,率皆致富。又例有家室,故其妇女多嫁于僧。”

“九市官街新筑成,青裙贩妇步盈盈。”女性经商也不少见。庄绰的《鸡肋编》记录了一个开茶坊的少妇:“尝泊舟严州城下,有茶肆妇人少艾,鲜衣靓妆,银钗簪花,其门户金漆雅洁……旁与人笑语,不为羞。”放在今日,一定是网络上热传的“茶坊西施”。临安小吃“宋五嫂鱼羹”的创始人也是一位女性,叫宋五嫂,原本是“汴京酒家妇,善作鱼羹”,宋室南渡后,南下“侨寓苏堤”,因其手艺很好,“人竞市之,遂成富媪”。

在闽南,女人经商更是寻常,一位诗人写道:“女不专桑柘。内外悉如男,遇合多自嫁。云山恣歌谣,汤池任腾藉。插花作牙侏,城市称雄霸。梳头半列肆,笑语皆机诈。新奇弄妆收,会合持物价。愚夫与庸奴,低头受凌辱。吾闻自如此,他方我何暇。”宋朝政府还有专管征收商税的税务官,叫作“栏头”,由于男性“栏头”对女性收税多有不便,还出现了“女栏头”,从这里也可看出宋代经商女性的常见。

在商业浪潮的冲击之下,以前作为权力中心存在,似乎庄严不可侵犯的衙门,也被商民租来做生意。如安徽南陵县的一名市民,“就县治大门之内开酒店”;台州州衙“仪门之两庑”也是出租给商户做生意,“赋为贾久矣”。这样的图景颇具象征性——意味着权力对商业的包容与妥协。

诗话亭 □陈大新

# 晚果秋苔坐寒堂

人于病中孤寂之时,最易起思友之情。大约在唐大历六年(771)秋天,诗人耿漳在家中养病,忽见窗外晚秋景色,写下了《秋晚卧疾寄司空拾遗卢少府纶》,其诗云:“寒儿坐空堂,疏雨似积霰。老医迷旧疾,朽药误新方。晚果红低树,秋苔绿遍墙。惭非蒋生径,不敢望羊。”这首诗写给了耿漳两位亲密的诗友司空曙和卢纶,也可看成是思友而发的邀请书。意思也很明白:我久病在家,想你们了,可来否?

此诗先写自己的景况:独自坐在空落落的房中,镜子里见到自己须髯已如积雪。因为医生误诊,自己的病情又给耽搁了。不觉时已晚秋,景象萧瑟,眼前已是“晚果红低树,秋苔绿遍墙”,更添卧疾的落寞之感,思友之情一时难抑。只是自己不可比蒋诩,不敢奢望二位如求仲、羊仲那样常来陪伴。最后的一句当然是戏语,因为关系亲密,故不妨开个玩笑。

蒋生:蒋诩,字元卿。汉哀帝时任兖州刺史,王莽代汉后,托病辞归,足不出户,唯于房前竹下开三径,同故人求仲、羊仲往来。事见赵岐《三辅决录》。大历前期,耿漳、司空曙和卢纶都在长安,他们三人都被中晚唐之际姚合的《极玄集》列入了“大历十才子”。司空曙与耿漳同时任拾遗,卢纶时为阆乡尉。

耿漳:生卒年不详,河东(今山西)人,宝应二年(763)登进士第,授周至尉,大历初在朝为左拾遗。现在了解到的诗人生平,是从碎片化的散见资料拼凑而成。耿漳写《秋晚卧疾寄司空拾遗卢少府纶》时仍在长安。他写此诗,是希望同在长安的司空曙和卢纶,能在百忙之中过来陪陪他。

大约在唐大历八年(773)至十一年(776)之间,耿漳受命为充括图书使往江淮。卢纶有《送耿拾遗充括图书使往江淮》称:“传令收遗籍,诸儒喜伐

君。”可见是个好差事。往江淮求遗籍,使耿漳有机会与江南诗友们相聚。颜真卿正在湖州刺史的任上,《颜鲁公文集》卷十五《送耿漳拾遗联句》,有他与耿漳的联句:“望阙飞青翰,朝天忆紫宸。喜来欢宴洽,愁去咏歌频。(真卿)顾盼情非一,睽携处亦频。吴兴贤太守,临水最殷勤。(耿漳)”耿漳在浙江与严维、刘长卿等人唱酬。完成使命后,要归朝了,友人们皆以诗相送,刘长卿时任睦州司马,有《送耿拾遗归上都》诗云:“若为天畔归秦客,对水看山欲暮春。穷海别离无限路,隔河征战几归人。长安万里传双泪,建德千峰寄一身。想到邮亭愁驻马,不堪西望见风尘。”从这首诗里可知,耿漳回朝是在暮春时节,而此时北方藩镇的混战仍在继续,耿漳就要离开相对安宁的江南,离开众多诗友,回到战火未熄的中原,怎不驻马而起惆怅之情?

耿漳经历了783年的“朱泚之乱”,到过辽城,戴叔伦有《送耿三津复往辽海》有句云:“仗剑万里去,孤城辽海东。”又去过西北,耿漳《凉州词》有“毡裘牧马胡雏小,日暮蕃歌三两声”,又曾因其事被贬至许州,《许下书情寄张衡二舍人》有句:“谪宦军城老更悲,近来频夜梦丹墀。”

耿漳身处于唐肃宗、代宗时期,也写出了一些反映战乱之下民生凋敝的作品,如“废井莓苔厚,荒田路微微”(《宋中》)“藤萝蔓古渠,牛羊下荒家”(《晚次昭应》)他的《路傍人》写失家流离老人的凄凉:“老人独坐倚官树,欲语潜然泪便垂。陌上归心无产业,城边战骨有谁知。”

耿漳的诗风格清淡质朴,很有特色。《秋晚卧疾寄司空拾遗卢少府纶》也体现了这一特色。傅璇琮在《耿漳考》一文中评耿漳,说他“是才子中最接近宋诗者”。

文化遗产 □吴建

# 故去的水车

故乡有嘉禾,美名曰水稻。夏季节,故乡广袤的沃土上,目及之处,遍植水稻,其他作物不过是作些点缀而已。水稻的一生,离不开水的灌溉与滋养。一棵秧苗从发育到成熟,至少需要一百斤水。在那没有电力灌溉的年代,从落谷那一天起,用水车车水便成了一种日常又艰辛的劳动。

清代钱泳的《履园丛话·考索·水车》记载:“大江以南灌田之法,俱用水车,其来已久。又名曰桔槔。”水车一般由车身、车轴和木链组成,节节木链似根根龙骨,因此也称“龙骨水车”。主车轴是一个中间粗两头细的木头,车轴均匀分布着供人脚踏的几组木墩,由木槌将其固定;左脚右脚依次踩过去,车轴就会转动。随着圆木的转动,那龙骨木链仿佛活了一般周而复始地翻转,白花花的车水,就从龙嘴里喷涌而出,应入稻田。

水车有两人车、三人车和四人车,大多是四人车,车水的人一般是

身强力壮的男人。车水是力气活,没捷径可走,水车在脚下不停地吱吱呀呀地转动,如牵磨般沉重。一株又一株秧苗,像无数嗷嗷待哺的婴儿,渴求乳汁的喂养。烈日炎炎,车水人背上汗水滚落,嘴里喘着粗气。车足一亩地的大水大约要大半天,几乎每个人都累得精疲力竭。踩水车必须齐心协力,动作整齐划一。儿时的我放学回家,常去看大人们车水。在水车的悠悠运转下,河里的水居然“水往高处流”。

有时,车水人边车水边哼《车水谣》:“白米香,车水苦。不停踏,万里路。”粗犷的民谣和着水车“吱吱嘎嘎”的吟唱声,如同一段美妙悠扬的旋律,飘荡在充盈着禾苗清香的空气里,欢快的水车转动出了一道道鲜活的乡村风景。稻子面色清润地立于田畴,无边无际。车一会儿,坐在塘岸上小憩一阵,品尝家人送来的一壶热茶,看田里禾苗青青欲滴随风摇曳,看河里小鱼悠然游弋、泥鳅翻滚蹦跳,闻着泥土的丝丝气

息,吸着庄稼的缕缕清香,心中顿觉惬意。

古代不少诗人对水车也有吟哦。如唐代诗人徐来军的《调笑令》:“翻倒,翻倒,喝得醉来吐掉,转来转去自行,千匝万匝不停。停未,停未,禾苗待我灌醉。”明代诗人张羽的《踏水车谣》:“不辞踏车朝复暮,但愿皇天雨即休。前来秋夏重漂没,禾黍纷纷满陌陌。”这些诗词通过对水车灌溉情景的描述,反映了古代农民的生活状态和精神感受,展示了一种原生态的农耕生活。

水车是农家比较贵重的大型农具,乡亲们把它当做珍宝。每年提水灌溉过后,都要将它清洗晒干,用桐油再刷一次,然后用绳索将它挂在堂屋的主墙上。春节过后,又小心翼翼地将它从墙上放下来作全面检修。

水车是旧时农村的一个倩影,是一曲村歌,更是一首刀耕火种的史诗。

闲话斋 □古傲生

# 从古典看中国航天

不可问,故曰‘天问’。”

梦天。梦天实验舱也是中国空间站天宫的组成部分。李贺写过一首《梦天》诗,用瑰丽奇崛的想象做了一次太空梦游。

巡天。《梦天号光学舱》是中国规划空间站的组成部分,预计2023年发射。巡天意为在天空遨游。毛主席《送瘟神》诗云:“坐地日行八万里,巡天遥看一千河。”

羲和。“羲和号”全称太阳Hα光谱探测与双超平台科学技术试验卫星。羲和乃中国神话里的太阳之母,另说是太阳的马车夫。

嫦娥。月球探测工程称嫦娥工程,嫦娥还是探月卫星的名字。“嫦娥奔月”的故事在中国家喻户晓,现在终于达成奔月的心愿了。

玉兔。玉兔号是月球巡视器(又叫月球车),俗称探月机器人。我国古代神

话中月亮里有一只捣药的玉兔,是嫦娥的良伴。而今两个伙伴又一起遨游月球了。

广寒宫。嫦娥卫星登月之地被命名为广寒宫。广寒宫出自《明皇杂记》,唐明皇游月宫,见榜题题为“广寒清虚之府”。

鹊桥。嫦娥四号月球中继卫星叫鹊桥。鹊桥出自牛郎织女的故事,是喜鹊们为报恩搭起的跨越银河的桥。“鹊桥”卫星主要任务是为嫦娥四号的着陆器和月球车提供地月中继通信支持,的确跟神话类似。

祝融。我国首个火星车命名为祝融号。祝融是中国神话里的火神。

萤火。火星探测卫星叫萤火。萤火诗音美感,后者是古人对火虫的称呼。还有,萤火即萤火虫的亮光,暗合鲁迅名言:“就如萤火一般,也可以在黑暗里发一点光。”

国学小知识

# “知行合一”是指什么?

“知行合一”是明代儒学大师王阳明的观点,针对的是朱熹的“行先知后”。

王阳明的“知”说的是“思惟省察”,“行”指的是“着实躬行”。“知行合一”其实就是反对两方面的偏颇,即“懵懵懂懂的任意去做,全不解思惟省察”和“茫茫荡荡悬空去思索,全不肯着实躬行”。在王阳明看来,“知是行的主意,行是知的功夫。知是行之始,行是知之成”。就是“行”必须要有一定的“知”(思维判断)来支持;而“知”也必须要有“行”,不然就不是“真知”。所谓“一念发动处便即是行”“知而不行只是未知”。

可见,王阳明的“知行合一”其实讲的就是“德行”二字。德行必须是真切地“行”出来的,不是停留在口头上的“仁义礼智信”。

文润听泉 □鲍安然

# 小雪风情

古籍《群芳谱》中说:“小雪气寒而将雪矣,地寒未甚而雪未大也。”是说小雪节气,由于天气寒冷,降水形式由雨变为雪,但此时由于“地寒未甚”,故雪下得次数少,雪量不大,所以称小雪。在北方人眼里,小雪不够凛冽,是淡妆的,迷离若逝,像冷美人一样,过于娇美。

南方小雪时节,偶见下雪,雪下得迟,稍纵即逝,若即若离。而在南国,根本没有雪,唐朝诗人张登在《小雪日戏题绝句》诗中云:“甲子徒推小雪天,刺梧犹绿槿花然。融和长养无时歇,却是炎洲雨露偏。”那南国冬景,榕树翠竹,郁郁葱葱,还有熙熙攘攘的花市里,满是菊花、金桔、银柳、水仙等花儿盛开。在南国,人们谈起雪时,一脸羡慕,心驰神往。

农谚道:“小雪雪满天,来年必丰年。”是说小雪落雪,来年雨水均匀,无大旱涝。那小雪下雪,可冻死病菌害虫,来年减轻病虫害的发生。另外积雪还给庄稼保暖,利于土壤有机物分解,增强土壤肥力。因此有农谚说“小雪大雪不见雪,来年灭虫忙不撤”“小雪大雪不见雪,小麦大麦粒要瘪”等等,说的都是小雪下雪与丰年的关系,那“瑞雪兆丰年”是祖祖辈辈的农耕经验,充满了生存智慧,是有一定道理的。《月令七十二候集解》云:“十月中,雨下而为寒气所薄,未集而为雪。小雪未盛之辞。”到了小雪,冬天才算真正到来,那小雪节气,是指寒意降临,进入冬季时光,所以小雪又分为三候:“一候虹藏不见;二候天气上地气下降;三候闭塞而成冬。”此为自然现象,春生夏长,秋收冬藏,那小雪之后,无论下雪还是不下雪,都免不了自然宿命,生成规律。

唐代诗人徐铉诗云小雪:“寥寥小雪闲中过,斑驳轻霜鬓上加。”那时里小雪,是季候风情,也像诗人鬓染雪,戏言如小雪,拈出三茎白发时,一缕愁丝,躲也躲不掉,只能在寂寥清闲中,匆匆而过。宋代女诗人李清照写雪妙境:“年年雪里,常插梅花醉……今年海角天涯,萧萧两鬓生华……故应难看梅花。”那雪,无关大小,皆为清寒之境,人生淡醉景象。我更喜欢唐代戴叔伦的《小雪》诗:“花雪随风不厌看,更多还肯失林峦。愁人正在书窗下,一片飞来一片寒。”他写的不是小雪季候,而是天空下着小雪,那小小雪花,落在读书人的窗口,让他想象此生境遇,心生忧愁,与寒气渐生。在这诗境里,我想起“独试新炉自煮茶”,在小雪天,泡一杯普洱,看着剔透茶杯里明澈的雪白色,随水汽氤氲,恍然天光云影,淡薄景致。此时雪气,犹如看花,听曲消愁,煮茶品茗,那独处的享受尽是安然。