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胡适与买饼小贩袁瓞的故事，已经尽
人皆知了，人们感慨于胡适这样一个大
学者能以平等的姿态对待袁瓞这样一个
卖浆引流者。其实，鲁迅先生对待小人
物，也是极为尊重和热心的，比如，夏传
经就是一个受到过鲁迅以礼相待并热心
帮助的人。

查鲁迅 1936 年的日记，曾经有八次
提到了“夏传经”这个人，分别是 2 月 19
日、2月 24日、2月 29日、3月 2日、3月 11
日、3月 12日、4月 1日、7月 8日（见人民
文学版《鲁迅全集》第十六卷）。从日记
的记载可以知道，鲁迅先生第一次收到
夏传经的信，是在 1936年 2月 19日：“十
九日，小雨。午后得夏传经信，即复。”鲁
迅收到信的当天，即给夏传经回了信。
值得注意的是，在五天后的日记中，鲁迅
又写到了夏传经：“二十四日，寄夏传经
信并书四本。”也就是说，鲁迅在 24日那
天，不但给夏传经写了信，还给他寄了四
本书。那么，夏传经到底是什么人，值得
鲁迅如此关切他？在《鲁迅全集》第十七
卷第 190页，笔者查到了关于夏传经的人
物注释：夏传经是南京盛记布庄的一名
普通职员，曾经写信向鲁迅询问著译的
有关情况及研究文学的方法。

关于夏传经与鲁迅交往的事，夏传经
曾经向许广平做过介绍，据夏传经讲，他
给鲁迅写的第一封信，是向鲁迅请教一
些读书方面的问题的：“这信的内容，是
问先生《竖琴》的前记和《野草》的序诗，
怎么在最近出版的原书里没有了，以及
怎样研究文学，并说了一些我读《伪自由
书》的感想，说是，我简直不拿它（《伪自
由书》）当文学书看了，这是一本很好的
预言书。又抄了些我读过的先生的著
译，问先生还有什么书未读到的，请先生
告诉我。”鲁迅收到信的当天晚上就给夏
传经做了回复，这封回信收在了《鲁迅全
集》第十四卷第 32页上：“《竖琴》的前记，
是被官办的检查处删去的，去年上海有
这么一个机关，专司秘密压迫言论，出版
之书，无不遭其暗中残杀，直到杜重远的
《新生》事件，被日本所指摘，这才暗暗撤
销。《野草》的序文，想亦如此，我曾向书
店说过几次，终于不补。”“《高尔基文集》
非我所译，系书店乱登广告，此书不久当
有好译本出版，颇可观。《艺术论》等久不
印，无从购买。我所译著的书，别纸录
上，凡编译的，惟《引玉集》《小约翰》《死
魂灵》三种尚佳，别的皆较旧，失了时效，
或不足观，其实是不必看的。”“关于研究

文学的事，真是头绪纷繁，无从说起；外
国文却非精通不可，至少一国，英法德日
都可，俄更好。这并不难，青年记性好，
日记生字数个，常常看书，不要间断，积
四五年，一定能到看书的程度的。”“经历
一多，便能从前因而知后果，我的预测时
时有验，只不过由此一端，但近来文网日
益，虽有所感，也不能和读者相见了。”在
信的后面，鲁迅还为夏传经开列了一些
书目，有 25种之多，鲁迅还在书目的后面
对所开列的书目进行了简单的点评。夏
传经说：“这上面的书，都是我那时不曾
读过的。”夏传经收到鲁迅先生的亲笔信
后，非常感动，感动于一个著名作家能在
百忙之中回复他这样一个普通读者的
信。

而更让人感动的事还在后面，几天
后，夏传经又收到了一封鲁迅的来信，这
封信就是鲁迅于 2月 24日写的那封，这
封回信收在了《鲁迅全集》第十四卷第 39
页上，信中说：“顷偶翻书箱，见有三种存
书，为先生所缺，因系自著，毫无用处，不
过以饱蟫蠹，又《竖琴》近出第四版，以文
网稍疏，书店已将序文补入，送来一册，
自亦无用，已于上午托书店寄上，谨以奉
赠。此在我皆无用之物，毫无所损，务乞
勿将书款寄下，至祷至祷。”也就是说，鲁
迅先生给夏传经寄了四本书。夏传经当
然更加感动：“这封来信，真使我喜出望
外，因为先生赠了我这么许多书。于是
我便注意着邮差：一次一次地过去了，却

总不见寄书来！这时我的心里真难过极
了，又不知道先生是送我几本什么书，又
怕被邮局扣留，在这种心情下，熬过了一
夜，在第二天的中午才收到书，赶忙拆开
一看，才知是《竖琴》《准风月谈》《南腔北
调集》《坟》和两本《海燕》。”收到鲁迅先
生寄来的书后，夏传经便认真阅读，并期
望以后能更多地得到鲁迅先生的指教，
然而，不久之后（1936年 10月 19日），鲁
迅先生就病逝了，夏传经得知消息后异
常悲痛，为了表达对鲁迅先生的怀念之
情，他想珍藏一件鲁迅先生的照片或遗
物，便在给许广平的信中说：“这里，我还
附带着一个请求：假如有鲁迅先生的生
前照片的话，我想请夫人给我一二张，使
我好留作一个纪念。但，假如没有，那就
只得算了。如果有关于鲁迅死后的照片
见赠一二张，我也同样地欢迎和感谢！
但如果连这也没有，那么，即使是先生的
只字片纸或者极不值钱的遗物给我一
些，我也是非常感谢的！”

相对于鲁迅先生这样一个文学巨匠
而言，布店职员夏传经的确只是一个小
人物，但鲁迅先生并没有因为他是个小
人物而慢待他，而是依然待之以礼，不但
及时给他回了信，还主动给他寄书，表现
出了一种令人仰望的精神境界。鲁迅先
生对待小人物的态度，是建立在对小物
的尊重和人格平等基础之上的，而恰恰
在对待小人物的方式上，能够看出一个
人的伟大或者渺小来。

鲁迅与夏传经的读书故事

抗战后期，法币贬值，西南联大教授们入不敷
出，生活十分清苦，夫人们只有各显神通赚点钱，贴
补家用。梅贻琦虽然是清华大学校长，并且实际主
持西南联大的校务，但家里也时常揭不开锅。其夫
人韩咏华被逼无奈，于是听从学校庶务赵世昌的建
议，跟着他学做上海式的米粉碗糕，售卖后赚些零用
钱。

韩咏华与潘光旦夫人、袁复礼夫人合作，先由潘
夫人在乡下磨好七成大米、三成糯米的米粉，回城制
作时加上白糖，用一个银锭形的木模做成糕，放进锅
里去蒸。她们给这种糕点取名为“定胜糕”，意思是

“抗战一定胜利”。然后由韩咏华挎着篮子，步行四

十多分钟送到冠生园寄卖。为了照顾梅贻琦的面
子，韩咏华穿着普通的蓝布褂子，自称姓韩而绝口不
提梅贻琦的名字。尽管如此，梅校长夫人挎篮卖“定
胜糕”的事还是很快地传遍昆明，甚至传到成都、重
庆等地。“定胜糕”也随之声名远扬。

当时的昆明是西南大后方唯一的国际通道，梅
贻琦的许多朋友路过昆明时总要到联大去看看，梅
贻琦有时就在家用便饭来招待他们。每当聚餐快要
结束的时候，韩咏华总是笑吟吟地亲捧着一大盘甜
食进来，上面有鲜艳的花纹，环绕着四个红字“一定
胜利”，殷勤地说：“请再尝尝‘定胜糕’，我们一定胜
利。”在抗战的最艰苦阶段，梅贻琦及其夫人韩咏华
依然充满抗战必胜的乐观精神，并把这种精神传递
给其他国人。

□刘跃

梅贻琦夫人做“定胜糕”

高士奇（号江村）是清康熙年间的一代名相，因
学识渊博且机智灵敏，深得康熙的宠幸和赏识。

高在上书房做侍郎时，与吏部尚书索额图和御
史明珠皆为同僚，三人经常在一起开玩笑。一日，他
们仨一起外出办差，正走在路上，突然有一条大狗从
胡同蹿出，然后跑远。望着大狗渐渐远去的身影，明
珠故意问：“是狼是狗？”

索额图立马心领神会，随后大笑着说：“是狼是
狗（侍郎是狗）你得问江村大人。”

高士奇早已听出二人是在用谐音暗骂自己，但
又不好明着回击，便故意装作不露声色地说道：“那

是条狗。”
索额图和明珠以为他根本就没听出话中的玄

奥，便得意地打趣道：“何以见得？”
高士奇笑道：“狼、狗只是外形相似，本质却截然

不同。区别主要有二，其一看它的尾巴，下垂是狼，
上竖是狗（尚书是狗）；其二看它吃什么，狼只吃肉，
狗却是遇肉吃肉，遇屎吃屎（御史吃屎）啊！”

面对同僚的暗讽，高士奇没有迎头还击，因为那
样反而正中他们下怀。先假装蒙在鼓里，吊起对方
的小得意，随后话锋一转，只寥寥数语，便于不露声
色中巧妙地回敬了他们。其聪明机智不但让索额图
和明珠无话可说，而且还在心里十分折服。

□刘世河

高士奇机智回暗讽

清咸丰年间，曾国藩的湘军和太平军之间旷日
持久的战争，给当地百姓造成了巨大损害，如何改善
军民关系，赢得民众对湘军的支持，这是曾国藩一直
都在思考的问题。在这个背景下，他动笔撰写了《爱
民歌》，从乡村的实际生活和道德伦理观念入手，要
求农民出身的军士将心比心换位思考，体谅老百姓
的苦衷，约束自己的行为。《爱民歌》提出的要求总共
有三条：第一条是扎营不要懒，不准随便乱拿老百姓
的东西用来修建营房，不准强拉民夫搬运物资，不准
擅闯民宅。在老百姓的利益面前凡事都要退让一
步。第二条是行路要端详。行军宿营时不准侵犯老
百姓的利益，士兵都要住帐篷，不准进驻城镇和村

庄；在营地不准高声喧哗，不准推开挡道的路人，买
菜吃茶都要付钱。第三条是号令要严明，不经批准
士兵不准随便走出营房。曾国藩传令麾下各营主官
都要组织学习《爱民歌》，将其作为湘军的军纪来执
行，一定程度上减缓了湘军军纪持续恶化的速度，为
争取人心、获得民众的支持起到了积极的作用。

在祁门大营的时候，曾国藩又写下了《解散歌》，
规定了优待俘虏的“八不杀”，强调太平军的士兵和
湘军弟兄一样，原先都是朴实的农民，他们浴血奋战
只是成就了洪秀全等人，所以他们早就不想打仗
了。因此湘军要优待俘虏，放其一条生路，以后会有
更多的太平军主动投诚。毛主席后来为红军制定的

“三大纪律八项注意”，或多或少借鉴了曾国藩的《爱
民歌》和《解散歌》。

□李健

曾国藩作《爱民歌》
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宁波城建于公年821年的唐代，到了民国1931年，宁波古城墙被全部拆除。图为100多年前
宁波和义门的景象，现在的和义路便是取和义门之名。 照片提供者：江甬

百年前的宁波和义门百年前的宁波和义门

□张达明

山东大学的学术期刊《文史哲》，办刊宗旨是“扶
植小人物，延揽大学者”。上世纪90年代中期，季羡
林先生给《文史哲》寄来一篇 9万多字的长文——
《清代的甘蔗种植和制糖术》，而《文史哲》一篇最多
也只能刊发 2万多字，这可难住了负责编辑这篇文
章的李平生。

李平生觉得季羡林的这篇文章太长，不仅不适
合刊发，而且该文以史料为主，缺乏思辨性。虽然如
此，李平生还是担心，像季羡林这样的学术大家，会
不会因为自己对他的文章删减而生气？“对于一位学
人来说，每一个字都是凝聚着心血的成果啊，我觉得
随便删稿是对他的不尊重。”

于是，李平生便试着与季羡林进行了沟通，希望
他能按照编辑部的要求对文章进行删减。令李平生
没想到的是，季羡林在接到信件后很快就作了答复：

“能在《文史哲》发稿是荣幸，无论怎样改我也不反
对！”约半个月后，季羡林将该文压缩到 4万字再次
寄给李平生，并表示，如果还不符合要求，一定要无
所顾忌进行删减。李平生又将该文压缩了近 2万
字，最后刊发在《文史哲》1996年第4期上。

季羡林后来专门委托蔡德贵教授向李平生表示
感谢，说：“承蒙不弃，让拙文见刊，深表谢意。您的
负责任精神，让我钦佩不已，也受益匪浅。”

对此，李平生感慨道：“作为大学者，季先生没有
颐指气使，而是充分尊重了编辑意见，他的低调和谦
恭，显示了一个大家的风范。”

季羡林的谦恭

在明清时期，每三年举行一次的乡试
（“秋闱”）对于应试的士子而言意义重大，能
否获得功名、从此踏上仕途光宗耀祖，乡试绝
对是最紧要的一环。因此，逢子、午、卯、酉年
的乡试，历来为士子所重视。

光绪二十三年（1897）为农历丁酉年，恰
逢酉年正科，这一年的浙江乡试在八月初八
开考。作为丁酉年的一名应举者，温州瑞安
人林骏风尘仆仆来往于杭瑞。虽然最终铩羽
而归，但他的《颇宜茨室日记》详细记录了此
次返乡路线，为后人深入了解清末浙南人往
返省城的路径及交通工具的选择，留下了宝
贵的第一手资料。

林骏（1862～1909），字宝熙，号籋云，廪
膳生，浙江温州瑞安人，曾为晚清著名的瑞安
孙氏的家塾教师，与孙衣言、孙锵鸣、黄绍箕
等颇多交游。光绪二十三年七月十六日，林
骏从老家瑞安城关出发，“宵初，同李芸苓、杨
润谷二君乘舟晋郡”，次日“晨刻，舟抵温”，费
时约6个时辰。在温州盘桓玩了五六天后，林
骏于廿三日“载行李转上超武兵舶”“午正开
行”，廿四日“未刻，抵宁波码头，计水程由温
至宁约有一千余里，一昼夜竟到，兵舶之力
也。申刻……驾舢板船转上北京轮舶”，廿五
日“早晨，北京轮舶抵申江”。从温州到上海，
林骏一行又搭兵舶又坐轮船，耗时只有 22个
时辰左右。在上海玩了两天，林骏一行于廿
七日搭无锡快船“傍晚，自申江口起程”，廿八
日“是夜亥刻到杭城，舟泊武林门外拱宸桥头
过宿”。从上海到杭州走的是内河，耗时大概
15个时辰。可见，林骏一行从老家瑞安出发，
走海陆经宁波到上海，再由内河水路从上海
到杭州，实际耗时约为43个时辰，也就是三天
半多一点。

这条路线其实不是浙南读书人到省城乡
试的传统走法，因为走海路是在清末海船运
输兴起之后才逐渐兴起的，而且海路实际路
程要远不少，路费也要高得多，对于大多阮囊
羞涩的半穷书生而言只是偶一为之，不是常
态。这不，林骏一行从杭城返还的路线便是
中规中矩的传统赶路图。

参加完乡试后，林骏一行于八月廿一日
返乡。从杭州到瑞安，路途主要分四大段，分
别是杭州到兰溪、金华境内、丽水境内、温州
境内。

杭州到兰溪这一段基本上是逆水行舟，

也是林骏一行返程最主要的一程。八月廿一
日，“将行李转入兰溪船。申后雨，自江口起
程，十五里。是晚，舟泊六和塔进龙铺”，行15
里约 1个时辰；廿二日“晨刻自六和塔进龙铺
起程，二十里。午刻至闻家堰……二十里。
申刻至虎爪山，十里。薄暮抵渡船浦”，行 50
里费时约4个时辰；廿三日“晨晴，自渡船浦起
程，三十五里。午刻过富阳县，二十五里。申
刻至汤家埠，遇雨，旋霁，又行二十里，晚抵包
家集”，行 80里费时约 6个时辰；廿四日“早
晨，自包家集起程，四十五里，顺风驶船。午
刻过桐庐……四十里，申刻过七里泷……行
六十里，戌刻抵乌石滩。是夜，舟泊滩头过
宿”。这一天虽然是上水行舟，却因为有顺风
相助，一天船行了145里，费时约6个时辰，是
返程中旅行距离最长的一天；廿五日“晨，自
乌石滩起程，五十里，午刻抵麻车埠……行三
十里，申刻至李埠。十里，薄暮抵兰溪”，这一
天行船90里费时约6个时辰。从杭州到兰溪
共走了380里，经历5天，行船费时23个时辰。

第二段在金华境内，从兰溪经金华再到
永康。廿六日“朝，自兰溪县南郭外起程，五
十里……是晚停泊金华府通远门外大桥边过
宿”，该日舟行50里费时4个时辰；廿七日“朝
晴。自金华城外起程，十五里，午初至岭下
铺，三十五里，未刻至石塘……申后大雷雨。
是夜，泊舟野桥埠”，行船 50里费时约 4个时
辰；廿八日“朝，自野桥埠起程，十里，近午过
杨公桥，滩浅石露，篙夫下水，扶舟而行，筋力
几殆，行十里。薄暮，抵花街桥头，停泊一
宵”，这一段走得特别艰难，由于滩浅不便行
船，一天行船20里居然费时约6个时辰；廿九
日“晨，自花街桥头起程，十里，巳刻至烈桥。
十里，午刻至永康”，该日行船 20里费时 2个
时辰。计金华境内行船 140里费时约 16个时
辰。

第三段为丽水境内。九月朔日早晨“坐
篮舆自永康起程，行十五里，午刻至黄堂。行
十五里，未刻至石柱街。申刻至黄碧街，计历
程途约二十五里。日向晚，下舆觅栈”，该日
乘篮舆走陆路，行程55里费时约6个时辰；九
月初二日“早晨，坐篮舆自黄碧街起程，行十
里，辰末至龟溪头。十里，巳刻至黄龙。午刻
抵缙云县，暂寓李家铺”，该日陆行 20里费时
约2个时辰；九月初三日早晨“冒雨坐簰，自缙
云起程。二十里，辰末过东渡。行十里，巳初
至章坑。又二十里，午初至馆头……行三十
里，至岩泉口……久之始行，计程十里许，未

刻至清林。又五里，至奚渡……申初抵下河
……是夜舟泊沙滩最浅处”，该日又恢复舟
行，计程95里费时约6个时辰；九月初四日早
晨“乘梭船自下河起程，巳刻至石帆，午刻至
金水，未刻至海口，行数里上岸……又行数十
里，至青田县西门外。是晚，停泊前仓一宿”，
该日行舟约五六十里，扣除游玩时间大约费
时4个时辰。丽水境内水陆兼行220里，费时
18个时辰。

第四段，进入温州抵达家乡。九月初五
日“天未曙，自青田前仓起程，三十里至温溪，
始红轮东上。行四十里，巳刻至桑溪。午初
至下砻，午正至小荆。行三十里，未刻至礁
头。申刻至夏仙。远望江心双塔尖顶。薄暮
抵温西郭外。饭后税河乡船，三人共载而
行。终宵坐舟中拍手畅谈，顿忘客况”，该日
林骏一行归心似箭，日夜兼程，白天从青田到
温州舟行 100多里，费时大约 6个时辰；九月
初六日晨“乘河乡船自温抵瑞”，从九月初五
晚到该日早晨，林骏一行从温州连夜舟行回
瑞安，大约走了七八十里路，费时约 6 个时
辰。温州境内共计里程 170里，费时约 12个
时辰。

这样，林骏一行从杭州出发到达瑞安，水
陆兼行，历15天，水陆费时69个时辰，累计行
程 910里许。虽然返程里程比来时短了至少
三分之一，但由于都是以人力为主，比起机器
动力的轮船兵舶快船，耗时却多了一半以
上。这条返程路舟车劳累费时长，可相对较
为经济，一般贫寒士子仍以之为首选。

林骏一行的返乡路，是海运发达之前浙
南人从省城杭州返乡的路线标配。这在晚清
朴学大师俞樾的一次福建之行中可以得到充
分印证。清同治十一年（1872），杭州诂经精
舍山长俞樾从杭州出发赴闽探亲，途经瑞安
访孙锵鸣。俞樾溯钱塘江而上，经桐庐、兰
溪、永康、缙云、青田、温州、瑞安等地，走的路
线和林骏一行基本一致，俞樾的《闽行日记》
和六十多首诗中对此均有详细记载。

常言说“自古行船半条命”，在交通工具
极其简陋不便、安全系数较低的古代，一个远
在浙南的士子想要来省城参加一次“秋闱”是
非常不容易的。能否中举（和林骏一同赶考
的 8人全部名落孙山）不但要有才学，而且体
力、财力都缺一不可，否则千里之行难出牖
外，只好老死三家村做个私塾蒙师了。

清末浙南士子秋闱漫漫返乡路
⦾⦾史海钩沉 □刘晓东
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