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□王太生

□刘晓伟

心中长立戒贪碑
司法部门把从贪官那里查没的非法

所得财物公开拍卖，这一做法是向公众
进行反腐倡廉教育的生动方式，也可让
人们通过市场交易各取所需，并将拍卖
所得收归国库，可谓一举三得。例如多
年前成都就举办过贪官郑道访、刘中山
受贿物品拍卖会，共拍卖名酒、手表、相
机和金银饰品等400多件物品，近千人入
场竞拍，最终拍得 31 万元全部上交国
库。那些熟谙“生意经”的原先的物主，
倘若看到受贿物品“净身易主”的情形，
想到当初用手中职权与不义之财“成
交”，出卖的则是自己的灵魂和自由，一
定会痛悔不已。

拍卖有价，警世无声。古往今来，太
多的人重演着这幕官场悲剧，历代也都
有整治官员贪腐的法纪戒律。例如，宋
太宗赵光义曾向各州县颁布《戒石铭》：

“尔俸尔禄，民膏民脂。下民易虐，上天
难欺。”并将这 16个字刻在石碑上，立于

衙署大堂前，告诫官吏时刻牢记所得薪
俸来自民众血汗，必当秉公办事，勤政为
民，仗势欺压百姓容易，但上天有眼，终
究难逃惩罚。

戒石铭又被人们叫作戒贪碑，一直
沿用到元明时期，对整肃官风确有作用，
但贪官仍屡禁不绝，他们日日面对御制
石铭，却只将其作为门面装饰，并未立于
心中，而是以权谋私、贪赃枉法，终遭百
姓唾弃。而历代也有官员始终践行着戒
贪铭文，用自己的清正行为塑成碑石，永
立世人心中，其中代表就是于谦。杭州
祠堂巷里的于谦故居，便立着这样一块
碑石。

于谦 32岁就任兵部右侍郎，后升任
兵部尚书，始终恪尽职守，兴修水利，赈
灾济民，严惩贪官，平反冤案，百姓称他
为“于青天”。而让于谦赢得口碑的更是
他自身的廉洁品行。当时宦官王振专
权，结党营私，官员想晋见王振，必须奉

送一百两银子，如奉送一千两银子可享
受豪宴款待，于是官员争相贿赂。身居
高位的于谦以“名节重泰山，利欲轻鸿
毛”警示自己，为官清廉，不媚权贵，每次
进京朝会只带简单行装，别人问他为何
不带进贡礼物，他的回答掷地有声：“吾
唯有清风而已。”他还写了一首题为《入
京》的诗以明志：“绢帕蘑菇与线香，本资
民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾
阎话短长。”（“闾阎”指街巷百姓）

漫步于谦故居，耳畔回响着故居主
人“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”
的铮铮誓言。为国为民连命都舍得的于
谦，没有为自己和家人贪钱敛财，却留得

“清风两袖”享誉世人。后人为纪念他，
将其故居改建为“怜忠祠”，所在小巷故
名祠堂巷。这座数百年的老屋，像一块
最有说服力的戒贪碑，长存于世。

一块碑石，一座祠堂，就是生动的倡
廉教材和反腐课堂。贪官攫取的赃物可

以在市场上标价拍卖，不能变卖的是清
正廉洁的为官之道。但愿戒贪碑长立于
公仆的“初心”之中，但愿人们随着拍卖
师频频起落的槌子，都能时时牢记“上天
难欺”的警世之声。
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□游宇明

“命”可以“运”
□杨崇演

秋落

□陈鲁民

有趣的女人更可爱

一对“影子”在奔跑

谈到个体的穷达、贫富、有没有作
为，某些人总喜欢说一句话：“命里有时
终须有，命里无时莫强求。”在他们看来，
一个人遇到的好事或坏事都是上帝事先
安排的，无论你付出怎样的努力，都不可
改变。

对这样的观念，我绝对不敢苟同。
世间有没有我们难以改变的事物？

肯定有。比如一个人出生在繁华的城市
还是偏僻的农村，你的父母是博士还是
文盲，你从小锦衣玉食还是粗茶淡饭，都
不是自己可以选择的，也一时很难变
动。同时，我们也得坦然地承认，家庭背
景好、经济条件优越的人做事业时具有
一定的优势。陈寅恪学贯中西，文史哲
无所不通，被称为“教授的教授”“三百年
来第一人”，他的祖父是举人出身的“省
长”（湖南巡抚），父亲是著名诗人，家学
渊博深厚；徐志摩诗写得特别棒，课也教
得非常出色，到哪里都讨美女喜欢，人家
有个特别有钱的爸爸，允许他在美国、欧

洲换着口味读书，一呆许多年……缺了
好的家世这样的前提，不敢说陈寅恪和
徐志摩一定不能成才，但肯定比现在要
艰难许多。

然而，“命（天命）”确实又不是固定
不变的，我们完全有机会将其好好“运
（运作）”一番，“运”得恰当，一切可能春
暖花开。齐白石的父母都是普通农民，
他自己早年也只是一个乡间的雕花木
匠，没读过多少书，“命”并不好，但他热
爱绘画，不畏艰难北上学艺，硬是在国画
上“运”出了一条康庄大道。

有一个北方人现在名声很大了，用
如日中天形容绝不为过，但他只读过小
学，11岁辍学回家，在农村整整劳动了七
年，放牧牛羊、割草、种高粱、植棉、割麦、
推车、挖河，什么事都干，可还是吃不饱
饭。18岁，他当了县第五棉油厂的合同
工，工作了将近三年。后来获得参军的
机会，他做过战士、班长、教员、干事，在
部队担任图书管理员的四年里，阅读了

大量的文学、哲学和历史书籍，包括在旁
人看来比较难懂的黑格尔的《逻辑学》和
马克思的《资本论》。读了那么多书，内
心里涌起写作的冲动，他学着拿起笔
来。1981年5月，他在河北保定的文学双
月刊《莲池》发表处女作《春夜雨扉扉》，
1983年2月又在该刊发表短篇小说《售棉
大路》，并被《小说月报》转载。后来因在
《莲池》上发表的《民间音乐》，得到孙犁、
徐怀中等一批老作家的赏识和关心，入
读解放军艺术学院。再后来，他在《中国
作家》《人民文学》等重要刊物分别发表
了《透明的红萝卜》《红高粱》，引起文坛
轰动。接着，他大步向前，出版了一系列
广有影响的长篇小说，如《红高粱家族》
《食草家族》《酒国》《丰乳肥臀》《红树林》
《檀香刑》《生死疲劳》《蛙》等等，获得第
八届茅盾文学奖、2012年度诺贝尔文学
奖。这个人同样将自己的“命”“运”得惊
天动地。他就是莫言。

一个人要运作好不佳的“天命”，需

要一种不甘心。人如果像树叶一样习惯
于被安排、被压制，那么，我们最后的结
局一定是在树底下或某个不知名的处所
慢慢地腐烂、消失。一旦有了不甘心，一
旦敢于抗衡“天命”，你内在的能量会得
到释放，外在的资源会获得集结的机会，
你也就可以使自己的人生呈现一种与普
通人不同的面目。

生活难免有势利的一面，对于条件
好的人，容易生出青眼；对于条件不佳
的，可能反复戏弄。只有具备足够的韧
性，充分地向世界展示自己的诚意，生活
才会被你感动，赐予你期待的一切。齐
白石、莫言的可贵不在于他们后来达到
了何种生命高度，而在于他们告诉了后
来者守望与拼搏的意义。

是的，“命”永远可以“运”，不放弃努
力，一个人的种子哪怕落在石缝里也可
能开放出绚丽的花朵。

这个世界，有许多不同，但也有许
多相似，彼此是一面镜子，在看对方
时，看见自己。

小豆娘与蜻蜓相似。小豆娘额上
复眼宝蓝或青绿，与蜻蜓十分相似。
豆娘喜欢栖在水边草尖上，蹲不长，不
一会儿便飞走了。我在少年时以为豆
娘是小蜻蜓，或者是刚出生，尚在学习
飞行训练的小蜻蜓，其实豆娘就是豆
娘，人家有自己的脾气和个性，它有一
个接近人类且十分女性化的名字。说
来小豆娘确实也很美，它与蜻蜓长得
很像，就是比蜻蜓小许多，愈发小巧精
致。

豆娘经常出没的地方，也是蜻蜓
出没的疆界。蜻蜒点水，低低地在水
面一掠而过；小豆娘则在红蓼、蒲草间
流连。它是在嗅水的香气吗？抑或是
被那些水草植物所散发出的清气所吸
引？豆娘与蜻蜓，是夏日河流的一部
分，两个长得像的兄弟，在同一片水泽
流连忘返，各自忙着自己的事情。

癞葡萄与苦瓜相似。癞葡萄与苦
瓜太像了，让人眼花缭乱，以至于让少
时离家外出读书的汪曾祺也难以分
清。汪老在《吃食和文学》一文中说，
两个同乡来看他，吃饭时有一盘炒苦
瓜。同乡问，这是什么？“我告诉他是
苦瓜。他说：‘我倒要尝尝……’他说：

‘不错！’我告诉他们这就是癞葡萄。”
汪老还说，“苦瓜”之名，最初是从

石涛的画上知道的。石涛别号“苦瓜
和尚”，他却不知道苦瓜为何物。“到了
昆明，一看：哦，原来就是癞葡萄！我
的大伯父每年都要在后园里种几棵癞
葡萄，不是为了吃，是为了成熟之后摘
下来装在盘子里看着玩的。有时也剖
开一两个，挖出籽儿来尝尝。”从上面
的文字看，汪老把苦瓜和癞葡萄弄混
淆了，视它们是同一类。

其实，苦瓜是苦瓜，癞葡萄是癞葡
萄。论个头，苦瓜要比癞葡萄大很多；
论外形，苦瓜，长条形，而癞葡萄更接
近团形。食苦瓜，都是吃还未成熟的
青苦瓜；而癞葡萄，则是食籽核外层的

包衣。成熟的苦瓜颜色变黄和癞葡萄
很像，只是它们一个做菜，炒苦瓜，苦
得到位；一个作画，当静物，癞得波俏。

谁是谁的“微缩版”？谁又是谁的
“前世今生”？说来说去，难以厘清。
不如拿到面前，眉宇清晰，一目了然。

金蛉子与蟋蟀相似。金蛉子体形
娇小，额上一对细长的触须，显得灵动
可爱。它在鸣叫时，后肢略屈。“铃、
铃、铃……”的鸣叫声连续不断，音色
圆浑而美妙。金蛉子撅着屁股，趴在
树叶上鼓翼而歌，紧贴腹部的一对羽
翼，一张一翕。金蛉子黑褐色，是袖珍
版的蟋蟀，或者说，它与蟋蟀在外形
上基本上就没有什么区別，只是在个
头上比蟋蟀小，弹琴时乱叫一气，不像
蟋蟀那样有章法，叫一阵，歇一会儿。
与蟋蟀独自弹琴不同，金蛉子喜欢群
居，我小时候在树丛中捉金蛉子，逮住
一只后往往还能再逮到好几只。

“知溜”与蝉相似。“知溜”，是我们
那儿的叫法，古书上叫蟪蛄，就是块头
比蝉小一些，穿“三号球衣”的兄弟。
较之于蝉，“知溜”是浅灰色的，而蝉是
黑褐色。“知溜”的脑袋、身段与蝉十分
相似，“哧、哧、哧……”叫声也宏亮，甚
至不输于蝉。它趴在老柳树皮上，蝉
也贴着老树皮。伏天傍晚，有一只“知
溜”不知怎么贴在我居住的十八楼外
墙上鸣叫。我感到很好奇，它怎么来
的？咋能飞这么高？我拿浇花的喷壶
朝它喷水，“咝”，它震动翅翼飞走了，
不然会在这儿叫一晚上。

蟛蜞与小螃蟹相似。我和朋友在
江边闲逛，看到芦苇滩上有许多小螃
蟹在爬来爬去，它们个头不大，却动作
相当敏捷，当我伸手去抓时，早跑得无
影无踪。朋友说，那不是小螃蟹，是小
蟛蜞，与螃蟹长得很像的家伙。

在我的印象中，小螃蟹可以做炝
蟹，这是江边的一道美食，将小螃蟹用
酒、蒜等腌制起来，隔一段时间开盖再
吃，味道独特。小蟛蜞的吃法与小螃
蟹差不多，反正从情感上说，小蟛蜞是
小螃蟹的弟弟。

这个世界，还有那么多的相似，它
们彼此是睡在上下铺的“兄弟”。

聚八仙与琼花相似。古人描写琼
花“无双亭下枝，密密复稀稀。蚌碎珠
骈出，须牵蝶合围。”现代植物学上的
琼花通常是指聚八仙，然而琼花是琼
花，聚八仙是聚八仙，琼花与聚八仙，
两者是有区别的。

《广陵志》上说，聚八仙花虽类琼
花，而琼花之异者，其香如莲花清郁可
爱，虽翦折之，此余韵亦不减，此聚八
仙之所无也。宋代郑兴裔《琼花辨》指
出它们的不同：琼花大而瓣厚，色淡
黄，叶柔而莹泽，花蕊与花齐平，不结
子而香；聚八仙花小而瓣薄，其色微
青，叶粗糙有芒，花蕊则低于花，结子
而不香。

明代郎瑛《琼花辨》认为，宋画中
的琼花多为一头九朵簇拥，不同于聚
八仙。可见，古人所提及的琼花，花色
微黄，香气馥郁，花开繁茂。

“聚八仙”，是一个形象的命名。
一簇淡黄色花蕊为中心，四周不多不
少，正好绽开着八朵花，形成一朵大
花。你不得不佩服造物是这样的有序
和默契，每一朵小花在它自己的位置
上光华四射，这样就完成了一朵花的
生动。

在我的楼下不远处的古运盐河边
就长有几丛聚八仙，闲时散步，常走过
去看看，它们花大如盘，叶柔而莹泽，
在浅夏延续着一个曾经的美丽。

这世界，没有完全相同的两片树
叶子，但却有许多昆虫和植物长得相
似，不但神态相似，形状、外表、长相、
色彩也相似，所不同的，只是大小、高
矮、胖瘦的区别。就像一只蟋蟀瞥见
一只金蛉子趴在树叶上振翅而鸣，会
对身边的伙伴说：“看到了吗？那个小
家伙，和我长得很像，它是我的影子，
我的‘孪生’兄弟！”

那些长得相似的“兄弟”，倘若在
时间和空间的银白月光下追逐嬉戏，
就像一对“影子”在奔跑。

秋落，我喜欢这个词。
白居易说：“一叶忽先委，勿言

微摇落，摇落从此始。”真是妙不可
言啊，一叶、两叶、三叶，由轻落、微
落到淋漓尽致的摇落……

秋叶落，很难说它落在了哪
里。但我知道，一叶落而知秋。秋
风一吹，树叶的目标是落地，零落，
零落成泥碾作尘，和大地融为一体
——从大地吮吸过乳汁的树叶，最
终将还原为大地的乳汁。树叶的情
感都很缠绵，它们牢牢牵拽树木的
衣袖，没有劲风的撕扯绝不撒手，片
片都依依不舍。从下至上，从大到
小，循序落地。一片，一片，一片片，
脱落——脱落也是呵护，为呵护比
自个儿晚来的那些小兄弟、小姐妹，
而甘愿先行脱落。

叶在落地之前，还要搭一下
肩。有首诗写得好——刚才落叶搭
了我的肩，我听见风说是秋天……
我陶醉在诗的意境中，突然感觉有
什么东西轻轻搭了一下我的肩膀，
谁？环顾四周，并无他人。原来，是
树叶飘落肩上——它是来向我招呼
的，还是告别的？眼看着叶搭肩，正
欲与之握手，突然落叶又飘至胸前，
像别针一样斜插在上衣的口袋里，
真是别有一番情趣。又突然，随风
飘落在地了。

秋落的主角是果实——万物摇
落、瓜果坠落。

果落时，经常是“果敲头”的
——果敲在头上也疼，微微、软软的
疼，只是不会把人砸昏。果敲头，有

时是地球引力的作用。果从高枝上
跌落，打到人头顶，是一种巧合。有
时是被一阵风吹落的，果上沾着晶
莹的露珠，敲在人头上，飞果溅玉。

“果敲头”，一个季节敲在头上。想
起一句诗：“雨中山果落，灯下草虫
鸣。”山中下着雨，树上的果子一颗
颗地落在地上。屋里点着灯，草里
的秋虫不停地在唧唧鸣叫。多好的
意境！

最是那沿河、沿溪人家，最喜听
秋声——“咚，叮咚，咚”果子从树下
掉到水里的声音美极了。柿子树、
柚子树、桂花树……经不住这秋风
一吹，像美妙的音符，敲打在枕水而
居的孩童的梦里，甜美的梦里还偷
偷地数着有多少果子掉进了水里、
有多少果子掉到了岸上。

秋天的夜晚，月光洒落大地。
月亮在九天的夜海里浮现出半张
脸，皎洁的月光洒落大地。披着一
身月光，有关月亮的美好诗篇在脑
海里浮现——“明月松间照，清泉石
上流”的宁静致远，“海上生明月，天
涯共此时”的宏伟壮观，“上九天揽
月”的豪情满怀，“月圆人团圆”的美
好祝愿，皆因月亮而生。散步在月
光下，明月当头，月光柔和似水。月
落在山峦、河流、树木、田园、房屋，
它们犹如披上了一层薄薄的轻纱，
整个世界如梦如幻，真不知自己是
身在天宇还是在人间……

扬手是春，落手是秋。秋天的
落是收获，也是离去，更是新生。

儿子是个左撇子，他无论是写字还
是拿筷子都用左手，做其他事也是如此，
喜欢用左手。长大后独立生活，学习炒
菜也用左手拿铲刀、勺子。在他小的时
候，我曾强行纠正过他用左手的习惯，但
收效甚微。后来我们就任其自然，到现
在，他连开车也主要用左手。

左手和右手本来是一对“孪生兄
弟”，在远古时代，人还是猿猴的时候，他
们担负着同样的重任——配合双脚，四
肢前行。随着人类的进化，前肢从爬行
中解脱出来，成为劳动的主要肢体。不
知是什么原因，右手被人类最大限度地
使用着、发挥着，人们用右手持斧砍柴、
用右手张弓搭箭、用右手撒网捕鱼……
而左手与之相比则显得相形见拙，至多
做一些辅助工作而已。比如吃饭，右手
拿着筷子或勺子夹菜舀汤，而左手只是
端一端碗，有时还可以省略。再比如写
字，人们都是用右手捏着笔写，左手几乎

是闲置着。就像两个人说相声，右手如
主角，一个劲儿地说着，侃侃而谈，左手
如配角，只能见缝插针地插上几句，捧捧
场罢了。

据说，古时候左撇子是不被人们理
解的。在古汉语语言中，“左”一词可解
释为“笨拙”或“欠老练”。左总是与一些
否定、贬义的概念相联系，意为“邪”

“错”，比如“旁门左道”“左嗓子”，而“意
见相左”就是意见相反，“左迁”就是降
职，“闾左”就是指穷人。

其实，左手并不比右手差。许多家
喻户晓的人物都是“左撇子”。例如，画
家达·芬奇、喜剧演员卓别林、自然科学
家爱因斯坦、微软创始人比尔·盖茨等。
由于生活在以右手为主的社会中，左撇
子反而有更好的抗压适应能力。加上左
撇子常与众人有不同的见解，富有很好
的想象力及整体把握能力。所以，左撇
子在事业发展中明显会很有优势，脚踏

实地会取得成功，并且很有一番作为。
曾经看过一篇童话《左手和右手》，

是说右手认为自己整天忙个不停，就觉
得自己非常重要从而看不起左手，可当
左手干脆不协助右手时，右手干活也不
灵便了。在嘴巴大叔的教育下，右手认
识到团结的重要，以后两个和睦相处，互
帮互助，成了一对好兄弟。

一双手，都是人的肢体，没有强弱之
分。它们是平等的，是相辅相成的。一
双手，合在一起，就是力量的源泉。

夫妻之间也是这样，两个人在一起
时间久了，就像左手和右手，许多人即使
不再相爱也会选择相守。也许生命里会
出现爱你或你爱的人，但那终归是过客，
你还会牵着左手或右手走下去，幸福有
时与爱情无关。就像《左手右手》这首歌
所唱的那样：“天天在你左右，天天和你
厮守，我们手牵手到永久。”

男人有趣显得幽默，有女人缘；女人
有趣显得可爱，得男人心。

有趣包括情趣、意趣、志趣、艺趣、兴
趣，有其中之一就有可爱之处，如果多具
备两条就大受欢迎，倘若都具备了，那就
是女神级的人物。譬如林微因，就是几
趣都有的人物，她的谈吐、学识、气质、风
度，都是一等一的水准，有趣且多姿，令
人倾倒，就连与人绝交也别有情趣。老
友冰心写了一篇小说，讽刺她大出风头
的太太客厅，她立刻派人送去一坛山西
老醋，啥意思？你就自己想去吧。

杨绛也是极有趣的人。看她的《洗
澡》《干校六记》，记了不少有趣的人、有
趣的事，给人留下深刻印象。钱钟书去
世后，早年曾追求过她的一个名人主动
上门示好，想重续前缘。杨绛就在送他
下楼时语出双关地说：小心啊，楼梯很
陡，岁数大了，迎难而上的事以后就别干
了。既婉拒了该人的追求，又给他留足
了面子。如此有趣之人，怪不得一向矜

持的钱钟书也成了夸妻狂魔，说她是“最
才的女，最贤的妻”。

张兆和的有趣则带了一些辣味。当
年，沈从文写情书追求她，她就把沈的情
书编为第十三号癞蛤蟆，因为在这之前，
她已接到了十二个人的求爱信。婚后，
她和沈从文吵架也很有趣，两人从家里
吵到学校，沈从文进教室授课，她就在外
边等着。等丈夫上完课两人又一路继续
吵，因为声音小，表情也自然，外人看来
好像夫妻在说情话，都夸他们伉俪情深，
连上个班都要接送。

古人里最有趣的女人非李清照莫
属。她多才多艺，智商情商双高，没事就
和丈夫赵明诚斗诗比文、斗酒猜枚，情趣
不俗，佳作频出。李清照一句“莫道不消
魂，帘卷西风，人比黄花瘦”，愣是让赵明
诚无招可回，写了几十首也自觉不如，只
好甘拜下风。

有趣还可挽回爱情，这也是古人的
杰作。元人管道升是个才貌双全、绣口

锦心的女子，无奈美女迟暮，老公赵孟頫
要和她拜拜。她不哭不闹，写了一首既
亲热又调侃、既幽默又深情的《我侬词》：

“尔侬我侬，忒煞情多，情多处，热似火。
把一块泥，捻一个尔，塑一个我，将咱两
个，一齐打破，用水调和。再捻一个尔，
再塑一个我。我泥中有尔，尔泥中有
我。我与尔生同一个衾，死同一个椁！”
赵孟頫看了既佩服又内疚，收回了那颗
轻佻撒野的心，和妻孒重归于好，相濡以
沫，白头到老。

还有《浮生六记》里那个奇女子陈
芸，有情有趣，本是平常无奇的日子，却
被她过得有滋有味、有声有色，高雅而文
艺，诗意且远方。沈复既遇知音，又享艳
福，不知让多少后人羡慕不已，恨不得早
生几百年。

很多时候，有趣比美貌更令人心动，
也更可爱。

□吴建

左手和右手


