

# 清官何士英与定武兰亭序碑刻

◎浙西人物 □胡江荣

明朝宣德十年(1435)秋天,繁华的江城扬州,秋高气爽。在古运河扬州漕运码头上,众多官员和百姓前来送别一位正逢古稀之年,从两淮都转运使岗位离任的三品官员。他叫何士英,字子文,号友松。浙江东阳南上湖人。

## 天下十八清官御书屏上第一人

洪武三十年(1397)春闱,吏部会试,何士英中乡贡进士,朱元璋亲点授中顺大夫,陕西平凉知府。

何士英到任平凉府,管二州八县。洪武二十九年(1396)时北方遭遇大旱,粮食颗粒无收,民不聊生。平凉之地外出逃荒要饭者众多,路有饿死、冻死者不计其数。1397年,何士英上任后,他立即下州县巡视,体察民情。发现平凉之地一片荒凉,道途多有亡者,白骨累累。他见状十分悲痛,亲自下车,检验死者尸骨,命随从人员安葬。

他在巡察中发现平凉之地民风朴实但官场腐败,主要问题是因天灾人祸,粮食歉收,大量人口外出要饭;官府粮仓亏空千石,无法济民。官员贪腐和不法分子勾结,倒卖粮食情况极其严重,黑恶势力欺凌百姓十分猖獗,百姓怨声载道。所到之处,百姓跪地,泣求他为民作主,济困救民。另外,饥荒导致大量人口外出要饭,大片土地因缺少种子和劳动力而没法耕种。

他回府后,立即采取措施,一方面,责成有关部门调查贪官和不法分子。很快官员贪腐现象得到遏制,官商勾结、倒卖粮食的不法分子受到严厉打击。另一方面,他调配粮食种子,组织人员劝返外出要饭饥民回乡,劝其耕种。并奏皇上免除两州八县的丁身钱,减轻农民负担。

何士英自己带头省吃俭用,捐出全部家财,充盈国库。在他的带领下,许多官员仿效其善行,纷纷捐钱捐粮。地方财主也纷纷响应。次年耕地得以种植,粮食丰收,老百姓过上了温饱生活,民心大振。

一年后的冬天,他请辞平凉知府。其理由是父母年老,需归养侍奉。这被朝廷认为是忤逆皇旨,何士英被贬广西,任廉州判官(今北海)。他上任后尽心尽责,一方面以德感化众人,做清廉表率;另一方面秉公执法,严厉打击了当地的黑恶势力,使廉州社会风气大为改观,当地老百姓心服口服,称他为廉州的“包青天”。任职三年,廉州百姓居心安定,争讼,民和,百业兴。永乐皇帝于1403年2月,诏何士英进京述职,得到吏部和皇上的充分肯定。永乐皇帝升授何士英为中宪大夫,重知平凉府。

他在平凉任职十三年,把平凉治理得有声有色。他“省瑶役,宽征科,薄书钱”的策略,得到了老百姓的广泛拥护。他重视农业,兴修水利,修桥铺路,平凉的基础设施得到了较大的改善。他重视教育,德化庶民。不到三年,平凉州阜民丰,市场繁荣,老百姓都过上了好日子。但是,他的住房内除了一张床、一个灶、一张桌子和书籍以外,没其他贵重的东西。什么金银财宝,统统与他沾不上。老百姓非常感动。1410年,朱棣表彰“十八位清官”,并在屏上御书十八位天下清官的名字,何士英名列第一位。

1411年2月,永乐皇帝封何士英为亚中大夫,调任扬州,任两淮都转运使。临走时,何士英没带任何东西。当地百姓闻知何士英调任,几万百姓自发前来送行,并跪地请愿,请何知府继续留任。何士英对百姓的深切之情感动落泪,当即脱下官靴,赠于百姓,说:御旨难违,我将靴留此,见靴即见人。我在平凉工作十三年,平凉是我的第二故乡,我深深爱着平凉这片土地,也深深爱着你们这些衣食父母。百姓们十分惋惜地送了何士英一程又一程。临别时的依依不舍,感动的泪花,湿透了每一个人的衣襟。吏部郎中邵正作诗一首,称其“前任只多琴与鹤,此行惟有影和身”,高度评价了何士英为官清廉和一心爱民、为民的崇高品格。

《明一统志》称赞何士英“有廉能干济之誉,郡人感其德久而不忘”。

## 明朝开国以来理财第一人

任两淮都转运使后,何士英秉持公心,趋利避害,公正处事。如奏罢户部比岁巡盐之使及窳户养马之苦役。他了解到户部每年派人来检查盐税,不仅对征税没有好处,还使老百姓受到骚扰。同时祖辈都居住在两淮的人,既要辛勤地晒盐劳作,还要给朝廷供养马匹。因

养马繁多,马匹四处乱闯,毁坏庄稼和盐场,造成追赔争讼之事经常发生。有的百姓因赔不起损失而危及人身安全,被迫逃往别处或躲藏起来。何士英不怕得罪朝廷,影响自己升迁,坚持百姓至上,上奏朝廷罢除养马之策,为民解忧,得到准许。

两淮都转运使掌握国家重要财政命脉,何士英身居高官,手握大权,人们看他是大肥肉一块。特别是谁能得到运司的“道引”(即盐票),谁就有了盐的经营权。所以,他是盐贩“围猎”的对象。很多人给他和他的同事送钱送物,请他高抬贵手。他身处利欲之中,却滴油不沾。他召集官员盐商于阶下,进行训诫,出示送来贿赂之钱,教育官员和不规之人,务须合法合规经营,坚决杜绝给官员和他进行贿赂的行为。并请他们把钱物全拿回去,如一意孤行,一经发现从重惩处。

何士英在扬州为官,思寻董仲舒故宅。经询诸耆旧及考郡邑志,发现两淮盐运使衙门乃汉董仲舒故宅,唯井之名尚存。何士英遂于宣德九年(1434)自筹资金修葺其古井,并建亭于其上,取名“董井”。并于司府之后,建“董子祠”。每到朔望之日带领下属官员拜祭董仲舒,重温“正道明道”思想。要求属下摆正位置,端正义利关系,告诫大家要仁义为本,不要做不仁不义、贪赃枉法之事。

仪真(今江苏仪征市)的许多渡口是全国水路重要口岸,载盐的船只没有不从这里经过的。白塔河(今安徽天长县)是私盐贩子和不法之徒的聚集地,犯罪十分猖獗。他得知情况后,立即上奏朝廷,在仪真设立称掣所,在白塔河设立巡检司,严厉打击走私犯罪和欺行霸市行为。此后,那些私贩、贪官、奸豪等黑恶势力销声匿迹,朝廷颁布的《盐法》得到了很好的贯彻执行。

任上,他根据盐业实际情况大胆进行盐票制度改革,优化盐的制造、收购、运输和经营。开源节流,堵塞漏洞,增加税收,由于合规经营,以盐促进各地商品在此交换,扬州一带成为食盐换取其他商品的集散地,市场空前繁荣,漕运得到空前发展。既富裕了一方百姓,又使国家财政大幅增加。

时任吏部尚书蹇义据此上奏皇上曰:“东南财赋转运非公不可。为明朝开国以来理财第一人。”

## 皇赐国宝碑刻弘彰清廉第一人

《兰亭序》又名《兰亭宴集序》《兰亭集序》《临河序》《禊序》《禊贴》,为行书法帖。东晋穆帝永和九年(353)三月三日,王羲之与谢安、孙绰等四十一人,在山阴(今浙江绍兴)兰亭“修禊”,会上“曲水流觞”,各人做诗,并由王羲之作序。序中记叙兰亭周围山水之美和聚会的欢乐之情,抒发作者好景不长、生死无常的感慨。法帖相传之本,共二十八行,三百二十四字。

唐太宗李世民酷爱王羲之的书法,他采用明夺暗换等非正常手段,从民间获得王羲之《兰亭序》后,敕令当时最著名的几位大书法家欧阳询、褚遂良、虞世南、冯承素等人精心临摹了一些,用以赏赐给王公贵族和手握重兵的外地方镇。有的方镇就把这些摹本刻于碑上,以示纪念。而王羲之《兰亭序》真迹则在唐太宗李世民驾崩后,作为最珍贵的随葬品埋入昭陵,从此永绝于世。岁月茫茫,真迹既已殉葬,临摹本也日久沦失。所以现存故宫博物院的《兰亭序》唐朝摹本被列为国宝。而唐朝摹本的石刻拓本自然也是极为珍贵。东阳何氏定武《兰亭序》拓本应为唐代大书法家欧阳询所临的石刻拓本,是所有临本中的上品,其笔法、神韵最接近王羲之原作。

关于东阳何氏《兰亭序》的由来,明代中期隆庆年间,山阴状元张元忭是这样记述的:公元1127年,金兵大举南下,攻破北宋汴京(今开封市),掳走宋徽、钦二帝及众皇亲大臣,皇宫御宝藏劫劫



何士英画像

殆尽,北宋朝廷随即灭亡,史称“靖康之变”,所幸宋徽宗第九子赵构(即宋高宗)不在京城而幸免于难。金兵北退后,东京留守、义乌人宗泽在清议御厨劫余藏物中发现欧氏定武石刻原石。在第二年(1128)把这块石刻用盒子装好驰送当时在扬州的宋康王赵构。赵构见碑,如获至宝,喜爱异常,不时拓印几份用于赏赐身边有功之臣。不料几个月后,金兵得知赵构在扬州,就一路追杀而来,赵构仓促南渡之际,因石重不易携带,就命内臣把这块石刻悄悄投于扬州石塔寺之井中。从此,此石碑沉隐于井下,无人知晓。

明代宣德四年(1429),扬州石塔寺僧澄海,发现了《兰亭序》定武石刻,并为当时两淮转运使何士英所得。何士英深知此宝价值连城,毅然决定将此石送至京师。宣德皇帝感念何士英“历事五朝,京师清慎”,遂将此石刻赐予何士英。何士英在告老还乡时,乘船运河,将此石带回东阳老家南上湖村。归来时,何士英所带东西仅三件:一块碑石,一箱书籍,一只药炉。因载物太轻,船下沉度不够,船身不稳,船工找来两块太湖石,置于船上,适当压沉船身。这两块“压船石”现藏于南上湖祠堂内。皇帝以兰亭序石碑,赐给清官何士英,是朝廷对何士英“清白清风”的肯定与弘扬。前无古人,后无来者。

明隆庆五年(1571),何士英的后人何静虚到京城请“赐进士及第,翰林院修撰”的状元张元忭为东阳何氏定武兰亭序作跋。此后几百年来,此兰亭石刻一直存留在东阳南上湖何士英的子孙后代手中。

东阳何氏定武兰亭序石碑,在明代就遭到厄运。万历年间,东阳县令黄文炳喜欢舞文弄墨,当他听说何士英得到宣德皇帝赏赐兰亭序石刻后,就到东阳南上湖何士英后裔处借观。一见欣喜异常,顿生贪婪之心。他不顾何氏子孙们的苦苦哀求,也不顾读书人的“圣贤之道”,竟将兰亭序石碑强行放入自己的轿中,往县城而去。何氏子孙和当地群众为保护祖宗留下的兰亭序石刻不致外流遗失,冒着犯上作乱的罪名,纷纷上路阻拦黄文炳的坐轿。黄文炳眼见要把兰亭序石刻窃为己有的图谋落空,恼羞成怒,将石刻从轿中往外抛落于地,扬长而去。何氏子孙已保存了140多年的兰亭序石碑,竟被黄文炳一扔裂为三块(由于此石刻为两面刻,在拓本中易被误裂成四块)。为减少收藏风险,便于保护石碑,何氏子孙当即商量:由三房子孙各藏一块,今后不管谁要观赏,须三房会齐才行;如要传拓,须支付银两若干,且不易易传拓。

600多年来,东阳南上湖何氏子孙后代,把祖先所得的兰亭序石刻视为传家之宝,一代又一代地加以精心保管,躲过了许多天灾人祸,使得精美的兰亭序石刻能完整地留存于世,何氏子孙们付出了大量的心血。全国解放后,何氏后人把此碑捐献给国家,现藏于浙江博物馆。

◎史林偶拾

# 钱学森如同子弹一般坚定的话语

□蔡圣昌

1967年9月的一天,在嘉兴王店,英雄的人民解放军空军地空导弹第十四营国产的地空导弹“红旗二号”成功击落一架美制“U-2”高空侦察机。这是一个划时代的创举,它不仅打破了“U-2”不可战胜的神话,而且庄严宣告中华人民共和国也能够生产合格的地空导弹。

当年,国产地空导弹成功生产以后,在交付部队使用前夕,空军副司令成均将钱学森叫去,问道:“钱部长,您给我一句话,我们国产导弹能不能用于实

战?能不能击落敌机?”不但司令员存有担心,当时许多高级将领都有顾虑,毕竟那时我们的科学技术还很落后。面对副司令员的担心,钱学森坚定地回答道:“我负责地告诉你,我们国家的地空导弹,决不比苏联差,有的地方还超过苏联,您放心,用国产导弹,一定能打下飞机!”

正是钱学森如同子弹一般坚定的话语,让这位1955年被授予中将军衔的空军副司令员完全放心。他当即向空军党委报告,在空军党委批准下,国产“红旗二号”地空导弹正式装备部队,我们的地空导弹部队如雨后春笋般得到迅速发展。

# 闻一多的直言不讳

□唐宝民

闻一多先生是著名诗人、学者、爱国民主人士,他人缘很好,对朋友能以诚相待;但他也有自己的个性,无论交情多么深的朋友,说话做事如果不合其意,他都会直言不讳进行批驳。

抗战时期,老舍提倡写旧体诗,闻一多认为在国难当头的形势下,是不应该写旧体诗的。于是一次,闻一多在主持老舍的演讲会时,先是赞扬了老舍的写作创造了活的文学,接着话锋一转:“在今天抗战时期,谁还热心提倡写旧诗,他就是准备做汉奸!汪精卫、黄秋岳、郑孝胥,哪个不是写旧诗的赫赫名家!”这话说出来以后,满场震惊,老舍也很尴尬。

1944年的一天,几所高校在云南大学联合举行“时事座谈会”,云南大学校长、数学家熊庆来发言时说:“中国的积弱,是因为学术不昌明,师生诸人宜守住学术岗位,不应驰心外务。”闻一多听了这话,忽然站起来反驳道:“谈到学术研究,深奥的数学理论,我们许多人虽然不懂,这又哪里值得炫耀?又哪里值得吓唬别人?……”闻一多跟熊庆来是多年的老朋友了,但闻一多却当众不留情面地批驳对方,让熊庆来下不来台。但闻一多就是这样一个人。

闻一多的这种做法,当然会使当事人下不来台,给人一种不讲义气的感觉。但其实这是他性格坦率的表现,虽然会使当事人难堪,但他对自己不赞同的观点,明确表示反对,这正是闻一多性情耿直的一面。

# 吴冠中的小摊贩朋友

□张达明

吴冠中生前居住的小区楼下有个天津煎饼小摊,摊主是个安徽女人。因为吴冠中经常买煎饼吃,便与安徽女人成了熟人。一次两人闲聊,安徽女人问吴冠中:“你穿戴不讲究,也没有一点架子,那么多人见了你都恭恭敬敬的,你到底是做什么的?”吴冠中笑着说:“我就是个普通人,和您一样,靠一点小手艺混口饭吃。人家对我恭敬,是因为我年纪大一点嘛。”

随着吴冠中年龄渐渐增大,吴冠中虽然还爱吃天津煎饼,却咬不动了,但仍有事没事就在小摊边坐一会儿,看着别人吃得津津有味也是一种享受。有一年快过年时,吴冠中拿着一本挂历送给了安徽女人,对她说:“上面有我画的画。”

安徽女人惊讶地问吴冠中:“你老是个大画家呀,真没有看出来!”

有一天,吴冠中和老伴朱碧琴坐在楼下草坪上的洋灰台上,打开包,取出几块精致的印章,老两口便开始磨起来。安徽女人看见后,走过来不解地问吴冠中:“你这是在做什么?”吴冠中头也不抬地回答道:“把我的名字磨掉。”安徽女人又问:“这么好的东西你磨它做什么?”吴冠中说:“老了,不画了,就用不着了,磨平了,就谁也别想拿来乱盖了。”安徽女人喃喃道:“你这个老头呀,真有意思。”

吴冠中去世后,安徽女人时不时会向人讲起与他交往的往事,未了总是这样说:“老头人真好,没有一点架子,根本不像个大画家。”

# 因为太喜欢把试卷烧了一个洞

□任万杰

杨慎从小被誉为神童,天资聪慧,12岁就写出了“青楼断红粉之魂,白日照翠苔之骨”这样的佳句。他的父亲杨廷和更不得了,为明朝四朝元老,也是朝廷的重臣。

以杨慎的聪明才智,科举高中绝对没问题。正德三年,杨慎参加会试,主考官是王鏊、梁储,当时杨廷和是户部尚书,因须回避,在家等好消息。杨慎不负众望,写了一篇绝佳的文章,自己也非常满意。

收卷后,王鏊和梁储开始判卷,别的文章马马虎虎,可是有一篇文章深深吸引了他俩。当时试卷是封头的,考官看不见考生名字,两个人对这篇文章爱不释手。他们反复研读,字斟句酌,决定把它推为会试第一名。殿试时皇上钦点,这张试卷的主人就是状元

了。因为太喜欢,两个人读了又读,因为年岁大了,随着夜深就睡蜡烛旁靠了又靠,一不小心这张试卷被烧了一个大洞,王鏊和梁储傻眼了,这烧了洞的试卷烧送给皇上,那自己是在找死,没办法,只能当不入流试卷处理了。但当他们打开封头一看,吓出一身冷汗,这个人就是杨慎。

两个人赶紧来到杨廷和家,说明了情况,连连下跪磕头求饶,杨廷和赶紧把两个人搀了起来,说:“两位大人何错之有,这都是小儿的命,也是历练的机会,只要真心实学,总会出人头的。”

后来经过三年的刻苦努力,杨慎终于在正德六年殿试第一,考中状元,授翰林院修撰,同时对王鏊、梁储非常得尊重,从没有刁难他们,而且给了很多帮助。

记住别人好,叫感恩;忘记别人不好,叫宽容。学会感恩,感恩这个世界,感恩周围的人,心宽才事成。

◎老照片

每一幅照片背后,都有一个故事  
每一个故事后面,都有一段历史



开秤收购新棉花

上世纪七八十年代,嘉兴市的平湖和海盐曾是我国南方八个重点植棉区之一。每年9月初,供销社合作社开秤收购新棉,农民踊跃投售。图为海盐县供销社总社干部阮嘉平下乡拍摄的开秤收购新棉场景。  
照片提供者:朱积良