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明朝宣德十年（1435）秋天，繁华的
江城扬州，秋高气爽。在古运河扬州漕
运码头上，众多官员和百姓前来送别一
位正逢古稀之年，从两淮盐都转运使岗
位离任的三品官员。他叫何士英，字子
文，号友松。浙江东阳南上湖人。

天下十八清官御书屏上第一人

洪武三十年（1397）春闱，吏部会试，
何士英中乡贡进士，朱元璋亲点授中顺
大夫，陕西平凉知府。

何士英到任平凉府，管二州八县。
洪武二十九年（1396）时北方遭遇大旱，
粮食颗粒无收，民不聊生。平凉之地外
出逃荒要饭者众多，路有饿死、冻死者不
计其数。1397年，何士英上任后，他立即
下州县巡视，体察民情。发现平凉之地
一片荒凉，道途多有亡者，白骨累累。他
见状十分悲痛，亲自下车，捡殓死者尸
骨，命随从人员安葬。

他在巡察中发现平凉之地民风朴实
但官场腐败，主要问题是因天灾人祸，粮
食歉收，大量人口外出要饭；官府粮仓亏
空千石，无法济民。官员贪腐和不法分
子勾结，倒卖粮食情况极其严重，黑恶势
力欺凌百姓十分猖獗，百姓怨声载道。
所到之处，百姓跪地，泣求他为民作主，
济困救民。另外，饥荒导致大量人口外
出要饭，大片土地因缺少种子和劳动力
而没法耕种。

他回府后，立即采取措施，一方面，
责成有关部门调查贪官和不法分子。很
快官员贪腐现象得到遏制，官商勾结、倒
卖粮食的不法分子受到严厉打击。另一
方面，他调配粮食种子，组织人员劝返外
出要饭饥民归乡，劝其耕种。并奏皇上
免除两州八县的丁身钱，减轻农民负担。

何士英自己带头省吃俭用，捐出全
部家财，充盈国库。在他的带领下，许多
官员仿效其善行，纷纷捐钱捐粮。地方
财主也纷纷响应。次年耕地得以种植，
粮食丰收，老百姓过上了温饱生活，民心
大振。

一年后的冬天，他请辞平凉知府。
其理由是父母年老，需归养侍奉。这被
朝廷认为是忤逆皇旨，何士英被贬广西，
任廉州判官（今北海）。他上任后尽心尽
责，一方面以德感化众人，做清廉表率；
另一方面秉公执法，严厉打击了当地的
黑恶势力，使廉州社会风气大为改观，当
地老百姓心服口服，称他为廉州的“包青
天”。任职三年，廉州百姓居心安，少争
讼，民和谐，百业兴。永乐皇帝于1403年
2月，诏何士英进京述职，得到吏部和皇
上的充分肯定。永乐皇帝升授何士英为
中宪大夫，重知平凉府。

他在平凉任职十三年，把平凉治理
得有声有色。他“省瑶役，宽征科，薄书
钱”的策略，得到了老百姓的广泛拥护。
他重视农业，兴修水利，修桥铺路，平凉
的基础设施得到了较大的改善。他重视
教育，德化庶民。不到三年，平凉物阜民
丰，市场繁荣，老百姓都过上了好日子。
但是，他的住房内除了一张床、一个灶、
一张桌子和书籍以外，没其他贵重的东
西。什么金银财宝，统统与他不沾边，老
百姓非常感动。1410年，朱棣表彰“十八
位清官”，并在屏上御书十八位天下清官
的名字，何士英名列第一位。

1411年2月，永乐皇帝封何士英为亚
中大夫，调任扬州，任两淮都转盐运使。
临走时，何士英没带任何东西。当地百
姓闻知何士英调任，几万百姓自发前来
送行，并跪地请愿，请何知府继续留任。
何士英对百姓的深切之情感动落泪，当
即脱下官靴，赠于百姓，说，御旨难违，我
将靴留此，见靴即见人。我在平凉工作
十三年，平凉是我的第二故乡，我深深爱
着平凉这片土地，也深深爱着你们这些
衣食父母。百姓们十分婉惜地送了何士
英一程又一程。临别时的依依不舍，感
动的泪花，湿透了每一个人的衣襟。吏
部郎中邵正作诗一首，称其“前任只多琴
与鹤，此行惟有影和身”，高度评价了何
士英为官清廉和一心爱民、为民的崇高
品格。

《明一统志》称赞何士英“有廉能干
济之誉，郡人感其德久而不忘”。

明朝开国以来理财第一人

任两淮都转盐运使后，何士英秉持
公心，趋利避害，公正处事。如奏罢户部
比岁巡盐之使及窀户养马之苦役。他了
解到户部每年派人来检查盐税，不仅对
征税没有好处，还使老百姓受到惊扰。
同时祖辈都居住在两淮的人，既要辛勤
地晒盐劳作，还要给朝廷供养马匹。因

养马繁多，马匹四处
乱闯，毁坏庄稼和盐
场，造成追赔争讼之
事经常发生。有的百
姓因赔不起损失而危
及人身安全，被迫逃
往别处或躲藏起来。
何士英不怕得罪朝
廷，影响自己升迁，坚
持百姓至上，上奏朝
廷罢除养马之策，为
民解忧，得到准许。

两淮都转盐运使
掌握国家重要财政命
脉，何士英身居高官，
手握大权，人们看他
是大肥肉一块。特别
是谁能得到运司的

“道引”（即盐票），谁
就有了盐的经营权。
所以，他是盐贩“围
猎”的对象。很多人
给他和他的同事送钱
送物，请他高抬贵
手。他身处利欲之
中，却滴油不沾。他
召集官员盐商于阶
下，进行训诫，出示送
来贿赂之钱，教育官
员和不规之人，务须
合法合规经营，坚决
杜绝给官员和他进行
贿赂的行为。并请他
们把钱物全拿回去，
如一意孤行，一经发现从重惩处。

何士英在扬州为官，思寻董仲舒故
宅。经询诸耆旧及考郡邑志，发现两淮
盐运使衙门乃汉董仲舒故宅，唯井之名
尚存。何士英遂于宣德九年(1434）自筹
资金修葺其古井，并建亭于其上，取名

“董井”。并于司府之后，建“董子祠”。
每到朔望之日带属下官员拜祭董仲舒，
重温“正谊明道”思想。要求属下摆正位
置，端正义利关系，告诫大家要仁义为
本，不要做不仁不义、贪赃枉法之事。

仪真（今江苏仪征市）的许多渡口是
全国水路重要口岸，载盐的船只没有不
从这里经过的。白塔河（今安徽天长县）
是私盐贩子和不法之徒的聚集地，犯罪
十分猖獗。他得知情况后，立即上奏朝
廷，在仪真设立称掣所，在白塔河设立巡
检司，严厉打击走私犯罪和欺行霸市行
为。此后，那些私贩、贪官、奸豪等黑恶
势力销声匿迹，朝廷颁布的《盐法》得到
了很好的贯彻执行。

在任上，他根据盐业的实际情况大
胆进行盐票制度改革，优化盐的制造、收
购、运输和经营。开源节流，堵塞漏洞，
增加税收，由于合规经营，以盐促进各地
商品在此交换，扬州一带成为食盐换取
其他商品的集散地，市场空前繁华，漕运
得到空前发展。既富裕了一方百姓，又
使国家财政大幅增收。

时任吏部尚书蹇义据此上奏皇上
曰：“东南财赋转运非公不可。为明朝开
国以来理财第一人。”

皇赐国宝碑刻弘彰清廉第一人

《兰亭序》又名《兰亭宴集序》《兰亭
集序》《临河序》《禊序》《禊贴》，为行书法
帖。东晋穆帝永和九年（353）三月三日，
王羲之与谢安、孙绰等四十一人，在山阴
（今浙江绍兴）兰亭“修禊”，会上“曲水流
觞”，各人做诗，并由王羲之作序。序中
记叙兰亭周围山水之美和聚会的欢乐之
情，抒发作者好景不长、生死无常的感
慨。法帖相传之本，共二十八行，三百二
十四字。

唐太宗李世民酷爱王羲之书法，他
采用明夺暗换等非正常手段，从民间获
得王羲之《兰亭序》后，敕令当时最著名
的几位大书法家欧阳询、褚遂良、虞世
南、冯承素等人精心临摹了一些，用以赏
赐给王公贵族和手握重兵的外地方镇。
有的方镇就把这些摹本石刻于碑上，以
示纪念。而王羲之《兰亭序》真迹则在唐
太宗李世民驾崩后，作为最珍贵的随葬
品埋入昭陵，从此永绝于世。岁月茫茫，
真迹既已殉葬，临摹本也日久沦失。所
以现存故宫博物院的《兰亭序》唐朝摹本
被列为国宝。而唐朝摹本的石刻拓本自
然也是极为珍贵。东阳何氏定武《兰亭
序》拓本应为唐代大书法家欧阳询所临
的石刻拓本，是所有临本中的上上品，其
笔法、神韵最接近王羲之原作。

关于东阳何氏《兰亭序》的由来，明
代中期隆庆年间，山阴状元张元忭是这
样记述的：公元 1127年，金兵大举南下，
攻破北宋汴京（今开封市），掳走宋徽、钦
二帝及众皇亲大臣，皇宫御府宝藏抢劫

殆尽，北宋朝廷随即灭亡，史称“靖康之
变”，所幸宋徽宗第九子赵构（即宋高宗）
不在京城而幸免于难。金兵北退后，东
京留守、义乌人宗泽在清点御府劫余藏
物中发现欧氏定武石刻原石。在第二年
（1128）把这块石刻用盒子装好驰送给当
时在扬州的宋康王赵构。赵构见碑，如
获至宝，喜爱异常，不时拓印几份用于赏
赐身边有功之臣。不料几个月后，金兵
得知赵构在扬州，就一路追杀而来，赵构
仓促南渡之际，因石重不易携带，就命内
臣把这块石刻悄悄投于扬州石塔寺之井
中。从此，此石碑沉隐于井下，无人知
晓。

明代宣德四年（1429），扬州石塔寺
僧浚井，发现了《兰亭序》定武石刻，并为
当时两淮转运使何士英所得。何士英深
知此宝价值连城，毅然决定将此石送至
京师。宣德皇帝感念何士英“历事五朝，
两袖清风”，遂将此石刻赐于何士英。何
士英在告老还乡时，乘船运河，将此石带
回东阳老家南上湖村。归来时，何士英
所带东西仅三件：一块碑石，一箱书籍，
一只药炉。因载物太轻，船下沉度不够，
船身不稳，船工找来两块太湖石，置于船
上，适当压沉船身。这两块“压船石”现
藏于南上湖祠堂内。皇帝以兰亭序石
碑，赐给清官何士英，是朝廷对何士英

“一白清风”的肯定与弘扬。前无古人，
后无来者。

明隆庆五年（1571），何士英的后人
何静虚到京城请“赐进士及第，翰林院修
撰”的状元张元忭为东阳何氏定武兰亭
序作跋。此后几百年来，此兰亭石刻一
直存留在东阳南上湖何士英的子孙后代
手中。

东阳何氏定武兰亭序石刻碑，在明
代就遭到过厄运。万历年间，东阳县令
黄文炳喜欢舞文弄墨，当他听说何士英
得到宣德皇帝赏赐兰亭序石刻后，就到
东阳南上湖何士英后裔处借观。一见欣
喜异常，顿生贪婪之心。他不顾何氏子
孙们的苦苦哀求，也不顾读书人的“圣贤
之道”，竟将兰亭石刻碑强行放入自己的
轿中，往县城而去。何氏子孙和当地群
众为保护祖宗留下的兰亭序石刻不致外
流遗失，冒着犯上作乱的罪名，纷纷上路
阻拦黄文炳的坐轿。黄文炳眼见要把兰
亭序石刻窃为己有的图谋落空，恼羞成
怒，将石刻从轿中往外掷落于地，扬长而
去。何氏子孙已保存了 140多年的兰亭
序石刻碑，竟被黄文炳一扔裂为三块（由
于此石刻为两面刻，在拓本中易被误裂
成四块）。为减少收藏风险，便于保护石
碑，何氏子孙当即商量：由三房子孙各分
藏一块，今后不管谁要观赏，须三房会齐
才行；如要传拓，须支付银两若干，且不
轻易传拓。

600 多年来，东阳南上湖何氏子孙
后代，把祖先所得的兰亭序石刻视为传
家之宝，一代又一代地加以精心保管，躲
过了许多天灾人祸，使得精美的兰亭序
石刻能完整地留存于世，何氏子孙们付
出了大量的心血。全国解放后，何氏后
人把此碑捐献给国家，现藏于浙江博物
馆。

清官何士英与
定武兰亭序碑刻

闻一多先生是著名诗人、学者、爱国民主人士，他
人缘很好，对朋友能以诚相待；但他也有自己的个性，
无论交情多么深的朋友，说话做事如果不合其意，他
都会直言不讳进行批驳。

抗战时期，老舍提倡写旧体诗，闻一多认为在国
难当头的形势下，是不应该写旧体诗的。于是有一
次，闻一多在主持老舍的演讲会时，先是赞扬了老舍
的写作创造了活的文学，接着话锋一转：“在今天抗战
时期，谁还热心提倡写旧诗，他就是准备做汉奸！汪
精卫、黄秋岳、郑孝胥，哪个不是写旧诗的赫赫名家！”
这话说出来以后，满场震惊，老舍也很尴尬。

1944年的一天，几所高校在云南大学联合举行
“时事座谈会”，云南大学校长、数学家熊庆来发言时
说：“中国的积弱，是因为学术不昌明，师生诸人宜守
住学术岗位，不应驰心外骛。”闻一多听了这话，忽然
站起来反驳道：“谈到学术研究，深奥的数学理论，我
们许多人虽然不懂，这又哪里值得炫耀？又哪里值得
吓唬别人？……”闻一多跟熊庆来是多年的老朋友
了，但闻一多却当众不留情面地批驳对方，让熊庆来
下不来台。但闻一多就是这样一个坦率之人。

闻一多的这种做法，当然会使当事人下不来台，
给人一种不讲情面的感觉。但其实这是他性格坦率
的表现，虽然会使当事人难堪，但他对自己不赞同的
观点，明确表示反对，这正是闻一多性情耿直的一面。

□唐宝民

闻一多的直言不讳

杨慎从小被誉为神童，天资聪慧，12岁就写出了
“青楼断红粉之魂，白日照翠苔之骨”这样的佳句。他
的父亲杨廷和更不得了，为明朝四朝元老，也是朝廷
的重臣。

以杨慎的聪明才智，科举高中绝对没问题。正德
三年，杨慎参加会试，主考官是王鏊、梁储，当时杨廷
和是户部尚书，因须回避，在家等好消息。杨慎不负
众望，写了一篇绝佳的文章，自己也非常满意。

收卷后，王鏊和梁储开始判卷，别的文章马马虎
虎，可是有一篇文章深深吸引了他俩。当时试卷是封
头的，考官看不见考生名字，两个人对这篇文章爱不
释手。他们反复研读，字斟句酌，决定把它推为会试
第一名。殿试时皇上钦点，这张试卷的主人就是状元

了。因为太喜欢，两个人读了又读，因为年岁大了，随
着夜深就往蜡烛旁靠了又靠，一不小心这张试卷被烧
了一个大洞，王鏊和梁储傻眼了，这烧了洞的试卷报
送给皇上，那自己是在找死，没办法，只能当不入流试
卷处理了。但当他们打开封头一看，吓出一身冷汗，
这个人就是杨慎。

两个人赶紧来到杨廷和家，说明了情况，连连下
跪磕头求饶，杨廷和赶紧把两个人搀了起来，说：“两
位大人何错之有，这都是小儿的命，也是历练的机会，
只要真才实学，总会出人头地。”

后来经过三年的刻苦努力，杨慎终于在正德六年
殿试第一，考中状元，授翰林院修撰，同时对王鏊、梁储
非常得尊重，从没有刁难他们，而且给了很多帮助。

记住别人好，叫感恩；忘记别人不好，叫宽容。学
会感恩，感恩这个世界，感恩周围的人，心宽才事成。

□任万杰

因为太喜欢把试卷烧了一个洞

吴冠中生前居住的小区楼下有个天津煎饼小摊，
摊主是个安徽女人。因为吴冠中经常买煎饼吃，便与
安徽女人成了熟人。一次两人闲聊，安徽女人问吴冠
中：“你穿戴不讲究，也没有一点架子，那么多人见了
你都恭恭敬敬的，你到底是做什么的？”吴冠中笑着
说：“我就是个普通人，和您一样，靠一点小手艺混口
饭吃。人家对我恭敬，是因为我年纪大一点嘛。”

随着年龄渐渐增大，吴冠中虽然还爱吃天津煎
饼，却咬不动了，但仍有事没事就在小摊边坐一会儿，
看着别人吃得津津有味也是一种享受。有一年快过
年时，吴冠中拿着一本挂历送给了安徽女人，对她说：

“上面有我画的画。”

安徽女人惊讶地问吴冠中：“你老是个大画家呀，
真没有看出来！”

有一天，吴冠中和老伴朱碧琴坐在楼下草坪边的
洋灰台上，打开包，取出几块精致的印章，老两口便开
始磨起来。安徽女人看见后，走过来不解地问吴冠
中：“你这是在做什么？”吴冠中头也不抬地回答道：

“把我的名字磨掉。”安徽女人又问：“这么好的东西你
磨它做什么？”吴冠中说：“老了，不画了，就用不着了，
磨平了，就谁也别想拿来乱盖了。”安徽女人喃喃道：

“你这个老头呀，真有意思。”
吴冠中去世后，安徽女人时不时会向人讲起与他

交往的往事，末了总是这样说：“老头人真好，没有一
点架子，根本不像个大画家。”

□张达明

吴冠中的小摊贩朋友

⦾⦾史林偶拾

每一幅照片背后，都有一个故事
每一个故事后面，都有一段历史

⦾⦾老照老照片片
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上世纪七八十年代，嘉兴市的平湖和海盐曾是我国南方八个重点植棉区之一。每年9月初，供
销合作社开秤收购新棉，农民踊跃投售。图为海盐县供销总社干部阮嘉平下乡拍摄的开秤收购新
棉场景。 照片提供者：朱积良

开秤收购新棉花开秤收购新棉花

何士英画像

□蔡圣昌

1967年 9月的一天，在嘉兴王店，英雄的人民解
放军空军地空导弹第十四营用国产的地空导弹“红旗
二号”成功击落一架美制“U-2”高空侦察机。这是一
个划时代的创举，它不仅打破了“U-2”不可战胜的神
话，而且庄严宣告我中华人民共和国也能够生产合格
的地空导弹。

当年，国产地空导弹成功生产以后，在交付部队
使用前夕，空军副司令成均将钱学森叫去，问道：“钱
部长，您给我一句话，我们国产导弹能不能用于实

战？能不能击落敌机？”
不但司令员存有担心，当时许多高级将领都有顾

虑，毕竟那时我们的科学技术还很落后。面对副司令
员的担心，钱学森坚定地回答道：“我负责地告诉您，
我们国家的地空导弹，决不比苏联差，有的地方还超
过苏联，您放心，用国产导弹，一定能打下飞机！”

正是钱学森如同子弹一般坚定的话语，让这位
1955年被授予中将军衔的空军副司令员完全放心。
他当即向空军党委报告，在空军党委批准下，国产“红
旗二号”地空导弹正式装备部队，我们的地空导弹部
队如雨后春笋般得到迅速发展。

钱学森如同子弹一般坚定的话语


