

高远旷达诉沧溟

——《湮没的辉煌》里的历史与现实

几年前,兄友向我推荐曾获首届鲁迅文学奖、庄重文文学奖和曹禺戏剧文学奖的夏坚勇先生的散文作品——《湮没的辉煌》。这是一部史学与文学结合的大散文集。此书格局宏大,文辞畅美,当属阅读与收藏的散文精品。易中天感慨之:绝无仅有感性文字,跟随作者以一种士大夫的眼光重读历史,在历史苍茫中贴近一个个鲜活而丰富的历史人物,深刻体味到难以言喻且无可奈何的命运。

《湮没的辉煌》自1996年甫一面世,一版再版,至今依然被不同层次、跨越海峡两岸的广大读者所钟爱。不同于“抄几段拾人牙慧的史实,发几句讽古喻今的议论”的文章,全书追溯历史上漫灭不清的断壁残垣、犄角眈眈的古籍、不为人熟知的历史人物的命运,探讨文化与政治旋涡、文化与社会变革、文化与时代变迁之间的关系。“它既有纵横捭阖的宏观把握,又有情致深婉的微观体悟;它流淌着历史诗情的沉郁柔丽,又张扬着现代意识的飞天啸吟;它不动声色却拥有内里乾坤,波涛澎湃却不失持重娇矜;它天马行空般遨游于无限的时空,回眸一顾却尽显生命的沉重。它既是散文,又超越了散文。”适如作者在前版自序里的论述。

《湮没的辉煌》是一部名副其实的文学散文精品。它以独特的“夏氏语言”笔触,融文学魅力与理性哲思



的感染力于一体,气韵饱满;以厚重的文化底蕴、纵横恣意的联想、形散神聚的行文,对历史长河里的一些社会背景和文化现象作了一番意境深远的探究。“用文学的形象和情感来唤醒沉睡的历史文化,用历史文化的精神维度来丰富散文的深度。”把一个个历史人物和时代背景之间的关系从文化层面做了独特的阐释,呈现了一幅幅中国历史悲壮与辉煌的画面。

阅读《湮没的辉煌》里的篇章,犹

如在观看一幕幕以一个个遥远的朝代为背景的历史剧。一个个苍茫历史中的人物鲜活地站立在我们的眼前,丰满而生动。

《寂寞的小石湾》里,一面是兵部尚书史可法彪炳千古的气节,一面是史册寥寥几笔的小人物——郡县典史阎应元的孤勇。阎应元,“在那个民族危亡之秋,率义民拒24万清军于城下,孤城碧血81天,使满清铁骑连斩三王十八将,死75000余人”。惊天地泣鬼神的壮举,脑海里冒出《孤勇者》的一句歌词:“谁说站在光里的才算英雄。”在这个历史上不出名的、只在江阴地方志上出现的小人物身上,作者感叹他及他带领的义民们“用自己喷涌的热血和强悍的生命作为牺牲,去祭奠那生生不息、怆然傲岸的民族精神”。当然,作者钦佩史可法那种为国尽忠的决心和慷慨赴死的豪迈,也作了一番理性的解读。世无完人,忠臣良将,也终有缺失。

从《湮没的宫城》里,我们看到一个王朝从光彩到湮灭。君王的专制独裁、骄奢淫逸,严峻的刑法、残冷的气血,激烈的党争和纷乱的变局等一幅幅晦暗荒唐的政治图景压得人喘不过气。《东林悲风》里的东林党人,则让我们感慨中国传统知识分子的命运沉浮及其悲欢荣辱。即便面对屠刀加颈的残暴行径时,负有济世之

朱昕宇

良知与担当

——读纪实文学作品《二胖说毒》

《二胖说毒》是云和作家墨丁花费多年心血推出的一部以禁毒为题材的长篇纪实文学作品。作为浙江省新时代全民毒品预防教育读本,该书的出版具有显著的时代现实意义。该作品先后获得丽水市文艺精品创作扶持、瓯江文化奖优秀成果奖、市作协年度特别奖,这本身就是对墨丁书写方向的肯定,对作品价值取向及其文本的肯定。

与墨丁有过多次深层次交流,我能真切感受到是什么在支撑和激励着他对本本书的写作。作为一名警察,他长期深入基层,致力普法工作。在他的身上,我读到的不仅仅是一种激情,更是一种使命和感动,一种良知与担当。不断地采访,不断地与书中的主人公们交流对话,从主人公开始的不配合不理解到最终的配合与理解,我同样能真切感受到写作本书过程中的艰辛和不易。当我们拿到这本书时,可以说,读者的认可就是最好的褒奖。因而,我觉得,墨丁是一个具情怀见格局的人,是一个能用心去感化别人的人。

作品以老百姓喜闻乐见的纪实手法,讲述了云和青年“老胖”蓝伟明吸

毒成魔的经历,以及他在当地禁毒民警“胖哥”刘警官和同事们的倾心帮助下戒断毒瘾、事业、爱情双开挂,并与刘警官一起开展“二胖说毒”禁毒公益宣传活动的禁毒扶贫故事。该故事曾经亮相央视,获评浙江省“十大成功戒毒典型案例”,既展现了浪子回头金不换的可贵精神,也体现了公安民警的为民情怀和基层作家的社会担当。

《二胖说毒》是一部诚意之作。因为用心,它才走心;因为有诚,它才见义。因为在书写中有情感真实投入,它才接地气,具亲和力,才能与我们的读者产生共鸣,形成有效的心灵互动。因为真诚,书中所表现的点点滴滴,才赋予一种特别强大的来自于真实的力量。如果我们对禁毒工作有所涉猎,那么我们对作者的良苦用心及本书意义的解读,或许就会更深刻,更有体会。

《二胖说毒》是一部良心之作。一个作家写作的良心体现在哪里,我以为就是“做人事,说人话”。在当下,有些作家在主题性写作时,喜欢用大词,呼口号,不见血,不见肉。这种假而空式的写作,屡见不鲜。一个作家的良心应该是贴近生活,深入生活,与百姓

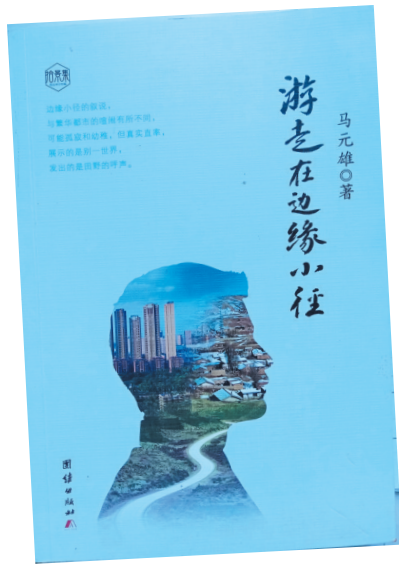
同呼吸,为人民歌咏。《二胖说毒》的良心,就是因为作者做的都是“人事”,说的都是“人话”。该书中,有忧思,有关切,有发自内心的疾呼,更有对美好未来的期待。作品中积极向上的正能量,就是依附在良心之上的热度。人间有美好,也有丑恶,面对这种美与丑的较量,需要我们用良心去称量,需要用一种正义的力量去消除一切丑恶和腐朽的东西。一个作家能做的,就是用好我们的“笔”,把人间最美最温暖的一面展现给世人看。

《二胖说毒》是一部形象化的科普读本。在书中,作者采用禁毒具体事件与毒品科普知识相杂糅的写作体例,形成交错式的文本呈现。它用文学样式去“说毒”,既注重科普性,又彰显文学性,因而,作品的可读性大大提升,其宣教作用也随着本书的发行进一步发散。据了解,该书发行量已逾万册,这在当下的图书市场不多见。作为纪实文学,它有意规避了科普知识的抽象性与刻板性,而更多使用形象化的具体细节、人物故事去支撑科普教育功能。可以说,“好读”是该书的追求目标,也是该书最终成功的保证。相关科普知识的注入,增强了该

流泉

书的丰厚度。显然,这是经过墨丁深思熟虑的一个有效做法。

《二胖说毒》是类型写作中不可多得的一部具有良好品质的优秀作品,集思想性、科普性与文学性于一身,并能在文本架构上较好地处理各种写作点,书中人物叙写分寸把握到位。读这样一本书,我们不仅有浓烈的情感带入,而且在阅读进程中时不时就能获得不一样的阅读快感。如此之快感,既是一次心灵上的洗涤,也是一种艺术上的享受。



小径风景独好

——读马元雄《游走在边缘小径》

前几天,收到马元雄寄来的散文集《游走在边缘小径》,心里甚为惊喜,突然间仿佛又回到了曾经的追梦年代。我与元雄兄同村,又年纪相仿,一同上完初中、高中,后来又上同一所大学,再加上有共同的文学爱好,一直关系密切。师院毕业后,元雄兄选择读硕士继续深造,而我则回到老家每天为生活奔波忙碌,联系就逐渐少了起来。没想到,这几年元雄兄笔耕不辍,今年更是出版了自己的第一本散文

集,我为他感到格外高兴。

《游走在边缘小径》全书共分“一抹青苔”“青眼观世”“心结千千”三个章节,收录了作者近年来创作的散文八十篇,由兰大文学学院的程金城教授作序,团结出版社出版发行。当作者带着两腿的泥风尘仆仆站在繁华都市,身后的故乡终于渐行渐远最后变成了记忆深处一个小小的符号,而面前的城市是那样陌生,“不可触及”,一颗孤寂、不安的心“只能在这个夹缝中的第三世界里浅吟低唱”。于是,《游走在边缘小径》就具有了与众不同的风景:

内容丰富,意绪饱满。有爷爷婆婆、多事老妈、黏人老爸、闺女甥舅的绵绵亲情;有罐罐茶、二月二、跑探马、绿皮核桃的乡音乡愁;有乡下人没文化的和第一学历是大专的自嘲;有对深夜踟蹰单元门声和楼道里总是一片狼藉的无奈;有对篮球和科比这个“歪果仁”的喜爱;有对群里那些事儿和“死人”争到几时休的讽刺;有对高考和为

什么选择中文系的吐槽;有对闺女的切切寄语;有驴子孝式的呐喊;有记,有赋,有信,有祭文,有书评、影评。

意境深长,耐人寻味。《二月二,豌豆儿》中作者从二月初二发廊人满为患的现象思绪转换,叙述了农村老家二月二炒豌豆这一习俗的由来和过节的情景,“眼下,我们都忙着炒房、炒人、炒鱿鱼……早已忘却了炒豌豆,忘记了如何炒出那份深深的思念”,结尾此“炒”与彼“炒”巧妙结合,深厚多元的想象,反省耐人回味,给人启发。《许自己十里荷香》里作者通过“我”决绝的考研路,阐释了“努力耕耘,终有收获”的道理,“修行不必在庙宇,在心里开半亩方塘,或许有一天,就会飘出十里荷香”,精义内含,意境深远。

谈话风式的语言笔调,别具韵味。“为什么很多事物都非得和爱国统夜踟蹰单元门声和楼道里总是一片狼藉的无奈;有对篮球和科比这个“歪果仁”的喜爱;有对群里那些事儿和“死人”争到几时休的讽刺;有对高考和为

刘贵锋

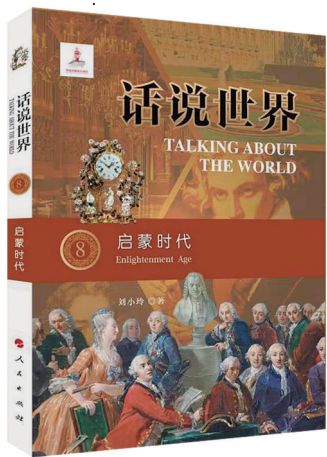
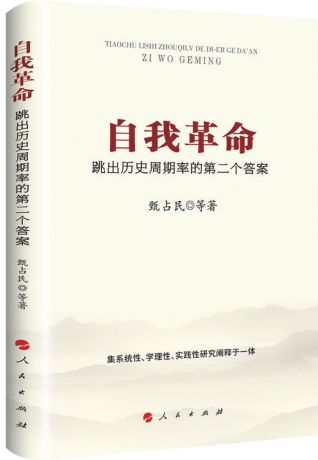
个老外非得和你谈什么合作?”(《当偶像遭遇举国之殇》),作者好像在同读者推心置腹地交谈,读来亲切自然,别有一番滋味;“他狂任他狂,大姐我姓张。从拔刀误伤到离婚声明,前后也就三两日,这姐们干事也是干脆利落,绝不拖泥带水”(《三生何物》),调侃、诙谐的文字,作者兴之所至,嬉笑怒骂顺手拈来,活脱有趣,令人捧腹。

梁遇春先生在《小品文选》序文中说:“小品文的妙处也全在于我们能够从一个具有美好性格的作者眼里去看一看人生。”散文作家斯密兹在《小品文作法论》一文中也有这样的句子:“小品文作家的妙处,便是在于以自我为中心,不断地提起他本身。”在边缘化的小径上,元雄兄正是披着时代的风尘,以所见所闻为线索,以独特的视角、独特的思维、独特的语言,抒发了“我”的真情,映照着我”的风采,显示着“我”眼中独特的世界和风景。愿元雄兄在小径上越走越宽阔,越走越潇洒,带给我们更多更美的风景。

新书速递

作者:甄占民等著
出版社:人民出版社

跳出治乱兴衰的历史周期率,是中国共产党必须始终解答好的重大政治课题。《自我革命:跳出历史周期率的第二个答案》作为一本集系统性、学理性、实践性于一体探讨党的自我革命的著作,着重从“自我革命”与“历史周期率”关系角度进行深入思考,围绕自我革命的科学内涵、理论依据、成功实践、历史经验、主要挑战以及伦理自觉、体系构建、战略遵循等进行研究分析,意在加强对党的自我革命的历史探索与当代实践的理论分析,深入回答百年大党的常青之道。

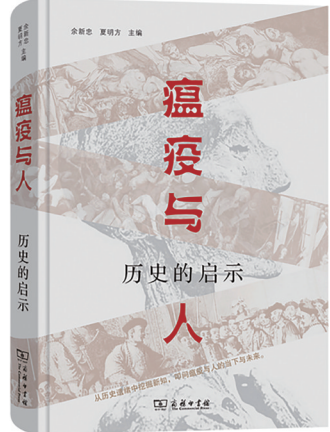


作者:刘小玲 著
出版社:人民出版社

《话说世界》第8卷讲述了法国、英国、德国等欧洲国家开始的涉及哲学、文学、艺术等各领域文化启蒙浪潮。全套书20卷,每卷约25万字,并配450幅左右精美图片,纵跨史前至2017年。内容涉及政治、经济、制度、思想、文史、艺术、宗教、科学、社会日常生活等。翔实充沛地介绍世界历史的方方面面,全景展示世界历史的曲折发展轨迹,并以丰富精美的图片再现历史现场。

作者:余新忠 夏明方
出版社:商务印书馆

一批近年来活跃在医学史、疾病社会史与公共卫生防疫等领域的优秀学者从各自不同的研究角度,以“瘟疫与人”为主题,为一般、非专业读者了解、理解中外历史中的疫灾提供寻途途径,为读者理解当下提供多向度的历史与思想背景。《瘟疫与人:历史的启示》内容涉及疾病史(历史上的瘟疫)、医疗史(救治、医学、药物的)、中医与西医、瘟疫与政治、文化、社会、公共卫生、慈善救济等诸多领域,以及人类在面临疫灾、应对疫灾的历史过程中所积累的历史经验和财富。



抄书之趣

程应来

喜欢抄书,有时是整本书,有时是一章一段,有时是一句一词。抄书看似乏味,其实充满无穷乐趣。

上学的时候,我就开始抄书。原因很简单,书是借来的,要及时归还,无法多次阅读,所以我总是起早贪黑抄写。薄一点的书,我是整本抄写的,例如席慕蓉的一些书:《无怨的青春》《七里香》《一棵开花的树》等,不但印刷精美,诗歌也精美,我在抄写的时候,也总是排版得极其精美,或者在标题处添加好看的小图案,或者在字里行间穿插几个特殊符号,以至于日后再次阅读的时候,便有了“书”一般的感受。“长大了之后,你才会知道,在蓦然回首的一刹那,没有怨恨的青春,才会了无遗憾,如山岗上那静静的晚月……”抄写到这样近似经典的句式时,我甚至会把这一整页都用蜡笔涂抹一遍,既便于阅读,又便于查找。

而厚一些的书就不便于整本抄写了,例如四大名著,或者一些小说集,第一纸张缺乏,第二时间缺乏,所以只能抄写自己喜欢的段落。当时抄写最多的是鲁迅先生的作品,《野草》《华盖集》《呐喊》,每每抄写到重要段落,竟会愤然起身,仿若身临其境一般,感受着作者的感受,思考着作者的思想。尤其是鲁迅的《中国小说史略》,记录了中国从远古神话开始到清朝小说之间,中国小说文化的发展经过和形成历史,深刻阐明了中国小说的发展道路和规律,这本书我是抄写了接近三分之二,有时候抄写到后半夜,有时候彻夜不眠,仿佛自己也是一名大作家一般,那股认真劲儿,实在是人生中的一大乐趣。

抄书看起来是一件既浪费时间,又浪费精力的事,但是实际上,却给我带来了极大的益处和兴趣,为我日后写作打下了坚实的基础。以至于后来,不再局限于抄书,报纸也抄,只要看见好的章段、字词,都会抄写下来。

我不是一个小气的人,助人为乐在我眼里是闪着金光的作为,我经常把那些“手抄本”借给同学或者朋友看,当他们看完,并在里面插几枚树叶或者剪纸作为书签,还给我的时候,我的内心是感动又欣喜的,感动的是人与人之间的情谊和文字的力量,欣喜的是抄书不仅丰富了自己,也丰富了他。

随着时代的发展变化,随着生活水平的提高,购买书籍已经成为一件很普通的事,我也经常去图书馆看书,或者买书,一买就是好几本。但是,这并没有改变我抄书的习惯,只是抄书的本子变得越来越精美,自带彩页或插图,不用我再随意涂抹颜色了。那一本本好看的小本子装在抽屉里,或者摆放在书橱里,和书籍一样有着珍贵的价值。于是,我便经常手端着咖啡,看着自己多年以来的各种手抄本,陷入回忆之中……

其实,在晋代就开始流行抄书的风尚,更早的汉代、三国时期也有抄书的习惯流传。古代在印刷术发明到普及使用之前,书籍的成册与流传全靠人力手抄。虽然现在的抄书与古代的抄书有着不同的意义和目的,但是,都是对中国古文化的一种发扬和光大。

抄书有着无穷尽的意义和乐趣,虽然要比读书慢很多,但是会有充分的时间反复回味,用自己的思想和经历去设身处地地体会,然后,不但受到启发和共情,还会涨知识,更丰富了自己的人生阅历。

现在是数字时代,我也开始用电脑进行抄书,既快捷,又方便查阅。再按照类别,利用电子软件编制成一本本电子书,于己而言,真的是意义重大,又其乐无穷。

抄书,已经成为我生活中的重要部分,既丰富了生活,也丰富了灵魂,更丰满了时间。同时,也提升了人格的趣味和品位。