



□张科

宋风遗韵

斗茶源于唐，盛于宋。宋代改唐代的煮茶法为点茶法，即不再把茶末投入水中煎煮，而是放在茶盏中用开水冲注，再充分搅拌，待到呈现乳状，满碗出现细密的白色泡沫时，便可慢慢品饮了。在宋代，全社会各阶层普遍饮茶，茶成为人们日常生活中不可或缺的物品之一：“盖人家每日不可缺者，柴米油盐酱醋茶。”点茶在宋人吴自牧的《梦粱录》中是每天的日常事：“烧香点茶，挂画插花，四般闲事，不宜絮杂。”

在宋之前的五代时期，茶人辟

宋代的“斗茶”

消散，是斗茶的理想效果。最后，就是品尝茶汤，茶汤以纯白为上，达到茶的“色、香、味”三者俱佳，才是最后的胜者。

宋代斗茶，除要有精湛的技艺之外，对茶的选择、用水的选择也很讲究。茶品“以新为贵”，用水“以活为贵”，新茶配活水，相得益彰。

斗茶时能使人得到精神的调节和心理上的愉悦感，从而感受到生活中的乐趣。

宋代著名文学家范仲淹写有《斗茶歌》，其中有两句云：“黄金碾畔绿尘飞，碧玉碗中翠涛起。斗茶味兮轻醍醐，斗茶香兮薄兰芷。”极其精彩地描述了人们斗茶时的情景和茗盏中上好茶汤的茶韵。

在宋代，为了与斗茶相配套，除了煎水改用茶瓶外，茶盏也由唐代的崇尚淡青色越窑，改为崇尚黑色建盏。宋代饮茶所用茶盏以通体施黑釉的“建盏”为上品。宋代的煮水器改用较小的瓶来煎水，这种煎水器，人们又叫做汤瓶，茶炊、茶吊子等。宋人对茶瓶是十分讲究的，因为它不仅要用来煎水，而且还要在斗茶时用来注水。与此相应，对瓶嘴的要求就很细致。宋



宋代点茶图

食康录

□张天野

吉光片羽（六十六）

吾尝跋而望矣，不如登高之博见也。

【解读】：语出《荀子·劝学》。荀子说，我曾经踮起脚远望，（却）不如登到高处看得广阔。

【点评】：站得高，看得远。荀子在两千年前就体味到了这点。近日，笔者读到有些类似的两句：“站得低，看得清。”不觉莞尔，登高望远，战略上总揽全局，站得看清，战术上洞察入微。两者看似迥异，实则异曲同工。人们常说：“战略上藐视敌人，战术上重视敌人。”其实就是很好的诠释。寻找适合自己的位置，也要充分利用所处位置的视角，这都是学问啊！

尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。

【解读】：诗句出自杜牧《九日齐山登高》。意思是讲，尘世烦扰平生难逢让人开口一笑的事，满山盛开的菊花我定要插满头才归。

【点评】：《上海滩》里的丁力发迹时送女人菊花，招来嘲笑，杜牧菊花插满头却是豪放，古今差异可见一斑。两句诗都用典，开口笑出自《庄子》“其中开口而笑者，一月之中，不过四五日而已矣”，菊花出自陶渊明。从中我们可看出，诗人内心也是苦闷的，只是强颜欢笑。人生事不如意者十之八九，哭着还是微笑着面对，杜牧给出了答案，对我们有很好的

诗话亭

□陈大新

一望青山古道还

唐代诗人顾况有一首六言绝句，题为《归山作》，其诗云：“心事数茎白发，生涯一片青山。空林有雪相待，古道无人独还。”

唐贞元中，顾况已经是个饱经风霜的老人了，他决意隐居。诗人是吴人，要归的山是位于江苏的道教名山——茅山。雪后的山峦一片寂静，诗人归山只带回几茎白发，欲问心事，都在里面了。然而，诗人又有什么改变吗？且试一望青山，虽经雨雪风霜，还是依然固我。过了前面的山林，就是诗人的茅舍了，有谁在那里等待吗？恐怕只有这几日的积雪了。脚下的这条古道，蜿蜒而去，还是当年的老样子，看来已久无人改，此时只有诗人独还。既然青山不改，古道依然，那就抛开世间纷扰，寂守茅山，托付一片生涯，也算得其所载。

这首六言绝句，是即景言情的好诗，看似轻描淡写，实则耐人寻味。空林古道，白发青山，状诗人归山之情形。

顾况的一些诗画面感很强，六言诗又十分独特，《归山作》为读者展开了一幅诗人“归山图”。

顾况字道翁，自号华阳山人，苏州海盐（今浙江海盐）人。至德二年（757）登进士第。善为歌诗，性恢谐，不拘小节，善画山水。曾为杭州新亭监盐官。据《尚书故实》和《历代名画记》载，顾况任新亭监盐官是自己要求的，为的是观海中山水。有一位画家王默，请为海中都巡，也是为了画海景，半年后解职而去，据说此后“落笔有奇趣”。建中二年（781）顾况任镇海军节度使韩滉判官。韩滉以画名世，曾开创画马牛的“韩派”，《宣和画谱》载，戴嵩以画牛著名，笔法有得于韩滉，戴亦在韩幕中为判官。顾况入韩滉幕前，曾在江西与李泌、柳浑交往密切，三人性皆狂放，被视为“孔门之狂者”。

顾况后随韩滉入朝为大理寺司直。贞元三年（787），柳浑辅政，荐为秘书郎，李泌为相，迁为著作郎，因称“顾

著作”。李泌去世后，顾况作《海鸥咏》嘲权贵，有句云：“万里飞来为客鸟，曾蒙丹凤借枝柯。一朝凤去梧桐死，满目鸱鸢奈尔何。”因不能慕顺，为众所排，贬为江西饶州司户。贞元九年，顾况去淮南风阀，取长江水路东下入吴。

顾况于儒学外，出入释老，结交诗僧，大历年间与皎然、陆羽在湖州组诗会，《太平广记》引《尚书故实》谓：“有时宰曾招致，将以好官命之，况以诗答之曰：‘四海如今已太平，相公何事唤狂生。’此身还似箴中鹤，东望沧溟叫数声。”（《酬柳相公》）

顾况去官后，归隐于茅山，并受道箓，他有一首《崦里桃花》记其事：“崦里桃花逢女冠，林间杏叶落仙坛。老人方授上清箓，夜听步虚山月寒。”

顾况与白居易有一段佳话，人多乐道。其事最早见于张固《幽闲鼓吹》：“白尚书应举，初至京，以诗谒顾著作。顾睹姓名，熟视白公曰：‘米价方贵，居亦弗易。’乃披卷，首篇曰：‘离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。’即嗟赏曰：‘道得个语，居即易矣。’因为之延誉，声名大振。”王定保《唐摭言》《旧唐书·白居易》均载其事，有人疑其说，傅璇琮认为或有其事。贞元五年，白居易十八岁初至长安应试，顾况时为著作郎，有可能在长安遇见。不久，顾况遭贬饶州。白居易出示的《赋得古原草送别》是他16岁时的作品。

在大历诗人中，顾况诗想象奇特，风格近李贺，《沧浪诗话》称：“顾况诗多在元、白之上，稍有盛唐风骨处。”

顾况，抱儒家用世之心，生涯不遇，出入于释、老，晚年归山，寄生涯于一片青山，1200多年前，道教名山茅山曲折的山路间，年近古稀的诗人踏雪而行，吟哦之声引起空谷的回响：“心事数茎白发，生涯一片青山。空林有雪相待，古道无人独还。”

借鉴意义。

新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。明年再有新生者，十丈龙孙绕凤池。

【解读】：此为郑板桥《新竹》诗。本诗比喻青出于蓝而胜于蓝，而新生力量的成长又须老一代积极扶持。

【点评】：郑板桥爱竹，这首竹诗写出了新意，老竹扶持新竹，生生不息。人们常讲新陈代谢，以为新的取代旧的、老的是自然规律。其实，新老并非对立，没有老的扶持，新的不会顺利“接班”。牛顿曾说，他之所以取得成就，是因为他站在巨人的肩膀上。我们看问题不能片面，鼓励新事物时，也不应把旧事物一把子打死，“十丈龙孙绕凤池”才是更好的方式。

仗义每多屠狗辈，负心多是读书人。

【解读】：这是明朝曹学佺写的一副对联。意思是说，讲义气的多半是从事低贱职业的人，而有知识的读书人往往是见利忘义的小人。

【点评】：据说曹学佺在广西为官时，有权贵放狗咬某秀才，有壮士仗义出手打死恶犬，权贵诬告壮士，更可恶的是秀才贪利作伪证，曹学佺公平断案后写下此联。秀才饱读诗书，却选择了作伪证，他学的知识让他以利为先，这从侧面反映了教育的缺失。

“汤社”集体品饮，对茶的优劣进行竞赛评比，这一风气开了宋代斗茶的先河。宋人饮茶喜欢聚在一起比较鉴赏，看谁的茶汤茶花多，“咬盏”好，散得慢，最后评出高低。这就是宋代初期的斗茶。

斗茶最早起源于民间，宋代著名画家刘松年的《茗园赌市图》便描绘了市井斗茶的情形。后来民间斗茶之风逐渐传到文人雅士的书斋、亭园，甚至传到皇宫。宋徽宗赵佶就亲自参与群臣的斗茶活动。宋徽宗虽然算不上是个好皇帝，但却是个多才多艺的艺术家，通晓诗词歌赋、琴棋书画。他还写了一部《大观茶论》，详细地叙述了茶的采制过程和烹煮品饮，对民间斗茶之风描述也很细致，从中可以看出宋时斗茶的风尚。

在宋代，苏东坡有“岭外惟惠俗喜斗茶”的记述。宋代流行斗茶，讲究饮茶的技巧，对茶叶的加工，饮茶所用的茶具以及煎煮冲泡过程，斗茶都有十分严格的要求。为斗茶之需，宋代的茶具中还出现了茶筴。茶筴是一种竹制品，用老竹制成，头端破竹成丝，成竹帚状，用来搅拂茶汤，使其泛花。斗茶，又称“茗战”。斗茶所强调的是“斗”字，要求斗茶者要有精湛高超的点茶技巧。斗茶时，参加的人都要凝神静气，全神贯注，密切注意茶汤表面的细微变化。

宋代用的都是茶饼，如贡茶“龙凤团茶”饼，斗茶前先把茶饼碾成茶末，然后用瓶煎水，接着调膏。所谓“调膏”，就是视茶盏大小，用勺挑上一定量的茶末放入茶盏，再注入瓶中的适量沸水调和，把茶末调至浓如膏油，以粘稠为度。“点茶”是斗茶过程中极为重要的一个环节，“点”就是把茶瓶里煎好的水注入茶盏中。注水时，动作有规范，落水点要准确。在落水的同时，还需要“击拂”，即搅拂茶汤，使用的工具便是茶筴。这时候，就会出现乳雾涌起，汤花紧贴盏壁。这种现象叫“咬盏”，汤花咬盏不易

文澜听泉

□沈桐

王梵志以诗论“孝”

化体现在家庭伦理方面就是“父慈子孝”，如王梵志所说：“父子相怜爱，千金不肯博。世间何物亲？慈孝贵于珍。”当然，王梵志的诗更多的是站在“子”的角度形象化地阐述如何尽孝。

子女尽孝不是空话，它尽在生活的细节中彰显感恩的情怀和忠爱的心绪。王梵志诗云：“耶（爷）娘晚年近，不得离傍边。昼夜看看待，仍须看睡眠。”这首诗以小辈的口吻写出了对父母生活起居无微不至的关心和照顾。孝顺年湮，父母，哪怕是夜间睡觉也得一夜多醒（即“省睡眠”），时刻“看待”其被子女是否盖好，内衣是否顺正，枕头高下如何，是否需要方便等等，真可谓：于细微处见孝道。

这个沦落在乡野之中的知识分子，多少经受过生活困苦的煎熬和精神屈辱的折磨，但他仍有一颗不移的尽孝之心，其诗多从平民的层面阐发“贫亲须拯济”的孝道。在王梵志看来，即使历经战乱、身陷贫困，作为子女也是不能悖逆孝道的，“有恩须报上，得济莫忘情”。对生活于水深火热中的父母

文化遗产

□吕云祥

访古说风筝

样子，称为“木鸢”，在空中飞翔达三天之久。直至东汉蔡伦发明造纸术后，坊间才开始以纸做风筝，此后诗人作诗称为“纸鸢”，如“竹马踉蹌冲出去，纸鸢跋扈挟风鸣”“小鬟有米可续炊，纸鸢竹马看儿嬉”“风鸢放出万人看，千丈麻绳系竹春。年年灼灼艳桃李，结发簪花配君子。行逢楚汉正相持，辞家上马从君起。岁岁年年事征战，侍君帷幕损红颜……谁误四面楚歌起，果知五星汉道雄……”

那么，现在为什么都称其为“风筝”呢？出典也很古老，据古书记载：“五代李邕于宫中作纸鸢，引线乘风为戏，后于鸢首以竹为笛，使风入竹，声如筝鸣，故名风筝。”“从则资料可见，五代开始才把不能发出声音的叫“纸鸢”，能发出声音的叫“风筝”。但这也是一家之言，不可全信，因为比五代早的唐朝诗人已经以“风筝”之词入诗了，李白的“两廊振法鼓，四角吟风筝”，杜甫的“风筝吹玉柱，露井冻银床”，毛熙震的“梨花满院飘香雪，高楼夜静风筝咽”就是明证。宋朝以后，无论有声无声，都统称为风筝了。

风筝在军事史和科技史上发挥过重要的作用。唐朝诗人冯待征《虞姬怨》云：“妾本江南采莲女，君是江东学剑人。逢君游侠英雄日，值妾年华桃李春。年华灼灼艳桃李，结发簪花配君子。行逢楚汉正相持，辞家上马从君起。岁岁年年事征战，侍君帷幕损红颜……谁误四面楚歌起，果知五星汉道雄……”

雪，高楼夜静风筝咽”就是明证。宋朝以后，无论有声无声，都统称为风筝了。

风筝在军事史和科技史上发挥过重要的作用。唐朝诗人冯待征《虞姬怨》云：“妾本江南采莲女，君是江东学剑人。逢君游侠英雄日，值妾年华桃李春。年华灼灼艳桃李，结发簪花配君子。行逢楚汉正相持，辞家上马从君起。岁岁年年事征战，侍君帷幕损红颜……谁误四面楚歌起，果知五星汉道雄……”

成功地把雷电引到地面，从而发明了避雷针。美国的莱特兄弟，曾经利用风筝来研究飞行，发明了飞机。1848年北美洲尼亚加拉河上的悬索桥建造，就是以风筝来开路的。

至于普通人放风筝呢，也是非常有意义的事，其作用是可以科学健身、陶冶情操、净化心灵。古籍《续博物志》载：“春日放鸢，引线而上，令小儿张口而视，可以泄内热。”入春后走出室外，到空气清新之处，放风筝，多多活动，这样使得春气之升有序，阳气之增有路，符合《内经》“春夏养阳”的宗旨。清人笔记《燕京岁时记》中说：“箒在天，以能清目。”可见，放风筝能使人的眼睛得到较好的调节，对保护视力极为有益。在放风筝时多昂首远视绿地、蓝天，还可以预防、减轻近视。春天百花盛开，清香四溢，此时去野外放风筝，不仅使人心旷神怡，还会催人奋发向上，意气风发。

国学小知识

烧卖是什么时候出现的

烧卖，又称“烧麦”“苞米”“稍麦”等，是一种以烫面为皮裹馅，上笼蒸熟的面食小吃。它起源于包子，与包子的主要区别除了使用未发酵的面制外皮外，还在于顶部不封口，作石榴状。

烧卖在中国土生土长，历史相当悠久。最早的史料记载是在14世纪高丽（今朝鲜）出版的汉语教科书《朴通事》上，记有元大都（今北京）出售“素酸馅稍麦”。到了明清时期，“稍麦”一词虽仍沿用，但“烧卖”“烧麦”的名称也出现了，并且以“烧卖”出现更为频繁。如《儒林外史》第十回：“席上上了两盘点心，一盘猪肉肉的烧卖，一盘鹅油白糖蒸的饺子。”《金瓶梅词话》中也有“桃花烧卖”的记述。清朝乾隆年间的竹枝词有“烧麦馄饨列满盘”的句子。

现在中国南北方都有烧卖，在江苏、浙江、两广一带，人们把它叫做烧卖，而在北京等地则将它称为烧麦。烧卖喷香可口，兼有小笼包与锅贴之优点，民间常作为宴席佳肴。

古风杂记

□刘中才

春来百花开，万物齐争艳。春天不仅是读书的好时节，也是游乐的好月令。

早在先秦时期，古人就有了春游习俗，当时叫做探春。《诗经·郑风》里记载“出其东门，有女如云”，在东门外，俊男靓女络绎不绝，如织如簇。此种踏春，不仅可以谈情说爱，而且还能结识新朋友。

魏晋以后，踏春之风空前盛行，国家为此把每年农历三月初三作为外出春游的日子固定下来，称为“上巳节”。彼时，大地回春，万物复苏，大人孩子纷纷穿上轻薄的春装，到山间幽谷里，或是采摘兰草，或是逐水嬉戏，或是抚琴宴饮……《后汉书·礼仪志》中记有：“是月上巳，官民皆洁于东流水上，曰洗濯拔除，去宿垢疾，为大洁。”后人将这种祭祀方式叫做“春禊”。

古人春游重在游乐，因此，各种玩耍方式也是林林总总，好不热闹。放风筝便是其中一种。古人外出春游时，上达官宦绅士下迄贫民百姓，都会走到乡野，忙趁东风放飞纸鸢。古人相信风筝可以放走“晦气”，因而在风筝上写下自己或家人的名字，待放飞风筝后，剪断牵线让风筝飞走，祈求天赐好运。

放风筝的同时，春游的各种活动亦是丰富多彩。男孩子们聚在一起蹴鞠，女孩子拥簇着荡秋千，文人墨客流觞曲水，凡此种种，不一而足。

蹴鞠源于春秋战国，兴盛于唐宋。陆游在《晚春感事》中说：“蹴鞠场边万人看，秋千旗下一春忙。”李白、王维、刘禹锡也多次将蹴鞠写入诗中，春游蹴鞠的影响力由此可见一斑。荡秋千则流行于女性之间，《荆楚岁时记》中记载：“春时悬长绳于高木，士女衣服彩坐于其上而推引之，名曰打秋千。”唐代荡秋千已经十分普遍，元代以后还将清明节定为秋千节，延续至今，深受妇女儿童喜爱。

春游是古人放松筋骨的重要方式之一，玩乐之余，文人墨客坐在水岸岸边，炉火煮茶，饮酒作诗，彼此畅聊新年愿景，共叙诗情画意，《兰亭集序》便是书圣王羲之描绘春游的名篇佳作。

除此之外，古人春游还会带上各种吃食，搭起帐篷，围炉烧烤，《浮生六记》就曾记载古人外出携带食盒，边饮酒边谈笑，吃饱喝足后再打一场马球。1978年发掘的西安韦氏家族墓室，出土过一幅宽3米多的宴饮壁画，描绘的便是盛唐达官贵族郊外游玩饕餮的场面，其中的美味佳肴、饮品果蔬，琳琅满目，令人咋舌。

细细数来，古人春游吃喝玩乐一应俱全，可谓人间富贵，尽在其中，令信息时代的新人大有一种望尘莫及的感觉，正如白居易在《春游》一诗中说的那样：“逢春不游乐，但恐是痴人。”其实，古人春游远不止如此，诸如踏春沐浴、雅士玄游、花草比斗等等，都是古人春游的必杀技，而如此多的游乐方式，哪怕是花上三五天，也恐怕会沉浸其中乐此不疲。