
■明前茶

茶末的滋味茶末的滋味

2022年4月 日30 说吧·4 责任编辑：李利忠 电话：0571-87055181 电子信箱：lybs01@163.com

■吕云祥

西 塘

■王丰

长板凳

■程应峰

渡鸦为何不停地鸣叫

﹃﹃
走走
﹄﹄
心心

王
铎
王
铎
画画

■流沙

树木的价值
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疫情三年

小区的物业与业主发生了冲突，起
因是小区里的一排树。因为小区里车满
为患，物业自作主张将几棵树砍伐掉了，
想改建停车位。

结果遭到业主的反对，业主们把小
区管理不善、房子漏水、垃圾清理不及时
等负面情绪交织在一起“爆发”了，连警
察也来了一大批劝导。

导火线还是那几十棵树。业主们认
为，当初购下这里的房产，就是冲这里的
绿化好，现在砍掉了树，客观上导致了房
子贬值，业主要求物业为全体业主房产
的贬值负责；再者，绿化树是全体业主的
资产，物管公司不过就像是业主请来的

“保姆”，现在这位“保姆”不经主人同意，
随意处置主人家里的财产，那就是偷窃。

业主们的道理很对，比喻也很形象，
但不想衍生去说了。我想说的是保护树
木这件事。

大家有没有发现一种现象，这些年
人们对于“绿色”的认知，有一个跃升过
程。早些年的商品小区、马路边，砍一棵
树，放心砍吧，没人来跟你理论。在农村
也是如此，譬如我的家乡——浙江北部
地区，那里是丘陵地带，山上漫山遍野都
是树，小时候，家家户户都是伐树作为柴
火的。我也和父亲一起上山砍过松树，
那些都是十几年才长成的大树，若是现
在，就是上好的家具材料，但那时候我们
拖回家，用斧头劈开，晒干后当柴烧，现
在想想这实在是一种“罪过”。虽然那时
砍伐多，但却不是毁灭性的，因为我们砍
的大多是种植过密的树木。

但现在的农村，你要上山砍一棵树，
有人会马上举报，不要过多久，森林公安
的车子就开到村口了，他们要检查砍伐
者的砍伐证，要上山查看你砍了多少。

这种变化的背后看似是法律意识的
普及，深层次的原因是当下生活环境的
急剧劣质化，几十年以来的滥砍滥伐、大
量山林土地上兴办起了工厂、村居建设
的无序……这些直接导致生活在农村的
居民对生存环境的担忧。当年树木的价
值，往往是以一百斤卖几元钱的方式计
算的，但现在树木已不能用金钱来计算
了，在树木的身上，已经附加了绿色、健
康、安宁等诸多意义。

有个村子曾发生过这样一件事，一
辆外地卡车倒车时撞倒了村口的一棵大
树，这不过是一棵树而已，但全村男女老
少把卡车围住了。村民要求司机赔10万
元，村民说，这棵大树在村里生长了四五
十年了，就像村里的一个人。司机说村
民们讹诈，但村民们说你也可以不赔，请
你把这棵大树扶正，保证来年能活。司
机请了内行来看，内行一看，说10万元不
是多了，而是少了。

树木价值的飙升其实交杂着许多复
杂的社会情绪。一位园林绿化工作人员
说，在马路边要移植一批树，是要慎之又
慎的，移植时市民会投诉、会阻挠，假如
有树木死了，市民就会“控告”，甚至正常
的修剪行道树，也会被市民认为在“毁
绿”。这种现象的背后，是市民把自己的
健康与城市绿化等同起来了，市民对于
城市里越来越宽的马路、越来越高的楼
房、越来越多的车子、越来越少的绿化极
度敏感和“脆弱”，“毁绿”就相当于损害
市民自己的健康。

老舍先生写过一篇《想北平》，老舍
旅居过许多城市，但他最爱的还是北京，
因为北京是一座“人为”中显出自然的城
市，几乎所有的地方既不挤得慌，也不太
僻静，最小胡同里的房子也有院子和树
……老舍的院子里，就种满了各种各样
的花草树木，乐此不疲。

但现在的北京居民，又有几人能拥
有属于自己的一棵树？不过在家里阳台
上养盆仙人球或是吊兰罢了。透着自然
的“老北京”已经走远了，只留下一个背
影，现在的北京是建筑的森林。

前几年去越南，在河内街头，看到马
路边有许多古树，导游说有些是红木，有
些是花梨木，当年越南红木、花梨木非常
多，许多越南人把红木、花梨木当柴烧。
滥砍滥伐几十年后，储量锐减，才慢慢意
识到这是宝贝，现在上好的花梨木，是用
每克来计算价格的，一棵花梨木价值上
百万甚至上千万，也不是稀罕事。坐在
中巴车内经过河内大街小巷，看到这些
古树，有人说这不是树，而像是停着的一
辆辆进口奔驰和宝马。

树木的价值，如果以金钱来衡量，越
南的这个故事，大抵是最直接的方式。

最近流行一句话“青春才几年，疫
情就三年”，叹恨青春短暂，大好时光被
白白消磨在三年抗疫中。还有人吐槽
自己的小孩出生至今，还没见过常态社
会是怎样的，三年里就是在口罩和核酸
陪伴下度过，让人看了嗟叹不已。毕竟
时和年丰、平定安泰的生活，是人所共
求的，身处在这种疫病下的大历史时
刻，蹉跎日久，确实让人心生出一种含
有多种复杂情绪的失落和挫折感。

只不过，每个人都是时代的产物，
无法超越生活的环境，若只是发发牢
骚，纾解一下内心的郁闷，倒也无伤大
雅，但若因此“上头”，陷入到单一化思
维中不可自拔，就事与愿违了。历史上
有过一次与当今情形极为相似的状

况。1826年，奥地利天文学家比拉计算
出了用其名字命名的比拉彗星的运行
轨道，预计这颗彗星将在1832年再次接
近地球，飞行路径会非常靠近，有可能
与地球撞上。

欧亚大陆当时正值霍乱肆虐，无数
人死于大流行病，光是在 1832年，巴黎
就有18000多人死于霍乱。远有彗星撞
击地球的危险，近则饱受霍乱的摧残，
加上各种流言满天飞，莫衷一是，人们
对于未来的预期变得十分悲观，社会陷
入到了恐慌之中。有钱人开始及时行
乐，以免自己积攒下的财产最后花不出
去，变成垃圾。穷人也丧失了奋斗的目
标，觉得努力不再有意义，反正地球终
究是会要毁灭的，自己不是死于霍乱就

是死于彗星撞击。
风靡一时的好莱坞喜剧电影《不要

抬头（Don't Look Up）》，就是从这一历
史事件获得了创作灵感，讥讽人类在灾
难面前想到的不是自救，而是等待着自
己毁灭。事实也证明，当时之人为这种
虚无主义思维浪掷了几年时光。纽约
大学哲学教授理查德·弗利说：一个人
信任自己的想法，又被相似的人渗入和
塑造，那么最后无论想不想，都会信任
他人的看法——人一旦陷入到单一逻
辑中，会很难从中抽离出来，思维惯性
会在做各种抉择的时候，起着非常强大
的作用。

这种自我思维强化，使人在面对未
知威胁时，会根据自己的理解来加以解

释，很容易堕入“自证预言”的陷阱中。
因为人类体验事物一般不会抽象进行，
而是会以自身的角度去观察，大多数人
的生活经验都会受到从众性的影响。
换言之，今人怅恨于“青春才几年，疫情
就三年”，很容易被这种观念左右，被失
落情绪或心理暗示拘囿，由此划定自己
命运的边界。

现代人的很多困扰，并不是源自事
物本身，而是原有的观念被悄然改变
了，贬低了之前其他形式的评价和认
知。这一场尚未休止的大疫确实让人
身心俱疲，但个人无法改变时代的进
程，至少可以从态度上掌控自己的命
运。就像村上春树说的：痛苦不可避
免，但你可以选择是否受苦。

一天，住在科罗拉多州鲍得尔郊区
一个峡谷附近的一位农妇，正在园子里
干活，不知从哪儿传来一阵渡鸦的鸣叫
声。在这里，有必要交代一下，渡鸦和乌
鸦一样，是令人讨厌的一种鸟类，但它们
却是鸟类中最聪明的。

开始，这位农妇并没有在意，继续干
活。可是那只渡鸦却一个劲地鸣叫。大
约半个小时后，它那粗厉的由远而近的
叫声，让农妇烦躁起来。渡鸦的声音越
来越大，并开始在她头顶上方盘旋，飞到
农妇家的后院附近，这个后院就通往峡
谷。

最后，渡鸦飞进院子，就在她正对面
的一块大岩石上停了下来，一双乌黑的
眼睛直直地盯着她。农妇很生气，瞥了
这个不速之客一眼，无意中发现，岩石后
面的灌木丛里有动静，那是一只伺机捕
食的美洲狮，离她只有20英尺远，蹲在那
里正准备向瘦小的她扑过来。农妇吓坏
了，赶紧往后退，并大声呼叫自己的大块
头丈夫来帮忙。丈夫从屋子里跑出来，
吓走了狮子。农妇深信不疑地对丈夫
说，那只渡鸦花那么长的时间，那么大的
精力，就是为了给她报警。要不是渡鸦
那样不厌其烦地大叫，她可能也不会注
意到美洲狮的来临，感谢上帝派一只渡
鸦帮助她脱离了险境。

事后，当地媒体报道了这件事，根椐
农妇的感受，自然而然地将渡鸦说成了
农妇命中的救星。

佛蒙特大学的科学家伯恩德·海恩
里希是个动物迷，他养殖渡鸦并对渡鸦
的认知能力进行研究持续了20多年。他
说：“渡鸦和乌鸦都是解决问题的高手，
是动物中的爱因斯坦。”但他对上述渡鸦
救人的故事，却持截然不同的看法。他
认为，一只渡鸦给人类报警，是绝不可能
的。事实的真相是，渡鸦在给捕食者带
路，它在高处看见了院子里的农妇，又发
现那只狮子离农妇的院子不是太远，于
是就决定把狮子引向农妇。引起狮子的
注意，并把它朝农妇的方向引领，因为这
个原因，渡鸦足足花了半个小时的时间
和精力。野生动物之间是有利益关系
的，渡鸦之所以这样做，是因为可能会获
得丰厚的回报，那就是狮子吃饱后可以
给它留下的遗骸。一直以来，渡鸦之所
以名声不好，正是因为我们的祖先已经
发现，渡鸦不会区分人和动物，往往让人
成为强大动物的猎物。

由此看来，尘世之间，有些事情，如
果不进行长期的观察和研究，只凭一时
的感觉来加以解释，往往会导致思路不
清、信念迷失，从而好歹不分、混淆是非、
背离真相。

谷雨之前，持续一个月的采茶旺季即
将过去，常州金坛一家茶场的56名采茶女
工，即将包一辆大巴返回她们的河南老
家。作为老板，文琴即将送别这些弯腰劳
作了一个春天的采茶女工。她们连续四
年前来常州采茶，已成为茶场的中坚力
量。在这里，她们每天采摘嫩芽的时间都
超过 8个小时。采茶不能用指甲掐，那会
造成高档绿茶的梗面发红，茶叶档次就会
降低，因此采茶女工必须用拇指和食指轻
轻夹住茶芽，向上一拨，清脆地折断茶梗，
同时手指不能揉搓到叶面，茶芽中的鲜润
之气，才能得以留存。这是需要付出极大
的耐心、灵巧和专注的工作，采茶女工们
在干活的过程中如入无人之境，直到双手
皲裂，也一无所知。

文琴看到，采茶女工们每一条指缝里
都深深地浸润了茶汁，先是绿的，接着氧
化发黑，整双手犹如带上了一双乌黑的纱
手套，晚上，用刷子蘸取肥皂，也无法刷尽
这些黑黝黝的颜色。不仅如此，为了防止

鲜叶有杂味混入，女工们还不能用护手
霜。就是这样一双双粗糙的手，撑起了金
坛雀舌的美妙滋味。一斤茶，6万个芽头，
都是由这些50多岁农妇的手，从万千茶树
间采出。

文琴深知她们的辛苦。每一年，除了
结算工资，文琴还会给她们准备当地特产
当临别礼物，包括红香芋、小坛的封缸酒，
还有常州麻饼。今年结算完工钱，采茶班
的班长怯生生地来问，能否给一个优惠的
价格，让她们可以买些茶末带回去赠送亲
友。“老家长辈都听说金坛这边好山好水，
茶垅间都有杏树、桃树，茶叶里都带着芬
芳花香。这么好的茶，得让公公婆婆、自
家爹娘都品尝一下。”

采茶女工所说的茶末，是机器炒茶筛
下的头茬茶末，明前茶的茶芽极其细小脆
弱，在机器炒制的过程中容易断裂。为了
保持高档茶的整洁面貌，茶叶炒好、散尽
火气后，需要用细网筛再次过筛，筛下的
茶末依旧青绿逼人，里面还夹杂着成团的

毫毛，每一粒比白芝麻还小，这就是茶人
所说的氨基酸微粒。这种茶末，鲜洁滋味
并不逊色于那些体面的高档茶，文琴也不
出售，只供自己和至亲好友分享。采茶班
的班长一提出此事，文琴赶忙道歉，说自
己疏忽了——那些采茶的纯朴农妇，多年
来都是带着炒好的大麦或晒干的艾叶沏
水喝的，她们自称喝不惯茶叶，从不做瓜
田李下之事。

文琴忙说，这点东西当然要送你们，
本来也是你们去采摘的。她便给女工们
每人准备了一包茶末，想了想，又在每个
封好的纸袋里放入十小包独立包装的金
坛雀舌。她想象这些农妇回家以后，也可
以邀集长辈一同来喝这十壶茶，沸水冲下
去，茶芽就像踮起脚尖的芭蕾明星，在热
水中上下起舞，一共三次，最后，它们整整
齐齐，如群舞演员一样在杯底站立。文琴
有点自责：这样令人舌底生津的美，这样
迷人的杯中景色，她怎么从来没有想到过
也要让采茶女工们体味一下呢？

上车前，女工们挨个过来拥抱她们的
老板，说此地甚好，明年希望再来。她们
每个人都扛着自己盖的花被窝，带着脸
盆、脚盆以及行李箱，春天过去得太快，天
气热得太快，她们身上五颜六色的毛衣都
嫌厚了，然而，这整个采茶季，她们都没有
歇过一天，采买个人用品和薄一点的衣裳
也就成了奢望。当她们隔着车窗向文琴
挥手道别，看着那一双双皲裂乌黑的手、
那些淳朴的笑脸，不知为什么，文琴心中
涌上了告别姐妹的酸楚，她眼眶发热，挨
着车窗，大声叮嘱着。

半个多小时后，文琴回到产茶的车
间，这里彻底静寂了下来。忽然，她瞥见
了自己招待客人的茶台上放着一大排金
黄的小袋子。她心中狂跳，过去一看，那
是她偷偷塞进装茶末的纸袋里的金坛雀
舌，56个人，560小包茶叶，农妇们还了回
来，不着一言地表现出她们谦和的自尊，
与沉甸甸的体谅，如微雨中的稻穗默默低
着头。

长板凳的材质大多是杉木，也
有用柏木的，但很少见，还能见到
少数松木材质的长板凳。不是柏
木、松木不好，是杉木质地轻巧，亦
耐用，并散发出一种杉木的香，香
得久远，香得有历史。

长板凳四条腿，腿呈八字型，
每两腿之间卯有一木横档，作牵引
固定之用。凳面窄长，面子刨得光
溜，杉木纹路清晰可见，若用桐油
髹漆一下，会发出一种金黄色的
光。也有人家把长板凳漆成全身
通红的，喜气洋洋，可杉木原汁原
味的生长经络失踪了，我感到是一
种遗憾。

乡下，长板凳配八仙桌像裤子
配衣服一样，形影不离。堂前一张
八仙桌，前后左右四边，各摆一条
大小一样的长板凳。平日里吃饭
休息，人口不多时长板凳就收拾起
来，一只叠一只摆放到旁边，八仙
桌两边还备着椅子，文化的叫法叫

“太师椅”，两只椅子已够长辈们坐
着用着了。

家里来了客人或过年过节的，
就要拖出八仙桌摆到堂前正中，四
条长板凳顺次放妥，一条坐两人，
四条共八人，酒肉间猜拳行令，八
人成了八仙，八仙坐在四条长板凳
上，腾云驾雾的。

旧时故乡，露天电影在学校操
场、晒坦，农闲时还在收了稻谷和
苞芦的田里放映。一幅银幕还在
放映员手里捏着，场上已经摆满了
一条条长板凳，长板凳整齐划一，
像受过训练的士兵列着队等待着
检阅。

乡村看戏基本上在祠堂里，后
来祠堂改成了大会堂，没有祠堂、
大会堂的村子，在空旷荒地上搭一
木板戏台，戏没开场，长板凳一条
条背来，抢占住好位置。戏演到高
潮，邻村调皮的后生故意吹口哨、
大声叫，以引起台下姑娘的注目。
接着还会你推我拥地，搅动戏台下
后边的观众如潮涌般左突右冲，就
殃及了前面的长板凳，一夜戏演下
来，长板凳要挤断好几条。

家庭里人口多起来，那一张、

两张五扇床已塞不下众多的儿子
女儿，长辈就叫来木匠，做几铺床
板，每铺床板做两条长板凳，长板
凳上搁床板，铺上干净的稻秆，稻
秆上再铺上一条草席，兄弟姐妹挤
一块就睡了。

一到过年，长板凳便成了猪们
的刑场。

杀年猪时，杀猪师傅（屠夫）会
在这一家里，挑选一条结结实实的
长板凳，凳子前摆放上接血盆，盆
里撒一点盐，尖刀搁在盆沿。杀猪
师傅拿一把铁勾，进到猪栏内，瞅
准，一甩勾勾住猪的一只耳朵，用
力把它往栏外拉，一位后生抓着猪
尾巴，奋力向前推。推拉到长板凳
边，两人用力把猪抬空，横着按上
去，屠夫压脖，后生压猪腿，任凭猪
大声嚎哭，一刀封喉，一股鲜红喷
涌而出。

长板凳是见悲不悲，冷漠无情
地看着这一切。

家乡村子里，有人家娶亲嫁
女、死了人治丧、筑屋盖瓦都要开
桌吃饭的。我初中毕业就在家里
务农，也热心给人家帮忙，遇上要
开桌吃饭，我总是被叫去摆八仙
桌、摆碗筷，料理杂务。

十几桌酒宴，八仙桌不够，长
板凳亦是不够的。不够就一家一
户去借，好在八仙桌肚子底下、长
板凳脚上，都写有主人的名字、置
办的年和月。

和我一起做这些事的是王圣
长，王圣长是热心人，乐于助人，住
在我隔壁。我俩配合默契，村子里
红白喜事场面上都能看到我们。
我俩不知借过、摆过多少八仙桌、
长板凳啦。

乡下人一辈子与长板凳相依
为命，坐了躺、躺了坐，白天见、夜
里见。

王圣长是78岁上那年死的，得
胃癌死的。

一副棺材，两头各搁一条长板
凳，每条凳脚上的“王圣长办”四个
字，清晰可见。棺椁前燃着三炷
香，香烟缭绕，长继长续。

汽车徐徐行驶，穿越在“小桥、流
水、飞红”的江南景色里，披田野间的
风，挂大自然的画，往西塘而去。

有朋友说，去江南水乡最好是坐船
去。此话不假，我也曾有过类似体验，
那真是很有诗情画意的啊。雇定一只
船，从容不迫地坐进去，看船帆触摸着
蓝天白云，船橹亲昵着碧波绿水，慢慢
摇去。摇到目的地，停在桥旁，船主喊
道：“到了！到了！”从青石砌成的河埠
头上岸，有依依河柳相迎。上河埠，踏
石桥，穿弄堂，水乡古镇的容貌次第映
入眼帘、印入脑海。这样的闲游才是真
游，才有情趣，才算雅致。然而，现在生
活节奏越来越快，交通工具也只能选择
快节奏的汽车了，哪里还有乘船漫游那
样的闲情逸致？这次到嘉善亦不例外，
只能忙里偷闲驱车观览古镇西塘了。

西塘在江南六大古镇中，保存最为
完好，规模最为宏大。古宅里弄间，居
民依然生活其中，原汁原味，被称为“生
活着的千年古镇”。是啊，古镇越千年，
但谁也说不清具体到底有多少年了。
相传此镇原名斜塘，它的得名在“水”，
1000多年前有两条河水斜势流到这里
汇合，于是“斜塘”之名问世了。但又据
说，早在 2000多年前的春秋时，吴国大
将伍子胥带兵来到这里，开凿市河，河
名就叫胥塘，镇也与此同名。也有人
说，因为西北面的几条河流都汇集到南
北贯穿的市河胥塘里，又加“胥”“西”同
音，故改名西塘。

西塘的郁郁风味在哪里呢？我看
就在古桥，在廊棚，在弄堂。而我对西

塘最感兴趣的就是经历过千年风雨的
条条弄堂了。据说全镇有古弄 122条，
超出百米长的有 5 条，其中尤以石皮
弄、迷弄等最为著名。这些弄堂孕育过
许多古今名人，仅明清两代的 427 年
间，从这些弄堂里走出去的进士、举人
就有 50人之多。那青石板铺就的弄堂
所营造的风情，既是小镇千百年的岁月
印记，又是一代一代小镇人的生活见
证，更是古镇有史以来的文化积淀。古
镇的弄堂是自然形成的，一家一户之间
的狭窄通道，自然而然地成为各具风姿
的条条弄堂。它们虽然形状千姿百态，
各不相同，但共同的特点是窄窄的。由
于这些弄堂太窄小了，从弄堂仰起头向
上看，类同“坐井观天”的原理，只能看
见窄窄的一片天空，这片窄窄的天空，
还时不时被弄堂两边屋顶上的“天草”
所遮挡，因而灿烂的阳光似乎不能顺利
甚至无法进入，致使弄堂的青石一年四
季凉爽爽、湿漉漉的。“苔痕上阶绿，草
色入帘青。”若要观赏青苔，大可不必去
刘郎的“陋室”，到西塘的弄堂里来即
可。

当然，西塘既为水乡，桥和廊也是
它的特色。由于古代商贸行旅往来主
要靠水路，为了方便，有的人家开始在
沿河的街面建起了屋顶，后来家家效
仿，连成一片廊棚，成为西塘古镇的“千
米长廊”。廊棚能避风、挡雨、遮阳，悠
悠长廊，既和街面店铺相连，又与街河
流水平行。我走在长廊中，不时见到街
河之上的座座古桥。西塘朋友说，这里
水网交织，河流纵横，大大小小的河港

把不足 2平方公里的古镇切割成 10多
小块，15座石桥踞卧其上，又把这 10多
个小块连成一体。走在长廊向外侧闲
望，西塘的天是那么的蓝，云是那么的
白，水是那么的清，蓝天白云倒映在水
里，随着水波而动、而舞、而徘徊。走在
长廊向内侧注视，但见西塘家家户户青
瓦白墙、木栅花窗，门前是小街，街旁是
河港，门后有小河，河上泊画船，河岸栽
杨柳。河水脉脉，杨柳袅袅，小船悠悠，
小桥依依，真是诗情多多、画意浓浓！

然而，这一切都离不开古镇的弄
堂。没有弄堂，寻访古镇很是不便。有
了这条条弄堂，可以随意在古镇走动，
它是古镇的血脉、古镇的经纬。这 122
条弄堂，即使是最幽深悠长的那几条，
它的一头总通向河港、河埠，抑或河桥，
另一头呢，自然是连接着悠悠廊棚了。
其实这些弄堂，犹如放大了的根根丝
线，将古镇珍珠般的个个景点，诸如石
桥、石驳岸、石板路、古宅、古店、廊棚串
联起来，说的诗意一点，条条弄堂仿佛
是根根优雅的琴弦，弹奏出优美的古镇
雅韵。

我们那天探访西塘古镇，主要也是
在弄堂里“穿梭”，弄堂的风是凉凉的、
爽爽的，景是淡淡的、朗朗的。弄堂口，
每每有客栈，有茶店。我们看到有的游
客坐在茶店歇脚，桌上放着清茗，摆着
茶食，悠闲地享受着古镇的俗趣和人生
的另面。至于在弄堂口碰到几个光彩
照人的美女，那更有古典之美了。走在
弄堂口的美女才是最美的，有美女出入
的弄堂才是更妙的。不过现在的女子

装饰不同以前了，她们在或晴或雨的弄
堂中行走，再也不会像从前女子那样撑
着油纸伞挡风、挡雨、挡日头了，再也不
会穿着旗袍惹人眼目了。然而，有美女
的弄堂总是风姿绰约，韵味浓郁。

靠弄堂串联着的古镇有如此之妙，
难怪文人雅士“近悦远来”。据传在一
个欲雨未雨、烟雨迷蒙的秋天，李白泛
舟西塘，悠闲地品尝着西塘的善酿、菰
菜、莼羹、鲈鱼，望着潺潺碧水、点点渔
舟，听着软软吴音、款款笑语，大诗人酒
醉了，情更醉了。我想除了泛舟、饮酒、
吟诗，大诗人也一定走过西塘的弄堂，
因为他曾给当时弄堂口的一家酒楼题
写了“精工善酿酒”。

从此，西塘老酒不但名声远播，而
且西塘人至今也都喜欢喝酒。我们在
弄堂口看到他们或坐在廊棚下，或坐在
天井里，悠闲地喝着。他们那“嘬”着
菜，“咪”着酒，心旷神怡、悠然自得的样
子，令人想起“此儿从不思长安”的古画
所表达的“满足现状”的意境来。

当然，说是“满足现状”，我绝不是
说他们不思进取。相反，西塘人的争先
意识是很强的，《浙江日报》曾报道，他
们以科学技术为抓手，确立了“经营古
镇”和“科学发展”两大基本理念，以“跳
出旅游办旅游”为开发方针，加速形成
与上海等大都市相呼应的功能性“三产
发展区”，努力构筑极具江南水乡特色
的古镇服务业新格局。如此一来，我想
他们的“弄堂文化”，一定会有很高的科
技含量而不断得到发扬光大……


