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1926年，谢国桢以优异成绩毕业于梁任公主
持的清华学校国学研究院。后来又在梁任公指导
下读书研究学问，完成了《晚明史籍考》，又出版了
《明清之际党社运动考》，引起海内外学术、史学界
的高度重视。

除了学问高之外，谢国桢还是一个地道的爱
书人。上世纪70年代末，老人每年会抽出一段时
间，从北京到上海去访书、讲学、旅游和探亲，就住
在执教于复旦大学的女儿谢纪青家里。而他的北
大学生邓云乡，当时在上海工作，住在河间路。师
生情谊深厚，老人一得空，就会一次次地由复旦宿
舍经五角场换两次车到邓云乡家去，一起吃个便

饭，乐呵呵地说笑大半天，翻阅一下他家书架上的
几本破线装书，老人常一边翻阅，一边赞许道：“云
乡，你这点玩意不差。”有一次翻到一本《圭塘集》，
老人突然不好意思，声调急促地说：“这本书有先
严的诗，你要割爱。”邓云乡也是第一次看到先生
情急的神情，开始还不解老师怎么回事，然后马上
就明白了，继而被先生的率真质朴深深感动，连忙
告诉先生，这本书是他的苏州朋友王西野的，等他
向西野说一声再送给先生。后来王西野专门托友
人郑重地把这本书送到北京谢国桢先生府上。

谢国桢老人术业有专攻，一生最大的乐趣是
访书、买书、看书、介绍书，“讨”成这本《圭塘集》也
可以说是一段小小的书缘佳话了。

□傅丽红

谢国桢“讨”书

1928年，26岁的沈从文被中国公学校长胡适
聘为该校讲师。

在此之前，沈从文以行云流水般的文笔赢得
了众多读者，也在文坛上享有很高的声望，但给大
学生授课，他却是头一回。为了讲好第一堂课，他
做了精心的准备。尽管如此，第一次走上讲台，望
着台下黑压压的学生，他心里不由紧张起来，竟整
整呆站了10分钟，一句话也说不出来。

后来开始讲课了，他只顾着低头念讲稿，事先
设计在中间插讲的内容忘得一干二净。结果，原
先准备的一堂课，10分钟就讲完了。他心慌意乱，
不知接下来的几十分钟该怎样打发？渐渐静下心

来后，他没有天南地北地瞎扯硬撑面子，而是老老
实实拿起粉笔在黑板上写道：“今天是我第一次授
课，人很多，我害怕了！”这句老实可爱的话引起全
堂一阵善意的笑声。

胡适深知沈从文的学识、潜力和为人，听说此
次授课的经过后，意味深长地称赞道：“沈从文的
第一课成功了。”

后来，当时一位听过这堂课的学生回忆道：
“沈先生的坦率赤诚令人钦佩，这是我有生以来听
过的最有意义的一堂课。”

一句“我害怕了”，袒露了一代文学巨匠面对
失败时不忘初心的质朴，而那“成功”的第一课，则
成为他率直人生的真实写照。

□张达明

沈从文的第一课

北宋时期，欧阳修主编《新唐书》，最后定稿的
时候，他只负责纪、志部分，而列传部分则由宋祁
编修。但朝廷认为一部书出自两个人的手笔，体
例不能统一，便委托名气更大、职位更高的欧阳修
详审列传，删改划一，也就是打算把宋祁排除出
去。

欧阳修虽然受命，但心里却非常矛盾，回到家
里感叹地说：“宋公是我的前辈，人品学问均无可
挑剔，我怎么能昧着良心独吞他的成果呢？再说
人与人的想法多有不同，又怎么能完全按照自己
的意愿安排内容呢？”于是他对列传的内容一点儿
也没有修改。

书编成后，呈献给皇上，御史中丞对欧阳修
说：“按照惯例，编书署名只署官位最高的一个，您
的官位最高，因此应署您的名字。”欧阳修立即说：

“宋公在列传上用功很深，花费了很多的时间和精
力，我怎么能掩盖并抢夺他的功劳呢？说实话，列
传的内容我是一字未改。”于是经皇上同意，纪、志
部分署欧阳修的名字，列传部分署宋祁的名字。
宋祁听说后，高兴地说：“自古以来，文人就互不谦
让，多喜欢相互倾轧，如今这事可真是闻所未闻
啊！”

在名利面前，很少人能做到波澜不惊，淡定如
常，但欧阳修却做到了，不贪功，不昧心，坦坦荡
荡。可见作为一代大家，欧阳修不但文品好，人品
更好。

□侯兴锋

欧阳修拒署己名

⦾⦾史林偶拾

2 2022年4月 日19 春秋·责任编辑：范东升 电话：0571-87055181 电子信箱：lybcqgf@163.com

1933年，时任北大文学院院长兼中国文学系
主任的胡适，应中华人寿保险协进社之请，欣然撰
写了一则言简意赅的公益广告，发表在4月9日上
海《申报》的“人寿保险专刊”第 4期。其内容为：

“人寿保险含有两种人生常识：第一，‘人无远虑，
必有近忧’，所以壮年要作老年的准备，强健时要
作疾病时的计划。第二，‘日计不足，岁计有余’，
所以微细的金钱，只须有长久的积聚，可以供重大
的用度。”胡适笔下的这则广告篇幅短小，语言平
实，以人们通俗易懂的文句，阐述了人寿保险兼具
养老、医疗、储蓄、投资的功效。胡适此举有开风
气之先的意味，他因此被称为中国知名学者代言
人寿保险的始作俑者。

胡适乐于向国人宣传和推荐保险，在生活中
更是身体力行，率先购买人寿保险、财产保险，走
在了中国传统知识分子参与保险理财的前列。
1935年12月30日，胡适在日记中写道：“到浙江兴
业银行，到中孚银行，把寿险费及书籍保险费还
了。”文字虽短，却印证了胡适拥有居安思危的保
险意识，并且积谷防饥，将投保人寿险和财产险付
诸于行动，把自己的健康和个人藏书，纳入到年度
保险计划之中。

1949年，胡适离开大陆定居美国纽约后，一度
考虑参投医保，然而却因年老多病，被保险公司无
情地拒之门外。他因此不无感慨地说：“美国资本
主义很坏，我年纪大了后，想保险，他们嫌我年纪
大，嫌我心脏病……”以致他心脏病复发入院治疗
时，一度连医疗费都难以筹措。

□周惠斌

胡适代言保险

⦾⦾史海钩沉 □杨振华

狐仙、黄粱梦与沈既济

说起小说里的狐精，自然会想到蒲
松龄《聊斋志异》的故事，如辛十四娘清
雅脱俗，心地善良，融人类美德于一身。
但最早在小说里赋予狐精美好人性的是
唐朝人沈既济。

说起“黄粱美梦”这个成语，大家一
定耳熟能详，用来比喻不切实际、不能实
现的如意打算。虽六朝志怪小说写到以
玉枕入梦之事，而最早以“黄粱梦”构思
成完整小说的，还是沈既济。

沈既济是何方人士？《旧唐书》《新唐
书》都说是“吴人”，也就是苏州人。后来
的文学史，大都因循正史的说法。鲁迅
先生《中国小说史略》说他是“苏州吴
人”，游国恩先生等编撰的《中国文学史》
作“苏州吴人”，吕玉华博士选注的《唐宋
传奇选》也说是“苏州人”。复旦章培恒、
骆玉明先生主编的《中国文学史》采用了
最新的研究成果，界定沈既济为德清
人。新世纪编的《浙江通史》因袭章骆两
位先生的观点。

近读上海师大 2014年赵静的硕士论
文《唐代良史沈既济研究》，其文追本溯
源，考查唐代谱牒姓氏之学的专著《元和
姓纂》，参阅宋朝的地理志史《太平寰宇
记》，以及其他史料，梳理了江南沈氏的
传承脉络，得出与章骆两位先生相同的
结论：“《元和姓纂》作沈既济为吴兴武康
人，是推本言之，而《太平寰宇记》作德清
人，则是因吴兴郡至唐代属于湖州之域，
其下管辖的武康县分置德清县，两种记
载都合理。但若依据沈既济生活的朝代
而言，笔者认为，沈既济应为唐吴兴郡
（今浙江湖州）德清人，两《唐书》记载有
误。”

至于两《唐书》为何要记载沈既济为
“吴人”，大概是迁居导致生活圈的变
化。嘉泰《吴兴志》卷十七“贤贵事实下”
把沈既济的儿子沈传师列为“德清人
物”。康熙《德清县志》卷七“人物传”有
沈传师的小传，后面的按语说：“按，武康
之沈，至唐有既济者，实生传师。武康当
既济时，析为德清久矣。故今德清乡贤
之祀，首列传师，《唐史》乃叙作苏人，或
沈氏中徙耶？”这就是说，德清人沈既济
大概在苏州建屋家居，但籍贯依然是湖
州德清。

关于沈既济的生平，据两《唐书》本
传及相关史料略知：沈既济，进士出身，
但何年进士及第不详，主要活动在唐代
宗大历至唐德宗贞元时期。唐代宗时，
任太常寺协律郎。德宗建中元年（780），
因宰相杨炎引荐，诏拜为左拾遗兼史馆
修撰。建中二年（781）十月，因杨炎得
罪，贬官为处州司户参军，去管理户籍。
兴元元年（784），因陆贽举荐，重返朝廷，
后官拜礼部员外郎，最后卒于礼部员外
郎任上，被追赠为太子少保。

两《唐书》对于沈既济的生卒年没有
记载，现行较多采用约公元 750～800年，
但赵静考查了唐德宗贞元年间担任礼部
员外郎的 8位官员的履历，可以推定沈既
济的大致卒年。其中韦武任礼部员外郎
的时间在贞元元年至贞元二年之间，崔
元翰任礼部员外郎的时间在贞元三年至
贞元七年之间，唐次任礼部员外郎的时
间在贞元七年至贞元八年之间，许孟容
任礼部员外郎的时间在贞元十二年至贞
元十三年之间，王仲舒任礼部员外郎的
时间在贞元十三年至十七年之间，张弘
靖和裴洎在德宗末。由此推知，沈既济
任礼部员外郎的时间应当在贞元九年
（793）至贞元十一年（795）之间。又因沈
既济位终于礼部员外郎，所以他的逝世
时间不应晚于贞元十一年。

沈既济是出
色的史学家和小
说家。《旧唐书》誉
为“博通群籍，史
笔尤工”，《新唐
书》称其“经学该
明”，可见他通晓
经史，文笔畅达。
作为一名史官，他
主要撰有《建中实
录》10 卷和《刘展
乱纪》1卷等，为时
人称道，可惜已经
散轶。他又忧怀
天下，关心政局，
以独特敏锐的政
治眼光上疏论议，
提出了许多精辟
的见解。他的疏
论《论则天不宜称
本纪议》主要探讨
了史书上武则天
不应立本纪；《论
增待制官疏》指出
待制官不当增添，
提出“收淹滞，先
补缺职”的合理化
建议；《选举论》针
对唐代科举选官
法的弊病，提出任
有责成、疏导源
流、以贤制愚、渐
进式改革等观点，
这些论述非常精
辟，有理有据，展
示了他的良史之
才和胆识。

让人特别感怀的是沈既济的小说
《任氏传》和《枕中记》。这两篇讽世小
说，是沈既济写于被贬处州期间。建中
二年（781），沈既济与一同遭贬的裴冀、
孙成、崔儒、陆淳等人同舟东南行，昼夜
闲聊，大家聚谈奇闻异事，营造轻松随意
的氛围，以此释放心中的郁闷。大家一
致认为沈既济所讲任氏的故事最为奇异
惊艳，请他写下来。于是，《任氏传》诞
生。

《任氏传》是一篇爱情传奇，刻画了
美丽、聪慧与忠于爱情的狐精任氏形
象。贫穷落拓的郑六，邂逅狐精任氏，娶
为外室。郑六的亲戚韦崟听闻任氏绝
色，欲行强暴，而任氏坚贞不屈。韦崟为
之折服，彼此成为朋友，还经常接济任
氏。任氏又助郑六谋划，谋取厚利。后
郑六远行赴任，任氏预知此行不吉有灾
祸，本不想随行，为郑六强邀而去，途中
竟被猎犬咬死。故事缠绵悱恻，有现实
生活的影子，更具浪漫的色彩。

关于狐精的故事，在六朝时就有很
多记载，虽有记载狐精幻化为人，但仅仅
是徒具人形，缺乏现实人的思想感情，而
沈既济《任氏传》却塑造了一位具有普通
人思想情感的狐精。任氏这一狐精形
象，守志如一，抗拒无礼，“遇暴不失节，
狥人以至死”，充满了人性的光芒。《任氏
传》第一次在小说中赋予狐精以美好的
人性。著名学者程毅中先生在《唐代小
说史》中高度评价：“《任氏传》是德宗大
历以后唐代小说的新成就，是群峰中的
第一个高峰。”它的诞生标志了唐代传奇
（小说）进入了一个繁荣期。

《枕中记》所记“黄粱美梦”的故事可
谓家喻户晓。唐开元年间，热衷功名的
卢生在邯郸道上客店与道士吕翁相遇，
吕翁见卢生失意长叹而昏昏欲睡，就借
他一个瓷枕。这时，客店主人正在蒸黄
粱做饭。卢生就枕，恍惚中进入枕内，在
睡梦中他娶大族清河崔氏女，登进士第，

建功立业，出将入相，位崇望重；其间因
遭人忌害，两度贬往岭南，终有惊无险；
又家族兴旺，子孙满堂，年逾八十而病
逝。一旦梦中惊醒，身旁的黄粱饭还没
有蒸熟。卢生由此顿悟，所有的荣辱悲
欢，不过是一梦而已。小说虽托梦境，实
写世情，作者以梦幻的形式以及梦里梦
外的极大落差来劝诫世人，莫要热衷于
追逐功名富贵，当保持一颗平常心。所
以，唐人李肇在《唐国史补》中说：“沈既
济撰《枕中记》，庄生寓言之类。”

无论是《任氏传》，还是《枕中记》，都
对后代的小说、诗歌、话本、戏文产生了
深远的影响。晚唐张读笔下许贞之妻李
氏——多情美丽的狐仙形象，清朝蒲松
龄优美动人的系列狐妖故事，溯其源流，
何尝不是受到《任氏传》借狐魅以写人世
的影响？《枕中记》为其后梦幻小说的发
展奠定了基础，如李公佐的《南柯太守
传》、无名氏的《樱桃青衣》和蒲松龄的
《续黄粱》，都以梦幻形式编织而成。尤
其是《枕中记》，自从问世以后，诸如“黄
粱梦”“黄粱”“邯郸梦”等，逐渐成为人们
日常使用的典故，而以“黄粱梦”为题材
的话本、戏文也层出不穷，宋朝有话本
《黄粱梦》（已佚），元朝马致远等有杂剧
《开坛阐教黄粱梦》，明朝汤显祖著有《邯
郸记》，这些都是《枕中记》的衍生作品。

在人生低谷的贬谪期间，沈既济凭
借史家之笔，以传记的形式刻画人物，以
史学叙事的方式描写情景，创作了《任氏
传》《枕中记》两篇文言小说，从而奠定了
他在小说史上的地位。在《任氏传》中，
他还提出了“著文章之美，传要妙之情”
的审美原则，开启了唐人的审美自觉，对
唐代中后期传奇小说的繁荣起到推动作
用。

沈既济是唐朝传奇小说的第一座高
峰，此后李公佐著《南柯太守传》、李朝威
著《柳毅传》、元稹著《莺莺传》、白行简有
《李娃传》、蒋防有《霍小玉传》……可谓
群峰耸立、千嶂叠翠。

1925年，汪曾祺进入高邮县立第五小学幼
稚园学习。汪曾祺自幼丧母，小小年纪就为母
亲戴孝，幼稚园的女教师王文英非常心疼他，
待他就像自己的孩子一样。

汪曾祺一直对王老师心怀感恩之情。
1981年，汪曾祺已是闻名全国的大作家，他特
意回故乡看望王老师，深情地将一首诗歌献给
王老师：“小羊儿乖乖，把门儿开开，歌声犹在，
耳畔徘徊。念平生美育，从此培栽。我今亦老
矣，白髭盈腮。但师恩母爱，岂能忘怀？愿吾
师康健，长寿无灾。”王老师感动得哭了一个晚
上。

沈从文先生是汪曾祺在西南联大中国文
学系的老师，汪曾祺在沈从文的指导下，写出
了自己的第一篇小说《灯下》，由此走上了文学
创作之路。学者路建华评价道：“沈从文和汪
曾祺从互相理解，到心领神会，最终成为既是
写作上的、更是人生道路上的生死知音。”

汪曾祺曾多次说过：“我追随沈从文先生
多年，受到教益很多。”沈从文和汪曾祺师生情
笃，汪曾祺写过许多纪念沈从文先生的文章，
深情地回忆和老师在一起的温馨时光。

沈从文不仅在学习上对汪曾祺悉心指导，
在事业生活上也对汪曾祺影响颇深。在汪曾
祺的生活陷入低谷、绝望到想要自杀时，沈从
文写了一封信责骂他，告诫他绝不能消沉沮
丧，要凭借手中的一支笔，打下一片天下。沈
从文虽然在信中责骂了汪曾祺，但他立即让自
己的妻子写了一封温暖的长信安慰汪曾祺，并
写信给李健吾，请他关照汪曾祺。在李健吾的
举荐下，汪曾祺得以在一所私立中学任教，生
活安定了下来。

沈从文先生留给汪曾祺最深刻的印象是
他的笑容。沈从文多数时候是笑眯眯的，他总
是用一种善意的、含情的微笑，来看待这个世
界上的一切。到了晚年的时候，沈从文先生喜
欢放声大笑，笑得合不拢嘴，就像一个孩子。
汪曾祺对沈从文先生的评价是：“只有看破一
切人事乘除，得失荣辱，全置度外，心地明净无

渣滓的人，才能这样畅快地大笑。”
在沈从文先生的告别仪式上，一向乐观开

朗的汪曾祺哭了，他走近沈先生的身边，看着
他，久久不能离开，汪曾祺看了沈先生一眼，又
看了一眼，忍不住潸然泪下。

汪曾祺的两位恩师，对他的一生影响深
远，让他始终铭记于心。在汪曾祺去世的前一
年，他在《江苏教育报》发表了缅怀王文英老师
的文章——《师恩母爱——怀念王文英老
师》。1997年4月3日，就在汪曾祺去世前一个
月，77岁的汪曾祺饱含深情地写下了《梦见沈
从文先生》一文。文中写到：“沈先生还是那
样，瘦瘦的，穿一件灰色的长衫，走路很快，匆
匆忙忙的，挟着一摞书，神情温和而执著……
在梦中我没有想到他已经死了。我觉得他依
然温和执著，一如既往。”

汪曾祺与两位恩师之间的情谊令人感动，
他尊师重道的故事，也在中国教育史上留下了
难忘的佳话。
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汪曾祺和他的两位恩师

沈既济像
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