牛,吃的是草,挤出的是牛

奶。现代农耕机器的普遍使用让

牛失去了用武之地,耕牛远去,成

了人们记忆里抹不去的乡愁,但

耕牛的精神我们不能丢。笔者在

春天读书学习时容易犯困,此时

观赏案头摆放的耕牛砚台,脑海

中不禁想起臧克家的诗句"老牛

亦解韶光贵,不待扬鞭自奋蹄",

便会振作精神,继续用功学习。

小小的两方砚台,趣味多多,让笔

者受益无穷。



□彭宝珠

品

□胡萍

春日赏清代耕牛砚

阳春三月,又到了春耕春种 的时节。在农耕社会,人们耕田 主要依靠牛。牛,力大无穷,吃苦 耐劳,勤勤恳恳,温和驯良,它的 美德不胜枚举,因此倍受人们的 喜爱。古代文人靠笔墨为生,十 年寒窗,以笔代耕,以砚为田,"笔 作耕牛砚作田"。有的文人还以 牛自喻,并把牛的形象镌刻在文 房用具上,日日相对,以为勉励。

笔者酷爱书法,也对牛有着 深厚的感情。孩提时,一放学,母 亲就唤笔者去放牛。笔者在牛背

上玩耍、看书、听鸟叫,度过许多 美好的时光。幸运的是,前年笔 者收藏到两方镌刻着耕牛纹饰的 老砚台,甚是喜爱。

一方是清中期的耕牛回望纹 端砚(图一)。长方形,砚体硕大, 紫红色,宽沿,沿上浅浮雕花卉、 云朵、团寿纹等吉祥纹饰。砚面 上半部浮雕一幅田中耕牛回望 图。只见耕田里水波粼粼,祥云 缭绕,青草柔嫩,田边生长着茂盛 的树木,树荫下几片荷叶挤挤挨 挨,迎风舒展;一头壮硕的耕牛, 牛眼圆睁,牛角弯弯,尾巴上翘, 身上的毛发纤毫毕现。它精神抖 擞地立于耕田中央,正在引颈回 望,似在等待主人来给它套犁耕 种。砚堂下部略宽,中间稍凹,有 磨损痕迹。砚底平坦,无题款。 此砚构思精巧,层次分明,雕琢质 朴,刀工精湛,虽显陈旧,但整器 完好无损,石质细腻光滑,包浆深

还有一方是清晚期的随形和 田玉卧牛砚(图二)。此砚是工匠 利用天然玉石雕琢一片荷叶向上 自然翻卷而成的荷塘砚台,砚背 为宽大的荷叶,脉络清晰。令人 称奇的是,此砚台的左上角和右

肥硕的卧牛,它们神态安详,毛发 光洁柔顺,头尾倒置。荷塘里波 光粼粼,云淡风轻,一片静谧。两 头牛浴在水中相向而卧,或交谈, 或静默,此刻它们卸下了疲惫和 负荷,尽情地享受着属于它们的 闲暇时光。此砚气质高雅,造型 别致,玉质莹润,包浆自然,砚底 及边沿上的红色沁蚀柔和曼妙。 工匠利用圆雕、浮雕等技法,在方 寸之地将一对卧牛雕琢得栩栩如 生,盈盈一握中便能感受到一缕

涓滴遗香的翰墨气息,令人爱不



□徐华铛

造型别致的风筝线轮

风筝,古时称"鹞",亦称"鸢",在 我国历史悠久,源远流长。风筝起源 于战国时代,一开始为墨翟用木头制 成的木鸟。后来,鲁班用竹子改进了 风筝材质。到了南北朝,风筝开始成 为传递信息的工具。进入隋唐,由于 造纸业的发展,民间开始用纸来裱糊 风筝。再到宋代,放风筝成为人们喜 爱的户外活动。

在古代,放风筝多为富贵人家的 专属,风筝线轮作为放风筝的附属

品,其珍贵与否,也显示 了主人的身份。在我收 藏的众多风筝藏品中,一 件清代风筝线轮最为独 特,我尤为喜爱。该风筝 线轮选用上等的象牙材 料制作而成,质地细腻, 乳白光亮,高贵淡雅。线 轮顶端雕刻了一枚圆形 的葫芦,尾端镂空雕刻了 交相缠绕的葫芦藤蔓。

轴轮是宫灯形,上下都有一块圆形挡 板和护板,挡板上开了凹槽,以榫卯 的结构方式与五块双螭纹的轴条相 接合,为风筝线收放之用。整件风筝 线轮造型端庄大气,保存至今完好无 损,精致的做工,令人赏心悦目,真是 一件极为难得的藏品。

风筝作为传统民俗文化流传至 今,欣赏每一件风筝藏品,放飞每一 只风筝,浓墨重彩勾画出的是人们对 美好生活的憧憬。



清代风筝线轮

□刘卫平

瓷上雅集亦风流

春日风和日暖,百花争艳,空气 清新怡人,正是踏青游玩的好时光。 古代的文人雅士则多喜欢以"雅集" 的形式聚集在一起,在这和煦明媚的 春光里饮酒赋诗,畅怀交流。久而久 之,春日雅集成为了古代流行风尚。 在众多的瓷器雅玩之上,常常可见此 等雅集的场景,亦令春天充满了无限 情趣。笔者通过几件藏品,与大家一 起品赏这高雅的文化情节和艺术形

明成化青花竹溪六逸雅集图罐 (图一)。"竹溪六逸"指的是唐开元二 十五年,李白移家东鲁,与山东名士 孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔在 山东徂徕山竹溪隐居,他们在此纵酒 酣歌,啸傲泉石,举杯邀月,诗思骀 荡,世人皆称他们为"竹溪六逸"。此 罐所描述的正是他们聚会时的场 景。此罐直口丰肩,斜直腹,造型饱 满,圈足修整精细硬朗,胎质晰白坚 致,通体施釉清透明润,颇有玉质 感。外壁青花描绘纹饰,呈色柔和淡 雅,正是典型的成化平等青发色。画 面布局层次分明,口沿下绘朵云纹一 周,肩部和足胫部分别为细瘦的蕉叶 纹和变形的莲瓣纹,腹部为主题纹饰 "竹溪六逸"雅集图。其绘画颇见意 趣,场景感十足。

清康熙青花十八学士雅集图笔 筒(图二)。十八学士为唐贞观年间 人,分别为杜如晦、房玄龄、于志宁、 苏世长、姚思廉、薛收、褚亮、陆德明、

孔颖达、李玄 道、李守素、虞 世南、蔡允恭、 颜相时、许敬 宗、薛元敬、盖 文达、苏勖。 因唐太宗李世 民开文学馆, 收聘贤才,而 受到延揽,阎 立本曾绘《十 八学士写真 图》,后成为中 国绘画的传统 题材。清初满 族政权为笼络 汉人士大夫, 于康熙十七年 开博学鸿儒 科,采用荐举 与考试相结合 的方法,效仿

唐太宗,招贤

纳士,在此社





会背景下,于瓷器上绘制文人学士图 成为一时之风。此笔筒圆口,直壁, 圈足。外壁通景描绘十八学士在幽 静的庭院中,芭蕉、竹石、群卉相伴, 或围而听琴,或观赏画作,或下棋对 弈,一派恬淡的世外情怀。画面中人 物年龄、衣饰、神态各异,但都刻画生 动,极为传神。青花发色艳丽,画工 精细,画面格调高雅,具有浓厚的文 人气息,为康熙时期青花文房器之佳

清康熙五彩仕女雅集图棒槌瓶 (图三)。受明清之际盛行的雅集风 气的影响, 五彩瓷纹饰中出现了表现 "仕女雅集"的图案,并在康熙时期发 展成熟。"仕女人物纹"是康熙五彩瓷 中较为流行的装饰纹饰,多表现女性 游园、梳妆、教子等内容,随着社会风 气的转变,女性逐渐参与到文艺活动 中,"仕女雅集图"成为当时流行的主 题之一。棒槌瓶,广口,竖颈,浅弧 腹,外壁皆以五彩作画。颈部是一幅 意境悠远的山水图,用笔简朴,而笔 简意足。腹部画一幅细致优雅的仕 女雅集图,美貌的仕女们着长衣长 裙,腰间系带,头顶云鬓,身段优雅, 玉手芊芊,个个端庄清秀。她们或抚 琴,或对弈,或赏画,或执笔挥毫,棋 琴书画汇集一堂,带着女性特有的柔 媚,呈现出与兰亭雅集不一样的风姿 清韵。难得的是,仕女们貌似而神不 似,眉眼极其传神,喜悦、沉思、平静 均显露无疑,可见艺人笔力之深厚。



图三

跨越千年的仙凡恋歌

近日,在新建的杭绍台高铁 "嵊州新昌站"的旅客检票出口通 道上,一幅由西而东展现"浙东唐 诗之路"的紫铜浮雕恢弘壁画震 撼亮相。在这幅长108米,高3米 的中国目前最长的铜雕壁画长卷 中,有一段《刘阮遇仙》的故事画 面,由于传说动人、造型浪漫,占 的画面又长,因此格外引人注目。

《刘阮遇仙》是一曲跨越千年 的仙凡恋歌,现已成为民间文学 中的经典。故事说的是:汉明帝 永平五年(62), 剡人刘晨、阮肇在 当地悬壶济世行医。当时剡县瘟 疫蔓延,却药材匮缺,刘晨、阮肇 便到天台山采药。二人进山后, 攀岭涉水,不觉迷失方向,怎么也 走不出来。在绝望之际,巧遇两 位容颜秀美的仙女,双双结为伉 俪。冬去春来, 刘阮两位在这里 住了半年。他们思念故里和亲 人,与二位仙女依依分手,回到家 乡剡县。刘阮两位见故里环境大 变,见不到熟人。殊不知山上仙 境过了半年,人间已隔了七世。

传,受到文人雅士的喜爱,涌现了 一大批由它繁衍出来的文艺作品 和典故,特别是得到唐代诗人们 的传咏,使刘阮遇仙传说经过之 地成为唐诗之路上的重要节点

故被录入紫铜浮雕"浙东唐诗之 路"壁画中。

浮雕由嵊州新昌文化植入专 家组创意策划,中国工艺美术大 师、铜雕艺术家朱炳仁领衔设计 制作,整幅紫铜浮雕壁画由三个 单元组成,《刘阮遇仙》在第二个单 元中。画面表现的是刘晨、阮肇 在神仙洞府巧遇仙女的情景。画 面分两个部分,左面为二位仙女 挥舞着衣袖,载歌载舞迎接。右 面是刘晨与阮肇喜遇仙女,兴高 采烈,刘晨身背斗笠,怀抱仙桃,举 起右手,含笑向二位仙女致意;阮 肇扬起左臂,脸上露出又惊又喜 的神情,前方的箩筐内装满了花 果药物。画面的背景是一幅优美

的祥云中,五只仙鸟展翅徐徐飞 来,葱郁的果木朝气勃发。整个 画面优雅而浪漫,温馨而动人。

的山水装饰画,壮丽的群山与潺

潺的水波互相辉映,在缭绕飘拂

在铜雕的制作工艺上,由于 铜的伸缩性、可塑性很强,不会因 为时间的流逝而开裂。再加上铜 雕可以利用焊接工艺,让整幅壁 画浑然一体。仔细端详《刘阮遇 仙》壁画,画中的人物与山水风光 在阳光下呈现出立体而生动的视 觉效果。相隔千年的传说故事在 匠人们以锤代笔、一敲一打下,勾 勒出高低起伏的"走线",在这飞 扬的线条里,这一曲跨越千年的 仙凡恋歌似乎重又鲜活起来。



铜雕《刘阮遇仙》

□赵畅

讲好"收藏故事"

每一次收藏,每一件藏品及 其背后,都会有故事——它们原 本散落在别处,只是因为缘分,因 为巧合,因为邂逅,也就有了很多 感人的故事。

这些故事,很珍贵,很难得, 若能经过挖掘、整理、诠释、升华, 把它们讲出来,在丰富人们文化 生活的同时,必将引导人们提升 对附着于藏品之上的历史价值、 文化价值、工艺价值、审美价值等 的认识,而且也是一种别开生面 的文化自信教育、敬畏保护文物

讲好"收藏故事",必须结合 自己的收藏经历,调动自己的学 识修养、鉴赏素养,围绕"讲规矩、 瞄精准、懂唯美、善留白"的要求, 把一个个"收藏故事"完整还原 好、生动演绎好。

讲"规矩"。这或许就是讲 "收藏故事"的第一要素。强调讲 "规矩",就是因为涉及到文物的 收藏,任何藏家都须自觉遵守国 家《文物保护法》的有关规定,坚 决拒绝法律规定不能私人收藏及 交易的文物。有的藏家收藏文 物,屡屡碰触法律红线,甚至与不 法分子打交道,炫耀如何收藏到 顶尖文物,如何运作赚钱,或者加 塞一些虚假不实的故事情节,这 样的"收藏故事"究竟要给受众灌 输怎样的收藏理念、收藏之道 呢?这般不守规矩的"收藏故 事",我们岂能听之任之?

故事",定然会按照抓重点、抓关 键、抓细节的原则,把藏品的逻辑 背景、潜藏讯息、个性差异(同类 型相比)、相互关联等问题破解 好、诠释好。我曾参观过绍兴华 脉博物馆,该馆云集了项志峰先 生收藏的自宋至民国以来的大量 历代书画名家作品,是一座集收 藏、展览、研究、交流等功能于一 体的专题博物馆。尤其是它定期 向外界讲述《一藏品一故事》,对 受众普及鉴藏知识影响很大,效 果颇佳。比如有一期讲到绍兴乡 贤徐渭,除了介绍其生平事迹,更 以馆内收藏到的作品为线索,推 介其作为中国"泼墨大写意画派" 创始人、"青藤画派"之鼻祖,"吸 取前人精华而脱胎换骨,不求形 似求神似,山水、人物、花鸟、竹石 无所不工,以花卉最为出色,开创 了一代画风",以及"书善行草"的 书画创作特点。这样的故事,可 谓讲得立体而细腻、精准而生 动。于是乎,一个多才多艺的徐 渭,便矗立在了受众的心中,并引 发了人们对其的仰慕和爱戴。

懂"唯美"。就大多数藏品而 言,因了从外形到内涵都蕴含着 厚重的历史、璀璨的文化、科学的 工艺、隽永的审美等,不论从哪个 角度上说,他们都是美的象征、美 的化身、美的升华。陕西省洋县 龙亭镇蔡伦纸文化博物馆,展出 了不同时期的造纸遗址图片、造

瞄"精准"。讲得好的"收藏 纸工具及纸张样品。造纸作坊 内,纸匠师傅通过对树皮进行浸 泡、蒸、切料、捣浆制絮、抄捞等一 系列工序,再现手工造纸的整个 流程。正是经过现场操作与介 绍,给参观者留下了精美、精妙、 精湛的印象。

> 善"留白"。如果说,因为受 时空环境及传承手段的制约,附 着于文物身上的诸多讯息都有可 能成为留给后人的"空白"的话, 那么,我们讲"收藏故事"其实就 是在讲不断替"留白"的藏品"去 白""减白"以至是"脱白"的"收藏 故事"。就拿三星堆考古挖掘来 说,随着新一轮考古的发掘,特别 是六个新发现的"祭祀坑"破土发 掘以来,通过考古工作者从"古蜀 文明的发展脉络""三星堆文明和 中原殷周之间的关系""世界古代 文明视野下的三星堆"这样三个 维度进行观察,已然初步表明:古 蜀文明与中原地区交流频繁,昭 示了长江流域与黄河流域一样同 属中华文明的母体,证明了中华 文明起源的多样性。自然,对三 星堆的考古还在继续,毕竟隐藏 在这些藏品中的许多故事还远远 未被挖掘出来,谁都期待着"且听 下回分解"的崭新一天。事实上, 人们对"三星堆故事"如此好奇, 不也是因为藏品及其考古有着诸

□胡胜盼

"牧牛童子"紫铜镇



"牧牛童子"紫铜镇纸

又是一年春耕时节。能在春耕春播时节收藏有关牛 题材的藏品,自是赏心乐事。笔者最近从一位藏家手里 淘得一件清末民初年间的"牧牛童子"紫铜镇纸,可谓应

古时凡说到"镇",就不是一般之物了。"镇"在汉字中 是很复杂的一个字,本身有重量向下压的意思,又引申为 威服、压服和安抚、安定之意。《楚辞》中有"白玉兮为镇, 疏石兰兮为芳"的诗句,这个"镇"是用来压床、榻、枰的四 个席角。由"镇"才有了后世的镇纸、镇尺。在陈浏的《陶 雅》卷上这样记载:"镇纸谓之压尺,铜与瓷玉皆有之,亦 多肖生物者。"镇纸古代有青绿蟾蜍形、蹲虎形、卧马形, 此外为狗、螭、兔、牛、马、鹿、羊等,在材质上,铜、玉、瓷或 玛瑙、水晶的皆有。

这件紫铜镇纸,铜质精良,铸造精细。镇纸刻画牧 童、黄牛十分传神。黄牛卧伏于地,昂首引颈,双目圆睁, 犄角如月,双蹄收束,体态健硕,神态怡然。牧童跨于牛 身,头戴斗笠,略略欠身,一手扯牛绳,一手抚牛背,面含 微笑。童子与黄牛互相映衬,充满诗情画意。

宋代诗人雷震描绘过一幅牧牛归来图《村晚》:"草满 池塘水满陂,山衔落日浸寒漪。牧童归去横牛背,短笛无 腔信口吹。"诗歌前两句绘景,天气将晚,太阳就要落山, 长满青草的池塘波光粼粼。后两句写人,放牛归来的牧 童横在牛背上,随意吹着不成曲的小调。宋代诗人黄庭 坚自幼聪颖,七岁时写下一首《牧童诗》:"骑牛远远过前 村,短笛横吹隔陇闻。多少长安名利客,机关用尽不如 君。"这首诗的后两句同样是抒情,用追名逐利的官场黑 暗反衬乡村生活的恬然自适。

一件"牧牛童子"铜镇纸,将牛的忠实、牧童的天真和 文人的意趣三者有机融合,堪称完美。

□郑学富

春山美如黛 陶然共忘机

春山是指春天的山,顾名思义应该是树茂草丰,泉水 汩汩,鸟语花香,一派生机盎然的春天气象。如唐代刘长 卿"湖畔春山烟点点,云中远树墨离离"的诗句,写出了春 山云气氤氲的秀美。南宋画家赵伯驹创作的纸本设色画 《春山图》生动描绘了青山绿水、桃柳村舍、骑游踏青的景 致。作品以青绿为主调,苍翠欲滴,春意盎然。

《春山图》现藏于台北故宫博物院,纵89.5厘米,横 32.3厘米。此画可从近、中、远三个层次欣赏:近景有一 泓碧水,湖光粼粼,水波涟漪,岸上杨柳依依,桃花盛开, 苍松古树,各得其宜。房舍院落掩映在树林之中。岸边 巨石之后屹立着一座水亭,两位高士对弈厮杀,或品茗叙 谈,悠然自得,其乐融融,一童子在旁侍候。水溪之上 座造型精致的桥梁连接两岸,一老翁策杖信步桥上,桥两 端各有一小木舟,船夫或在水中捕鱼,或为主家运送生活 用品。此景似江南水乡,或世外桃源,安详恬静,过着与 世无争的田园生活,如明代陈汝言《题春山图》诗云:"溪 水浓如酒,山云白似衣。悠然玩清景,虑淡已忘机。"画的 中景山石环抱,林木茂密,郁郁葱葱,一条小溪潺潺而流, 汇入下面的湖塘。茂林之中房舍俨然,草棚中有饲养的 马匹,后面堂屋里有家人对坐闲话。一位雅士骑马款款 而行,踏青春游。一座多孔小桥跨过山溪直通对岸,山谷 中农田栉比,阡陌纵横,一农夫赶牛正在春耕。远景高山 峻岭,层峦叠嶂,雄伟壮观,山峰之间云雾缭绕,犹如仙 境,如梦如幻。房屋散布其间,错落有致,右面一座古刹 寺庙庄严瑰丽,雕梁画栋,古色古香。在主峰与左侧尖峰 的狭缝中有一天池,水面平静,岸边树木成林。观《春山 图》,犹读宋代诗人杨万里《雨中春山》:"谁作春山新幛 子,尖峰为笔天为纸。近看点缀八九山,山外远山三万 里。纸痕惨淡远山昏,上有长松青到云。"山人的生活如

李白所云:"我醉君 复乐,陶然共忘

赵伯驹,字干 里,宋室宗亲,宋太 祖的七世孙。官至 浙东兵马钤辖。擅 画,人物、花卉翎 毛、山水皆精。山 水取法唐李思训父 子而趋于精密,笔 墨秀劲工致,着色 清丽雅致,又能融 合北宋以来水墨山 水画之精华,别开 生面。《春山图》保 留了唐代大青绿山 水画的风貌,全图 工整细丽,层次清 晰,勾线凝练,造型 准确,描绘了青山 绿水、美不胜收的 春山佳景,勾画了 山村田园风光和人 们自给自足、悠然 闲适、心情舒畅的 幸福生活,表现了 恬淡静谧、闲适安 逸、太平祥和的社 会景象,表达了作 者向往美好幸福家 园的理想情感。



赵伯驹《春山图》