□潘江涛

清明寄怀

春日的烟雨,打湿了古老的清明。犹 如一个亘古不变的约定,春天绵长的雨季

带来年年清明的讯息。 清明是个节气,天清地明,桃李繁华; 清明更是个节日,哀思如潮,慎终追远。

每年清明,急急赶回,不为踏青赏景, 只想在这个特殊的日子里,给亡灵添一把 土,点一炷香,念一念心中的忧伤。

婺江,自磐安龙鸟尖发轫,一路向西 -汩汩渗透,欢快穿越,虚心接纳,慷慨 沉淀……当她慢悠悠流经老家潘庄时,犹 如女大十八变,已然鲜亮丰盈,岸阔水深, 直奔东阳横锦水库。

水乡有乐趣,也有不少难处。因为村 里所有田地几乎都在溪对岸,下地耕作,运 肥挑粮,都得蹚水过溪。遇到寒冬腊月或 者春汛夏洪,更是不便

逢山开路,遇水搭桥。为方便群众生 产生活,村里决定建造一座长80米、宽10 米的石拱桥。这对一个只有百来户三百来 人的小村来说,又谈何容易。好在当年所 有田地都已责任到人,家家户户增产又增 收,大家有钱的出钱,有力的出力,还是很 快动工兴建。

腊月廿七,眼见最后一跨石拱就要合 拢,大伙儿铆足干劲,想赶在天黑前收工, 安安心心地过个快乐年。就在最后一车水 泥浆倒灌下去时,支撑石拱的柱子突然"咔 嚓"一声,随即传来一阵骇人的巨响,整座 石拱顿时劈头盖脑地塌了下去,27条正在 拱顶施工的生命瞬间7死20伤 ……山鸣 咽,水咆啸,村静寂,人悲哀。

坍塌事件发生在1983年2月9日傍 晚。谁都知晓,这是一次重大安全事故。 要是发生在当下,"责任追究"是免不了 的。但在当年,不要说"追责",就连对死去 的人说句公道话都不曾有过。

唯一值得欣慰的是,村民化悲痛为力 量,重新设计施工,两年后"蟠溪桥"终于建 成通车。

壬寅年春节,我回老家走亲访友,又一 次路过蟠溪桥。掐指一算,那次事故已整 整过去39年了。

39年不长。但如果按传统说法,20年 算是一代,那么39年将近两代人,当年参 与建桥的村民说不定大多已不在人世了。 即便健在,39年也足以让一些人忘记另一

我是村里最早因读书而改变命运的 人,忽然觉得有必要给他们写点文字。然 而,回首往事,不要说具体细节,即便是献 出生命的7位前辈,我有3位怎么也想不起

无奈之下,只能给村里的同辈或相熟 的长辈打电话,企盼给我一个惊喜。却不 承想,他们居然和我一样,不是漏了这个就 是忘了那个,没有一人是"一口清"的。

好记性不如烂笔头。当名字核对无 误,内心竟然如释重负——不是想把他们 刻在心里,而是赶紧找来纸笔,认真记录下 来:村支部书记潘求林、村妇女主任潘秀 香,还有村民潘华岩、潘联岩、潘义福、潘生

俗话说,亲不过三代。他们不是我亲 戚,却是我的父辈,是看着我长大的。忘记 他们,是有辱读书人尊严的。

我是1982年9月跳出"农门",去杭州 求学的。腊月二十七,学校放假,恰好回家

家中老屋距建桥工地不远,猛然听见 那一声巨响,我即刻冲出家门。因为是头 一回目睹那惨烈的现场,虽说心中发悚,但 不知哪来的勇气,竟然不顾浑身血污,把一 个个死伤人员抬上车,又一路护送到30公 里外的安文人民医院。

他们是集体下葬的,埋在一个土名叫 "涂塘"的山岙里。有时候,趁给祖辈扫墓 的间隙,我会顺便去看看他们。站在坟前, 翘首眺望,虽看不到平直宽敞的蟠溪桥,却 听得清哗哗流淌的蟠溪水。

坟茔也是会老的。刚筑的新坟,没过 几年,看上去就很旧了。人们通常把土坟 称为老坟。年复一年,那7座坟茔的新土, 不全是他们后代添加的。屈指数数,添加 的新土不会少于二三十回,却依然难掩老

蟠溪桥是出门回家的必经之地。下车 步行,既可俯视平缓流淌的清澈溪水,还可 读一读桥廊上的诗句:"七烈捐躯天地暗, 廿郎洒血日月寒,拂尘挥泪重振臂,众志国 援玉栏杆。"心中便难免生发一些感慨。

人说,草木一秋,人生一世。然而,草 木叶子枯掉了,来年又滋滋生长,而我们死 去被埋进土里后,却无法重新钻出地面再 昂然活一遍。没有人可以看遍繁花、阅尽

冬雪,所有的四季终将从我们眼前到来又 远逝,空余一腔落寞。就像我的爸爸和妈 妈,多年前就埋在距那7座坟茔不远的坡 地里,低矮的坟头也已长满凄凄荒草。

往事如烟,无语凝噎。我不敢肯定,我 爸爸也是建桥"功臣"。就在发生事故的前 几分钟,他还在拱顶作业,因为"内急",才

听我哥哥说,蟠溪桥重建的那两年,一 家人节衣缩食,每年捐款都在5000元以 上。钱虽不多,却是妈妈一勺一勺喂出来 的毛猪钱。

有一次,爸爸听说我想去看看那7座 坟茔,就像看他的生死兄弟一样,一个劲地 说"好好好",那开心的样子,就像见着久别 的亲人。他带上扫墓器具,主动陪我前往,

一一指认,再给他们添上新土,插起纸幡 时光荏苒,白驹过隙。如今,爸爸离世 也已整整十年了,4月9日是他的忌日。

思念像汩汩流淌的泉水。亲人的音容 笑貌,昨夜还蹒跚地走进梦境,今晨却躲藏 在一抔黄土之中。这种相对,近在咫尺,却 苍茫遥远。

"又是一度清明至,道路泥泞人伤悲。 死者魂魄已飞散,人作古黄土葬埋。老天 有情雨作泪,墓前祭古酒一杯。凄雨和泪 悲肠断,活者常为此节哀。"民间流传的《清 明吟》,到底吟出了生者的幽幽思绪和淡淡

清明,是个沉重、肃穆、庄严的节日。 面对死,我们更应知道该如何地生,少些遗 憾,少些悔恨——常回家看看,为的是让自 己不忘农民后代,要尽心竭力报效桑梓;到 烈士陵园走走,为的是让自己懂得珍惜,珍 惜这份工作,珍惜这个职位,珍惜这来之不 易的幸福生活;夜半挑灯,为的是通过读书 借来思想的闪电,照亮人生道路,用知识钥 匙开启丰富的精神宝库。

命若流星,而文字不老。年年有清明, 清明年年好。天已放睛,清明的天空依然 清明,清明的我们则更接近清明!

三衢山的华丽蜕变

位于浙江衢州常山县的三衢 山造型奇特、层次感强、变化无 穷,是一座神秘的山,一座鬼斧神 工的山,一座大自然的迷宫。

□陈荣高

三衢山岩石奇形怪状,或为 凌厉的刀山,或为峻峭的险崖,山 道曲折盘旋,稍不留神便令你不 分东西南北了。十二生肖石景 园,生肖禽兽应有尽有、神形兼 备、妙趣横生,每个人都可以从中 找到自己的时辰生肖。山貌地形 卦象与八卦图又何等相似,天工 造化令人啧啧称奇,自从盘古开 天地,也只有三皇五帝之首伏羲 能画出这种神奇。

中国的道教是地道的本土宗 教。借重三衢山这一独特的地貌 背景,弘扬和传承以易经为渊源 的道教文化显得非常有意义。中 国文化就是从有神论演变为哲 学,再发展到科学。发展旅游业 也需要创造性地做强做大,同质 化的发展往往会自相残杀。《周 易》是充满辩证智慧的哲学著作, 受到历代哲学家的重视,不少哲 学家、思想家、科学家都从《周易》 中汲取思想营养,锻炼自己的辩 证思维。可以说,周易的身影无 处不在,踪迹无处不有。

三衢山孕育了丰富的人文景 观。《隋志》记载:"昔有洪水自顶 暴出,界兹山为三道,故谓三 衢。"这个道,就是道生一的道,三 生万物的道,衢与道自古有渊 源。唐《元和郡志》记载:"州有三 衢山,故取其名。"并记载了尉迟 公建城以三衢山命名"衢州"的历 史,后人称三衢山为衢州的母亲 山,将尉迟公奉为山神爷。

北宋名臣赵抃刚正不阿、嫉

恶如仇,为世人称道。告老还乡 时"一琴一鹤"相伴,两袖清风,被 传为佳话。位于三衢山西坡的 "赵公岩"是赵抃年轻时避难读书 之地,后人自发到此洞焚香、敬 拜,以颂其德。

南宋高宗皇帝赵构将临安城 嘉会门南的千亩良田划拨为皇家 籍田,也就是现在八卦田的位 置。宋高宗在这里举行了非常隆 重的籍田礼,即亲耕礼。意指天 子身为九五至尊,也要耕好自己 的一亩三分田。作为"两浙首站、 八省通衢"常山的官府,想必应该 是第一时间响应。孔子第48代 裔孙孔端友,负着孔子和孔子夫 人的楷木像,离开山东曲阜,南迁 衢州,不仅仅只为建个孔氏家庙, 是否为寻找三衢山的祖师爷而 来,这也是一个谜。

怎样打好周易八卦牌?这需 要天时地利人和,更需要深入细 致的调查和论证。可以在三衢山 上寻找一方位,建一个画卦台和 八卦亭,周边布设一幅大自然的 易学画卷,如石林里的八卦图案。 十二生肖等。也可以与宋画艺术 写生融为一体,以充分展示石林 奇观,作为艺术的殿堂。在三衢 山石林入口处,建一个南方最大 的伏羲庙,庙内上中下殿各置伏 羲、周文王、孔子木雕塑像,也请 历代名士进庙陪伴。同时创设易 经博物馆,弘扬传承六十四卦。

三衢山位于常山县辉埠镇境 内,面积为11.8平方公里,最高海 拔518.8米。三衢山4A级石林景 区如何从冷落中崛起,向新时代 5A级大景区迈进,值得我们思



青 山

晨 韵

> 汤 青

> 摄

那条被你漠视的捷径

高圆圆曾主演过《倚天屠龙记》 《青红》《单身男女》《一生一世》等影响 较广的影视剧,圈内圈外都有良好的 口碑。她曾应许知远之约做了一个访 谈,其中提到自己早年对网络舆论的 过分在意,最后总结了一句话:一个人 最大的捷径是认清自己。

□游宇明

听了她的总结,我脑子里蹦出的 一个句子是:真理至简。

什么是捷径呢? 笼统地说就是最 节约人生成本的做事方式。邻家的妹 妹认识某文学杂志编辑,天天套近乎, 总想在上面发个组诗什么的,有人认 为这是捷径;城市要新开马路,总投资 超过10亿,某商人为了揽取工程,不 是给这个打电话便是给那个送礼,有 人觉得此举也是捷径;在事业单位工 作想弄个职称,别人用心做课题、写论 文,某君热衷于花钱买版面,希望在出 "成果"上插队,他肯定也感觉自己走 的是捷径,只是这样的捷径几乎都是 见光死的,盖子未揭开之前也许偶尔 会占点小便宜,最后必然付出巨大的

做事之前,认清自己才是最根本

你要认识自己的潜力。世间完全 没有优势的人很少,许多时候,只是我 们没有认识到而已。38岁的鲁迅应 钱玄同之约写出轰动文坛的《狂人日

□周云龙

记》时,他并没有想过当作家,更没想 到会成为民国文坛领袖,但人家的"内 才"在那里,只要激发一下,便可喷薄 而出。鲁迅后来明白了自己所具的优 势,写作"一发而不可收",短短时间便 名满天下。假若他不懂得发掘自己的 潜力,后来的文学成就完全不可想象。

你得知晓自己的劣势。任何一个 人都有自己不如人的一面,有时是长 得不如别人漂亮,有时是性格不像别 人温和,有时是家境比不上他人殷实, 有时是所受教育无法与他人抗衡…… 硬拼吗? 那只能证明: 聪明的人懂得迂回行进。做影视演员 比较看重外貌、气质,当作家无论长什 么样都没关系;做老师需要好脾气,从 事IT设计可以不必那么看重;闯生意 场需要雄厚的资金,去大公司当个白 领什么的不要太多投入;出身名校最 初找工作可能得点好处,没有此种幸 运只要在才华上使劲,老天终将不 负。一个人不明白自己的劣势,就不 会认识到自己的潜力,也不可能充分

你一定要头顶梦想。人最怕的是 没有相对长远的目标,风将自己吹向 哪里就在哪里生根发芽,那样,你再有 某方面的潜力,最后也只能长出一枝 平庸至极的狗尾巴草。胸怀远方,一 步一步向目标推进,路途再远也有抵 达至少是接近之日。曾国藩当年深怀 澄清天下之志,为此,他做京官不让自 己一日闲过,白天认真办理公事,晚上 读书、自省;后来办湘军平定太平天 国,他招兵筹饷,每个细节都不含糊, 一个个地方扫过去,终于成就大业。 假若不是年轻时就立志,他能抵达如 此的人生境界吗?

人生数十年,只要做事,就会遇到 各种危难,我们可以将自我造成的麻 烦减少到最低程度,却无法阻止客观 环境给予的种种风雨。面对意想不到 的挫折,你得去硬挺,去承载,去超 越。司马迁当年替好友李陵投降匈奴 辩护,被实施宫刑,这对男人是奇耻大 辱,他有理由死一百遍、一千遍,可他 最后还是忍辱含垢活了下来,写就《史 记》,让自己的名字长久闪耀在时间的 星空。

世间最难做的事是认清自己,所 谓"当局者迷,旁观者清",因为"当 局",我们的感情、理性容易被某些教 条带偏,以至干了许多糊涂事还不知 道;世间最值得做的事也是认清自己, 认清了自己,等于扫清了前进路上的 众多地雷,等于拥有了一把打开灵魂 天窗的钥匙,等于获取了"得之不喜, 失之不忧"的定力……人生有了这样 的高度,捷径自然无所不至,成功也会 不请自来。

被鸟儿叫醒的幸福

我住的小区有点老旧,但地段不 错。日常生活里,妻子时有抱怨,因为不 时有楼上的小孩子拍球吵闹,有人随意 停车造成堵路,甚至有人随意丢垃圾 ……反正,小城里老旧小区有的毛病这 儿都有。我们一度想换房,但因小区的 学区不错,便一直忍耐着。

□王玉初

朋友来访,我去楼下接他。没等我 们开始叙旧,他就由衷地赞叹:"这里的 环境太好了。"小区栽种的桂花树已有20 多年了,桂花香已深入骨髓;小区的楼下 就有一个小菜市场,早餐应有尽有,还有 诊所、修理店、美发店等。在朋友的眼 中,这里虽有些许的吵闹,却正是人间烟 火味,生活极为便利。而我,对朋友的赞 叹并没有太在意。

春天,小区的桂花树长得特别茂盛,

绿树成荫,吸引来了许多我叫不上名的 鸟儿。它们在树丛间跳跃、欢闹、架窝、 繁衍。无聊时,站在阳台,欣赏花盒里的 花儿次第开放,听着楼下树丛中鸟儿欢 快地呼朋引伴,着实有几分惬意。

天一放亮,安静了一个晚上的鸟儿, 飞到阳台的花丛中你方唱罢我登场,好 不热闹。可由于我们经常晚睡,早晨仍 沉醉于春困之中,被鸟儿一吵,春睡的美 妙全无了,顿生几分恼人之气。为了不 被鸟儿吵醒,我想要驱赶鸟儿,但发现那 是一种徒劳。我还想,是不是换个隔音 效果更好的窗帘。

朋友听后,哈哈一笑:"我帮你出个 主意吧,完全不用驱赶鸟儿,也不用换窗

"还有这等好事?"我赶紧求教。

的妙招。 我点头称是,并且尝试了一番。果 真,朋友的妙招灵验了——睡足后,被鸟 儿叫醒,是一种莫大的幸福。

"有人说,人生中最要紧的是三件

事:运动、读书、早睡。你把晚上看书的

最后一个小时移到第二天早晨来,那样

就可早睡一小时,第二天清晨,鸟儿鸣叫

时,你正好睡够了春觉。此时,你的精神

已饱满,鸟儿的鸣叫不再是吵闹,而是一

曲曲动人的春之歌。你再用这一小时来

阅读,相信收获会更多。"朋友细讲了他

生活中,我们习以为常的东西,没想 到却是人家梦寐以求的稀罕物;你嫌弃 的东西,有时只要换个角度或时间,就会 秒变生活的幸福之泉。

□王晓宇

破解中年困局

有人说,中年是一个无解的困局,往 后看,最美的风景早已走过;往前看,日 暮苍山,景色虽美,但毕竟心中忐忑。许 多事情再也无法掌控自如,白发多了,皱 纹多了;睡眠少了,饮食少了;夜里想睡, 却翻来覆去,躺着睡不着;白天想做事, 怎奈精力无法集中,坐着打盹。风花雪 月,那是年轻人的事儿;云淡风轻,那是 老年人的功力。

热衷于交际,人家说你不够沉稳;沉 默安静,人家说你故作高深。穿得时尚 点,人家说有想法儿;穿得朴素点,人家 说你跟不上趟,落伍了。偶尔任性,只怕 会被一堆白眼淹没,一把年纪了,哪有资 格出圈?上有老,下有小,本就一身的疲 惫,更何况行在前不着村、后不着店的荒 僻处,一颗心何以安放?

人到中年,真的如此不堪吗?

破解这场困局的钥匙,其实就拿在 我们自己的手中。只有从这场困局中解 脱,才会发现中年亦有好风景。

中年的人生呈现出一种新的态势, 新的境界和意趣慢慢呈现出来,冷静、睿 智、沉稳、豁达,不温不火,冷暖相宜,就 好比煮茶或熬汤,火候不够,时间不够, 这境界恐怕再难呈现。

中年时光,人生该经历的事情大多已 经历过,一颗心在尘世中千回百转,浮浮 沉沉,早已不会再抱着爱情不撒手,知道 爱情不是花前月下的卿卿我我,而是汤汤 水水的相依为命;早已不会和名利纠缠不 清,知道名利不过是身外之物,到头来,谁 还不是"荒冢一堆草没了"。人生就是一 个圆,兜兜转转,最终又回到原点。

站在峰巅,会看到远处还有更高的 山峰;跌落低谷,谷中也有不一样的风 景,平平淡淡才是中年的本来模样。活 得不明白的人,变成了"中年油腻男"和 "中年庸俗女";活得明白的人,知道什么 该拿起,什么该放下,一旦懂得和明白,

中年困局迎刃而解。

所谓的困局,不是别人把你困住了, 而是自己把自己困住了。许多事情何不 尝试换一个角度去看待和理解呢? 白发 是岁月的见证,皱纹是时光的痕迹,岁月 馈赠白发和皱纹给我们,也馈赠睿智和 从容给我们。中年繁杂,上有老,下有 小,这何尝不是人生中最幸福的时光? 上有老可承欢膝下,下有小可享天伦,就 算累,也累得心甘情愿。

人生就是这样,每走一步都有不同 的风景,每走一步,都是第一次,都有全 新体验。中年亦是如此,就如一杯好茶, 需要慢慢喝,慢慢品,才会品出不一样的

有人说,中年人都是经历了马拉松的 优质选手,具备跑完全程的潜能。而我想 说,中年人,都是长途跋涉归来的旅人,看 过沿途风景,阅尽世间繁华,懂得孰轻孰 重,懂得删繁就简,安享人生快乐美好。

"天气预报"节目的困惑

电视频道上,曾经有一档节目,收 视率连年居高不下,你猜是什么?

综艺类? 民生类? 监督类? 影视 ——都不是。 意外吧? 它是天气预报,一度占

据电视栏目群的收视高点。 想当年,在每天琢磨收视率的年 代,好多电视人是不服的:天气预报,

为什么? 凭什么?

如今,还有谁等在电视机前看天 气预报? 欲知近期天气,打开手机,随 时可见。

假如不是听到天气预报的一段插 曲,我真的忽略了它在电视上的存 在。朋友在电视台负责节目编排。新 年总有新节目,电视走下坡路了,节目 该做还得做,该播还得播,一拨电视老 人嗷嗷待哺呢。有人提议,天气预报 可有可无,每天接收、审看、上传,都要 专人负责,可以去掉,不如省点时间, 播出自办专题。众皆称好。

节目编排上报送审后,据说气象

部门立即有了"应急反应",对方希望 电视台能继续播出天气预报。因为他 们制作部门的主要职能就是全年制作 播出天气预报。一个频道弃播,可能 引发连锁反应,节目如果最终不能落 地,上级划拨的经费就可能削减,人员 可能要分流。另据知情人士透露,气 象台有一流演播室,有一批气象主播, 节目如果不再在电视频道上播出,主 播哪里还有机会登台亮相? 电视台的 朋友接到对方招呼,立即露出理解的 微笑——"难兄难弟"式的苦笑:节目 事小,饭碗为大。

现在,从电视上获取天气预报信 息的人很少了,气象台站还在一如既 往地制作推送,电视台也在按部就班 地全天候播出。在信息、资讯的供给 侧,从业者更多关注的是眼前的利益 得失,而未顾及接收侧用户的真实诉 求,未有超越自身困境的长远考量。

在移动互联网时代,作为各类信 息、资讯的采集者、生产者、提供者,电 视台,还有气象台都置身于越来越尴 尬的困境,收看平台丰富了,获取信息 的渠道变化了,然而相当多的从业者 还滞留在原先的赛道上,是坚守初心, 还是执迷不悟? 今天的彼此"补台", 或许预示着明天的相互"拆台"。显而 易见的事实是,他们正沦为新媒体时 代的一群"难兄难弟" 新媒体时代的"难兄难弟",同一

个世界,同一个困难,同一个纠结,而 困难困难,"困"在旧思路上总是 "难"。社会转型时期,人们面对此起 彼伏的难关,如何突围、破圈、闯关? 一个健康、和谐的社会,不能总期待个 体背负压力去破釜沉舟、背水一战(跳 槽、辞职),不能总以个体逃离体制、背 叛体制为代价。

泰山崩于前而色不变,麋鹿兴于 左而目不瞬,是古人欣赏的"为将之 道","可以制利害,可以待敌"。而在 今天的职场上,制度设计者、一线管理 者太有定力,或许不是幸事。