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《百年风华正茂：中国共产党的征
程》从中国革命、建设、改革三大历史时
期维度，以重大历史事件和重要人物为
脉络，用现代视角和国际化视野，全景式
展现了中国共产党百年奋斗发展史、理
论探索史和自身建设史。文中依据丰富
的历史档案资料和近年来的研究成果，
引述了大量历史文献、当事人的回忆和
鲜为人知的故事。

作者：潘波
出版社：商务印书馆

《解词说法：机关工作词义考》作
者结合自身从事机关工作的经历，以
行政法学专业理论为基础，将具体法
律条文和现实行政工作结合起来进行
考察和解读，打造出这本专属于“机关
工作”的“词义考”，为广大机关工作者
提供参考。
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中篇小说《柳浪闻莺》出自王旭烽
的小说集《西湖十景》。薄薄的一本
书，一开头“扇面徐徐打开”之静，“玻
璃窗窸窸窣窣敲响”之动，动静之间让
我很快就进入了小说的世界，一口气
就看完了整个故事。简单讲来，就是
一位画扇子的艺术家和两位美貌的越
剧女演员之间发生在柳浪闻莺公园附
近的情感故事。

读小说之前，我还看了刚刚上映
的根据小说改编拍摄的同名电影，不
由得对比起来。小说和电影，个人觉
得有以下三方面的差异。

主旋律的差异

小说《柳浪闻莺》淡湖色封皮，简
单清爽的阴刻柳枝，很有小清新的感
觉。翻开书本，更是浓浓的古意，篆体
书写的“柳浪闻莺”，古法对折装订，若
隐若现的背景插画。再细细品味小
说，更是以含蓄、雅致为主旋律，衬托
出那份半掖半藏的内敛。不管对话还
是情节，非常符合柳浪闻莺这处西湖
美景的味道，具有那种置身其中而听
闻感知的雅兴。

电影中的主旋律，我感受到的是
灰旧色调，故作低沉，更多突出女主的
苦难和挣扎，男主的被动和无力。虽
然有些场景拍得比较唯美和朦胧，但
总体描述过于直白，缺少含蓄的意境。

最典型的一幕是，确认得不到男
主工欲善的爱，小说中的银心指着桃
花扇问：“你说，这桃花是我，还是垂
髫？”工欲善半晌才说：“是你们。”而电
影则变成银心直截了当地问：“你心里
有过我吗？”工欲善沉默未答，银心快
步离开。这样的直来直去，显然缺失
了含蓄和委婉的美。

作为扇画师和越剧演员，我觉得
含蓄更能体现他们的职业个性，也能
映衬出与当今社会格格不入的冲突，
让故事更有看头。

人物形象的差异

小说中描写男主工欲善长手长
脚，寒气隐隐，面容苍白，发须整洁。
电影中的工欲善可谓形似但不神似。
虽然也是高瘦苍白，但没有自命不凡
的清高自傲气质，更多的是阴郁柔情，
甚至是一位情圣形象。他会直接跑到
戏院后台给垂髫画眉，会追到徐州体
验垂髫的按摩，会因为垂髫的现状喝
酒消愁。那种和朋友喝酒时的卑微无
奈，对待银心的视而不见，直到最后还
受银心嘱托，担起照顾垂髫的责任，感
觉和小说人物有背道而驰之嫌。

同样，书中描写女主垂髫，“手指
呈剪刀状，夹着一张纸钞，挥动一下，
啪的一声，摔在桌上”，“二郎腿一架，
一只手叉在腰上”说话，如此标新立
异，让人眼前一亮。她做事敢做敢当，
麻利果断，凡事只要垂髫沾边，一切容
不得犹豫，摧枯拉朽，只争朝夕。但电
影中的垂髫没有给我这样的感觉，只
是戴了一副墨镜，显现些酷意，成天一
袭连衣裙，刻意保持淑女范。

再说银心，书中描述是美丽可爱、
憨憨大条的形象，总是开开心心的，主
动告知工欲善很多垂髫的信息，也很
关心帮助垂髫，她们的关系也一直很
好。电影中的银心则太多露骨心计，赤
裸裸抢男朋友，还为此用上了委身之
术，让我看得直叫可惜。

前后和细节的差异

小说《柳浪闻莺》没有任何前奏就

直接拉开了故事情节，很快有了伏笔
悬念：柳如是西湖绝句中“桃花得气美
人中”到底是桃花沾了美人的光？还
是美人沾了桃花的光？直到小说尾
声，工欲善怀抱心爱的人时，终于解开
了这个疑问，并以此作画，成就了他的
事业。前后有呼应，故事很完整。

而电影以倒叙手法完成结构设
计，最后的结尾感觉很牵强。银心走
了，琴师送劳改了，戏没得唱了，垂髫
舞袖弄姿唱戏，全片结束了，让我一脸
懵。

再说细节。我认为，闻莺馆上课
一节，工欲善对垂髫的一见倾心，来自
于垂髫的特立独行。但这段精彩对话
没能在电影中呈现。还有一幕，电影
中工欲善为垂髫补妆画眉，与小说中
垂髫卸妆时将工欲善轰走的情节对

比，我更倾向书中的情节，因为我相信
自信的垂髫不会问一个外行妆面问
题，而入戏太深心情不好正可体现垂
髫对戏曲的痴迷。

桃花扇是整部小说的引线，贯穿
始终。可惜电影里没有充分利用好这
个道具，使得扇子在影片中无足轻重。

相比较电影版本和小说原著版本
的《柳浪闻莺》，各有自己的侧重点。
电影更能突出越剧市场，展现传统文
化艺术传承和推广的艰难。而小说侧
重突出知音难觅更难守的人生态度。

我本人更喜欢原著，喜欢那个含
蓄内敛的味道。每看一遍就多感受到
或感悟到不同的人生经历。那种感觉
是最迷人的、伤心的、感叹的、醒悟的、
温馨的，但不是致命的回味。

《《柳浪闻莺柳浪闻莺》》小说与电影的差异小说与电影的差异
陈靖

刘小兵

主编：丰陈宝、丰一吟等
出版社：浙江大学出版社

一套全19卷本的《丰子恺译文集》，由丰子恺女儿丰陈宝、
丰一吟领衔主编，历时10年，近600万字，是迄今最齐备的丰
子恺译文精华，呈现了一代翻译大师的文学与艺术旨趣。文
集除了收录《源氏物语》《猎人笔记》《我的同时代人的故事》这
些大众熟知的经典译著，还根据翻译手稿首次整理出版大仓
登代治的《美国猪》、中野重治《派出所面前》《肺腑之言》。

去年一开春，参加了一个读书分
享小组，频繁地与书友说书谈书，一年
下来，受益匪浅。论及读书的心得，最
大的感触就是：品味缕缕书香，汲取其
中的智慧和营养，得学会把书读薄。

未入读书小组之前，我看书很随
意。除了啃读些专业书籍外，生活类
读物基本由着个人兴趣而定。这致使
自己的知识面既不宽泛，读书质量也
长期得不到提高。后来，在一个朋友
的推荐下，我每月定期参加读书沙龙
活动，很快扭转了这种局面。特别是
把书读薄的理念，让我如今的读书，不
再停留于简单的泛泛而读，而是更具
系统性和启发性。

把书读薄，绝非易事，它重在一个
“悟”字。生活当中，许多人看书往往
只注重一个“读”字。一本书，无论厚
薄，仿佛从头翻到尾，看到了最后一
页，就算大功告成了。至于全书的精
华在哪里，有什么样的精神意蕴，又带
给人们哪些思想启迪，使大众得到了
什么样的深刻教益，未必每一位读者
都会扪心自问，从而体味全书所带来
的心灵滋养。但凡高明的读者，他们
既讲究读书的完整性，也善于在纲目
并举上做文章。这种纲目并举，就是
一个悟的过程，就是在把书读薄。即
在合上书卷的那一刻，还愿意回过头
来，探求全书的旨趣所在、把握每个章
节的重点难点、理清全书点与面之间
的内在关联。这就好比牛反刍，各种
养料吃进去以后，为了促进消化，需及
时进行二次咀嚼一样。只有在细细品
味、慢慢回味中，方能促使各种营养成
分均衡吸收。作为万物灵长的人类，
在对待求知问题上，决不能满足于蜻
蜓点水似地纸面浏览，而是要深入其
间，切实把这种读书“反刍”活动进行
到底。这种“反刍”进行得越深入持久，
越是能体现出我们悟的学识和水平。
因此，在读书学习的过程中，务必不断
地揣摩、思索，一本书才能在我们的厚
积薄发中，提炼出精华，归结出要义，使
我们不仅在学识上长进，在精神境界、
思想情操等各方面，亦能获得全面的提
升，这就是把书读薄的最大功效。

当然，把书读薄决不是厚此薄彼，

它是整体与局部、全局与个体的和谐
统一。简单说来，我们看书，除了立足
于最基本的看懂之外，还要条分缕析
捋清它的生成逻辑。一章看完了，全
章的中心议题是什么，要了然于胸。
全书看完了，整部书的概义又是什么，
更要说得清、讲得明。甚至到某一节、
某一个细微的具体问题，都要能够借
助书场上的这种“反刍”，说出个子丑
寅卯。所以，把书读薄，不是随便翻
翻，只见树木，不见森林，一叶障目。而
是更高层次的广种薄收，它更强调精读
和泛读的有机结合。有时需要字字斟
酌，体会一词一句背后的深意；有时又可
以一目十行，在常识性的问题上不必做
更多的停留，了解一个梗概即可。这就
讲究读书时，既要读得进，也要钻得
出。如同爬山，仅领略一峰一岭的妙处
是不够的，还要能站在至高处纵览全
峰，方能体会到整座山的魅力。

表面看，把书读薄是个技术活，但
实质上它却是个思想观念问题。合上
书卷的那一刻，是不是有意识地倒过
头来，“反刍”一下全书的精义和要点，
肯不肯依据书的具体内容，将精读和
泛读灵活地穿插进行，很考验一个人
的读书智慧。读书要读活，除了讲究
必备的方法之外，用好的读书理念武
装头脑，进而指导每一场具体的读书
活动，就是在践行读活书。在笔者看
来，唯有在思想观念上，解决了把书读
薄的种种疑虑，我们的读书活动才能
告别简单，走向成熟，以深厚的思想蕴
涵，推动全民阅读行稳致远，迈向一个
崭新的天地。借助这种高质量、有内
涵的读书，也能使每一个读书人，找到
一个更加睿智、从容的自我。

把书读薄

拿到《小木窗》一书，就被封面吸
引了。这个蓝色，淡然质朴，如同作者
本人的气质。这是一扇让作者吴少云
认识外面世界的小木窗，也是一扇让
外面世界认识丽水的小木窗，由实到
虚，由小见大，从安南乡下到城里，从
少时辍学在家到如今当地作协的前
辈，少云老师已经坚持了50多年。

文集分为三部分，故乡的风景风
物风俗、故人、故事。我着重读了故人
这部分。这些故人，生者已老，死者已
矣。古老的生活方式，终将消失的村
庄，字里行间，展示了浙西南乡村生命
的朴素、生存的智慧、人性的美。

21篇故人文章主人公，大都是村里
普普通通的农民，作者的亲人邻居发
小。虽然题材很小但命题很大，这些
文章连起来看，其实蕴含着作者对生
命、生存、生活的体验、思考和感悟。

生，该如何生存、生活？这些平凡
的小人物告诉我们答案：要真诚地活
着，知足感恩，爱亲人爱周围的一切。
比如，从小被边缘化的增考，却是干活
的好手，“差孩子”一点也不差；《情义
夫妻》苦难的嘉耀和广东女人忍痛分
开，又经常联系，都是出于情义，闪耀
着底层人民最真诚的人性之光；《我要
种南瓜》的老太太，没空瞎扯什么幸福

不幸福，只要把当下的活儿干好就是
好，这里蕴藏着古老朴素的幸福密码，
所谓的修行就是种菜就好好种菜，吃
饭就好好吃饭，想得太多做得太少很
难幸福；还有《幸福的选项》清扫巷道
的瘦老头，拿着微薄的工资为干好工
作忧愁恼火甚至影响吃饭睡觉，这些
都是热爱的力量带来的人格魅力。

无论做人还是写文章，最怕陷入
自哀自怜的小伤感小情绪，年少喜欢
为赋新词强说愁，成年人的文字要自
觉挣脱这种情绪。什么才能拯救小伤
感小情绪？顾随先生说得很好：惟力
（力量）。比如《母亲是一盏灯》，母亲
多病，就像一盏随时会灭的灯，但是她
隐忍坚韧，让这盏昏暗的灯光照亮孩
子的内心，换来一片安宁。这是这片
土地滋养出来的很自然的坚韧，一种
生生不息的力量，平淡平静地看待人
生变故。以前总很佩服不断开拓人生
疆域的人，而现在更敬佩这些能承受
命运最厚重的匍匐的人。如果说这些
人物的色彩，我想就是生命的原色，他
们更能接住命运好好坏坏的礼物。

年少喜欢华丽辞藻浮夸情感，看
少云老师的文字，或许觉得故事也无
趣。年岁稍长，却越来越喜欢。文字
冲淡自然，若静下心慢慢品味，便能读

出其中的苦味，再品，是苦后的回甘。
关于生命，绕不开的话题就是死亡。
文集里有很多篇幅写了亲人生病治
病，面对衰老，迎接死亡。父亲的手术
以及病逝前编织的22把小炉扇，母亲
的多病，岳父的越来越健忘，还有属于
姐姐最后的月光。字里行间我看到一
个中年人克制的爱。虽然这个内容有
点沉重，但是文字很节制，几乎没有多
余的渲染感情的话。

这是以一个成熟男性的视角写
的。《二十二把小炉扇》结尾甚至非常
平静地用了补叙的手法，认真地记录
兄弟各得11把。其实，认真记录，就是
一种追思与怀念。我尤为喜欢的是
《最后的月光》，读了好几遍，流了眼
泪。比起年迈的父母去世，姐姐的情
况更让亲人难过。深深的情却浅浅地
说，这也是作者一贯的风格。开篇平
白如话，哪怕介绍姐姐的病情，都是轻
描淡写。当姐弟坐着赏月，回忆就像
月亮一样，一点一点爬上来，对儿时的
怀念，对生的留恋，对死的无奈，逐渐
蔓延开来。情到深处，有一整段关于
月光的文字：“月亮从姐姐家门前的田
野上，一点一点往山后移去，今晚的月
光，好圆，好亮。月光下，姐姐门前的
晒棚，晒棚前面的稻田，稻田前面的古

柳杉，古柳杉前面的空旷，空旷远处的
山峰，全部洒上了一层月光的颜色。
灰白如水，清寥若雪。”目之所见，都是
如水如雪的月光；心之所及，都是姐弟
忍住的泪水。这一晚的月亮，是作者
往后余生挥之不去的回忆。在写人的
文章里，作者多用白描手法，很少见作
者用大段的景色描写烘托情感。任是
再坚强的男人，此刻内心情感汹涌，文
字奔涌而来，不得不发。

深刻的乡村生活体验，浸润透了
作者的年少岁月，他对这片土地及生
活爱得深沉，下笔也是游刃有余。故
人已谢幕，爱恨已入土，村庄终将消
失。少云老师的朋友圈，发了好几次甘
竹山的图片，生活已经回不到从前，这
些故人的生活也不复重现，字里行间，
能感受到作者淡淡的哀思和怀念。

我常常想，这些从乡村走到城市，
在钢筋水泥的丛林中生活下去的人，
靠的是什么？靠的就是保持来自生命
原住地的美好品质。“他狂由他狂，明
月照大江；他横任他横，清风拂山岗。”
保持一颗初心，方得始终。这是一扇
中年人的小木窗，温暖、简单、干净。
窗里窗外，蕴含温情，沉淀力量。认识
少云老师的人，无一不称赞文如其人，
人文一致。

一扇中年人的一扇中年人的““小木窗小木窗””
荞密

小学三年级时，体育老师说，只
要气温到了20℃，我们就可以到水里
上体育课了——教你们游泳！

听到这个话，我是又兴奋又害
怕，兴奋的是可以玩水，害怕的是那

时我还不会游泳。班里不会游泳的
男生，当然不止我一个，但问题是班
里有好几位女生，已经可以横渡钱塘
江了，而且据说游好还有两个大面包
好领，这个让我觉得十分羡慕又十分
不解，这至少要比解一道应用题还难
吧。

气温到20℃或20℃以上，意味
着春天来了，回想起来，在我小学三
年级到五年级的所有时光里，其实并
没有在水里上过一堂游泳课，原因可
想而知，因为我们镇上并没有一个游
泳池，有的是随处可见的小池塘，这
基本都是我们从狗爬式开始自学成
才的地方。后来知道游泳池和网球
场这一类的场所，恰是现代城市文明
的标志之一，杭州笕桥在上世纪30年
代就有游泳池了，这座游泳池是在中
央航空学校之内的。

我的这位体育老师，姓廖名远
勋，一放暑假便到玉泉游泳池去当救
生员，救生员的水性和泳技肯定是出
类拔萃的。还是这位廖老师，当年
就是我乒乓球的启蒙教练，训练时
他拿一把鸡毛掸子立在我们身后，
谁还敢往后退？所以我们这一代肯
定是近代快攻的打法，肯定是前三板

就解决和被解决的问题了。但是解
决水里的问题就没有那么简单，我走
过不少弯路，包括自己曾发明制作
了一条塑料布的“游泳裤”，梦想是
让它产生浮力，以让我的臀部成为一
座移动的沙洲。

以上是我阅读《勇立潮头：杭州
泳军练成记》时的一点闲笔。我以为
这部书就是在为杭州的“浪里白条”
作传，它勾勒出了杭州当代游泳运动
的简史，最大程度地接地气接水气，
它除了为奥运冠军世界冠军作列传
之外，更是在为普通的教练员们作
传。

前几年游泳圈内有一句话，说
是：中国游泳看浙江，浙江游泳看杭
州。我理解这是从竞技层面上来讲
的，我想这也是策划出版此书的用意
之一吧。而如果从更大的范畴来看，
还应添加一句：杭州游泳看基层。本
书除了采写张亚东、罗雪娟、吴鹏、叶
诗文等冠军和教练们的故事之外，更
为可贵的是，展示了杭州一些基层教
练们的故事，包括我前面提到的廖远
勋老师的故事。

有时我也在想，杭州是一座天生
就水性很好的城市，拥江临海，怀湖

抱溪，大运河穿城而过，如何利用优
越的自然禀赋成为我们身体中的游
泳基因，成为这座城市的运动基因，
这是一个值得研究的课题，尤其是在
2022杭州亚运会的大背景之下，杭
州一代又一代的“浪里白条”能够拥
有健康快乐的生活，其中很重要的一
个指标是，除了市民要学会自由泳蛙
泳等泳技之外，更重要的是要获得

“游泳自由”，“浪里白条”们如果离开
了水，那还有什么浪可掀，还有什么
快乐可言？

本书作者许志华是一名体育老
师。这本书有三个“度”可以一说：一
是采访的难度，二是时间的跨度，三
是文本的完成度。志华是一名优秀
的诗人，对此类非虚构写作有着自己
的理解和追求，我觉得难能可贵的一
点是，他一头潜进泳池里，且把诗性
的一面深深地隐藏了起来，完成了一
部以纪实为主的作品。这部作品既
是一部杭州游泳简史，又是一部为杭
州亚运会增光添彩的作品，因为从根
本上说，勇立潮头既是体育运动精神
的高度提炼，又是杭州城市精神的一
种凝聚，从这个角度上我有一句推荐
语要说：杭州亚运看此书。

为杭州为杭州““浪里白条浪里白条””作传作传
——读《勇立潮头：杭州泳军练成记》

孙昌建


