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□张天野食糜录

道通天地有形外，思入
风云变态中。

【解读】：诗出程颢《秋日偶
成》。诗人说，道理通着天地之间
一切有形无形的事物，思想渗透
在风云变幻之中。

【点评】：程颢是北宋理学大
家和奠基人，他认为心灵的天地
最为宽广，这一点跟雨果不谋而
合。雨果曾说过：“世界上最宽阔
的是海洋，比海洋更宽阔的是天
空，比天空更宽阔的是人的胸
怀。”保持心境平和，懂得在生活
中修身养性，善于领悟和发现规
律，而且要拿得起放得下。这大
概就是先贤在诗文里告诉我们的
人生真谛吧。

夫人必自侮，然后人侮
之；家必自毁，而后人毁之；
国必自伐，而后人伐之。

【解读】：语出《孟子·离娄
上》。意思是说：人必先有自取其
辱的行为，别人才侮辱他；家必先
有自取毁坏的因素，别人才毁坏
它；国家必先有自取讨伐的原因，
别人才讨伐它。

【点评】：徐悲鸿曾说：“人不
可有傲气，但不可无傲骨。”如果
一个人没有了傲骨，只能沦为行
尸走肉。对一个家庭、民族、国家
来说，也是如此。我们有些朋友
身处和平环境，忘记或忽视那些
曾经的国耻，被别人提醒，还觉得
别人小题大做。如果人人如此，
我们的国家和民族哪还有复兴的
希望啊？

政入万山圈子里，一山
放出一山拦。

【解读】：诗句出自杨万里《过
松源晨炊漆公店》其五。意为，当
你进入到崇山峻岭的万山之中，
你刚攀过一座山，另一座山立刻
将你阻拦。

【点评】：杨万里看似写的是
山，其实写的还是人生。人生难
免有艰难险阻，这就像身陷群山
峻岭中，有人意志坚定，不为群山
所阻，毅然走出去；有人意志消
沉，被悬崖峭壁吓破胆，裹足不
前。诗人则更旷达，在他眼里，山
似乎也有了生命，一座山放马过
去，一座山又奔过来。有这样的
心态，万山圈子又能奈我何呢？

物无非彼，物无非是。
自彼则不见，自知则知之。

【解读】：语出《庄子·齐物
论》。意为：世上一切事物，无不
存在对立的另一面，无不存在对
立的这一面；从另一面看不明白
的，从这一面就可以看得明白些。

【点评】：事物都有两面性，我
们不能很武断地对它下定论。腓
特烈大帝讨厌麻雀，1744 年下令
悬赏消灭麻雀，一时间普鲁士的
麻雀几乎绝迹。但不久就发生大
规模虫害，腓特烈大帝不得不收
回成命。另一方面，如果正面探
索事物碰壁，我们也可以换个角
度尝试。军事上出奇兵，商业上
及时寻找新的成长点，科学研究
上不断更新实验材料，这都是换
角度的范例。
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古代胭脂是怎样的
胭脂，又作“燕脂”“焉支”“燕支”，是面脂

和口脂的统称，是和妆粉配套的主要化妆品。
关于胭脂的起源，有两种不同的说法：一说胭
脂起自于商纣时期，是燕地妇女采用红蓝花叶
汗凝结为脂而成，由燕国所产得名。如《二仪
录》：“燕支起自纣，以红蓝花汁凝脂，以为桃花
妆，燕国所出，故曰‘燕胭’。”另一说为原产于
中国西北匈奴地区的焉支山，匈奴贵族妇女常
以“瘀氏”（胭脂）妆饰脸面。张骞出使西域后，
带回了胭脂，后亦作“臙脂”。

由于胭脂的推广流行，两汉以后，妇女作
红妆者与日俱增，且经久不衰。如《木兰辞》：

“阿姊闻妹来，当户理红妆。”《开元天宝遗事》
中也记：“贵妃每至夏月，常衣轻绡，使侍儿交
扇鼓风，犹不解其热。每有汗出，红腻而多香，
或拭之于巾帕之上，其色如桃红也。”这种习俗
一直沿续到清朝末年，由于女子教育的兴起，
青年女学生纷纷崇尚素服淡妆，才改变了这种
妆饰现象。

妇人妆面的胭脂有两种：一种是以丝绵蘸
红蓝花汁制成，名为“绵燕支”；另一种是加工
成小而薄的花片，名叫“金花燕支”。这两种燕
支，都可经过阴干处理，成为一种稠密润滑的
脂膏。追根溯源，胭脂的来源主要是一种名叫

“红蓝”的花朵，它的花瓣中含有红、黄两种色
素，花开之时整朵摘下，然后放在石钵中反复
杵槌，淘去黄汁后，即成为鲜艳的红色染料。
除红蓝外，制作胭脂的原料还有重绛、石榴、山
花及苏方木等。

今年全国两会期间，代表委员
们就“鼓励生育”“三孩托育养育”，
升学教育”等国计民生问题纷纷建
言献策。在古代，出于国家战略安
全的整体考虑，历代王朝都鼓励百
姓多生，并且也相应地出台了许多
奖惩措施。

《诗经·大雅·绵》云：“绵绵瓜
瓞。民之初生，自土沮漆。”该诗句
充满着古人对于子孙如瓜果一样
繁多的期盼。周代的人口政策被
称为“保息”，《周礼·地官司徒·大
司徒》记载：“以保息六养万民：一
曰慈幼，二曰养老，三曰振穷，四曰

恤贫，五曰宽疾，六曰安富。”何谓
“保息”？“安之使蕃息也。”也就是
说，让老百姓安居乐业，繁衍生
息。“慈幼”，东汉郑玄的注释是：

“慈幼，谓爱幼少也，产子三人与之
母，二人与之饩。”春秋战国时期，
越国被吴国所灭，越王勾践卧薪尝
胆，意图东山再起，复兴越国。这
个时候，人口作为最直接的战斗力
成为了国家战略部署中的重中之
重。据《国语·越语》记载，越国当
时的制度是，妇女快分娩时得报告
官府，由官府派医生守护，生男孩
的奖励两壶酒一条狗，生女孩的奖
励两壶酒一头猪。生三个子女的，
由官府派给乳母哺育。这便是“慈
幼”的具体内容。另外，为了能够
让年轻男女都能及时婚配生育，勾
践还曾以国家政令的形式明文规
定：“令壮者无娶老妇，令老者无娶
壮妻。女子十七不嫁，其父母有
罪；丈夫二十不娶，其父母有罪。”

到了汉代，国家对于孕妇和剩
女的奖惩更加细化。《后汉书·章帝
纪》中记载，东汉章帝元和二年，曾
正式颁布“胎养令”，规定：“人有产
子者，复勿算（算：人头税）三岁。”

“今诸怀妊者，赐胎养谷人三斛（怀
孕养胎补助粮食），复其夫勿算一
岁（免去其夫一年人头税）。著以
为令。”除了免除孕妇的赋役，予以
谷物奖赏之外，还可以免除其丈夫
的赋役和人头税，以便更好地照顾
怀孕和生育期间的妇女。这样的

“奖生政策”可谓优厚。当然，汉代
罚起剩女来也毫不留情。汉惠帝
有令：“女子年十五以上至三十不
嫁，五算。”女子如果到了十五岁还
不着急嫁人，那就罚钱了，并且是
年年罚，罚到出嫁为止。“五算”在
汉代等于600钱。

唐宋时期在鼓励生育上也是
想了很多招。《新唐书·太宗本纪》
中记录太宗曾下令“妇人正月以来
产子者粟一斛”。唐太宗甚至还把

一个地方的生育水平和鳏寡孤独
的人数作为地方官员的履职指标，
定期考核。古代重视女子的贞节，
讲究“从一而终”，但这种观念是在
宋代以后发展起来的。在唐代，不
仅鼓励婚配和生育，而且还提倡寡
妇改嫁。当时的男子娶个二婚女
子绝不是什么丢脸的事，女子改嫁
起来也不需要躲躲藏藏。让年轻
寡妇重新嫁人
生育，可以说
一定程度上解
决了男女比例
失调的问题。
宋高宗也曾下
诏实行胎养助
产令。据《宋
史·高宗本纪》
记载：“禁贫民
不举子，有不
能育者，给钱
养之。”

明清时期
为了刺激人口
增长，更是加
大 了 奖 赏 措
施。《明太祖实
录》卷 229 记
载，洪武二十
六年（1393），

“河南卫军王
狗儿妻周氏一
产三男，事闻，
遣行人给赐钞
十 锭 ，米 五
石”。到了清
朝，据《钦定大
清会典事例》
记录，康熙二
年（1662）规
定：“凡一产三
男，或男女并
产，八旗由礼
部具题，直省
由 该 督 抚 具

题，由部题覆行户部，准给米五石、
布十匹。”康熙在位时提出了“滋生
人丁永不加赋”，雍正朝时又进一
步提出了“摊丁入亩”，将秦汉以来
困扰人们的人头税取消了，更加刺
激了人们的生育欲望。现在多有
学者认为“永不加赋”和“摊丁入
亩”是清代人口激增的重要原因。

乌镇香市的前世今生
“三月三、庙门开，乡下蚕娘烧

香来，东逛逛、西转转，轧朵蚕花回
家园……”古老的民谣穿越千年。
在茅盾笔下，乌镇香市还被喻为江
南水乡的狂欢节。

乌镇周边农村历来就有清明
祈蚕的习俗。每年清明第一、二两
天，俗称头芒日、二芒日，村上的年
轻人摇着两橹两桨的“两橹”船，或
摇着两船并联、面上铺着平板的

“拳船”去含山“轧蚕花”、赶庙会，
赶好庙会就回到乌镇烧香。于是
乌镇香市就拉开了帷幕，谷雨过后
渐入尾声，前后大约半个月时间。

旧时的香市主要集中在市河
西霅溪和十景塘之间，东起兴德桥
北老城隍庙白场，过上智潭、白莲
塔、乌将军庙，西至普静寺前的西
市白场。乌镇周边的农民从四面
八方汇集而来，他们先到普静寺、
乌将军庙烧香，祈求“蚕花廿四
分”，妇女还须在乌将军庙前的上
智潭中汏“蚕花手”，相传汏手后可
保佑蚕无病无灾获得好收成。

普静寺、乌将军庙周围的白场
上临时搭建了不少赶市的小摊棚，
摊摊相连，形成了集市。还有唱戏
的、杂技的、耍猴的、打拳头卖膏药
的、变戏法的……也在这里拉开了
场子。整个香市锣鼓声、喇叭声、
吆喝声、呼喊声、欢笑声此起彼伏，

喧闹非凡。而大部分年轻人只是
“借佛游春”，前来轧轧闹猛或顺便
买点各自需要的物品而已。

乌镇香市何时形成？方志中
未见明确记载。清乾隆《乌青镇
志》中载有清明祈蚕的风俗：“清明
前二日为寒食，檐前插杨柳，男女
亦各戴之……是夜育蚕家设祭禳
白虎……翌日为二明日，村男女争
赴普静寺祈蚕，及谷雨收蚕子，乃
罢。”这是最早记载有关乌镇香市
的史料。据此，民国《乌青镇志》
载：“清明后，男女赴普静寺烧香，
今名香市……”认为“香市”之名当
产生于“清朝中、后期”。而清人盛
爌所写的《乌镇烧香词》最早收录在
他的《愚谷诗抄》中，后编入康熙五
十六年（1717）编纂的村志《前朱里
纪略》，比乾隆二十五年（1760）面
世的《乌青镇志》（董世宁纂修）要早
上五六十年。香市的形成时间肯定
要远在“清朝中、后期”之前。

古时人称“佛地”的乌镇，“东
南西北栅，九寺十三庵”，寺庙、庵
堂、宫观众多。始建于梁代的普
静、密印、福田三大寺距今有1500
多年历史，香火盛极一时。“香市”，
俗称“烧香场”。清明节后，人们到
乌镇“烧香场”上烧香，显然从那时
起就已成雏形，后来渐成习俗。由
于香市是民间自发形成，与当时的

社会环境、年景收成和人民生活状
况息息相关。恰逢太平盛世，人民
安居乐业，香市就要来得热闹；每
遭战乱或灾难之后，就显得十分冷
清，甚至中断，所以地方文献就很
难确切地记载其形成的时间。

其实，乌镇香市因蚕而起，是
人们对蚕神的敬重，祈求蚕神保佑
获得好收成而逐渐形成的一种民
俗。桐乡是全国知名的蚕桑之乡，
养蚕历史悠久，早在殷商时期，先
民们就已开始栽桑养蚕。千百年
来，它是人们赖以生存最为重要的
农事之一。敬重蚕神、崇拜神灵
——马鸣王，这一习俗自然长期伴
随在整个蚕桑生产过程中，是蚕桑
文化的重要组成部分。

乌镇香市演绎了水乡古镇以
农耕、养蚕为特色的传统文化。自
2001年恢复香市后，以乌镇景区
为依托，并有机地融入了不少旅游
文化元素，使这一传统文化进一步
得到传承和发展。

如今，香市已移至乌镇西栅景
区和乌村举行。蚕花仙子巡游、蚕
仙撒花、汏蚕花手、跳蚕花舞、白莲
庙会、摇踏白船、茶亭堂会、水上婚
典等延续了多年的活动项目将呈
现在广大游客面前。与此同时，还
将上演一场乡村美食盛宴，人们能
品尝到种类繁多的江南小吃。

□陈大新诗话亭

有才学的人需要被赏识、提拔、重
用，而千里马常有，伯乐却并不常有。
当有真才实学的人，得到了主事者的识
拔，找到了展示自己的平台，感恩之情
是难免要溢于言表的，而表达的更高形
式则往往是诗。唐代诗人戎昱的《上湖
南崔中丞》就表达了这样的心情，其诗
云：“山上青松陌上尘，云泥岂合得相
亲。举世尽嫌良马瘦，唯君不弃卧龙
贫。千金未必能移性，一诺从来许杀
身。莫道书生无感激，寸心还是报恩
人。”

《上湖南崔中丞》一诗，意韵皆流
畅，一气呵成，全诗情感浓厚，爱憎分
明，抨击了“举世尽嫌良马瘦”的社会现
实，表达了对崔中丞的感恩之意。诗人
虽一时沉沦，但守望青松之高洁，与世
俗之辈自有霄壤之别、云泥之判，决不
与宵小奸佞之徒同流合污。“唯君不弃
卧龙贫”之句，既显示了诗人自视之高，
也突出了崔中丞的慧眼识人。“千金未
必能移性”，见《史记·鲁仲连邹阳列
传》，平原君欲封鲁仲连，鲁仲连不受，
又赠以千金，鲁仲连笑曰：“所贵于天下
之士者，为人排患释难解纷乱而无所取
也。即有取者，是商贾之事也，而连不忍
为也。”遂辞平原君而去。“一诺从来许杀
身”用魏隐士侯赢为信陵君谋划夺晋鄙
军救赵事，见《史记·魏公子列传》，侯赢
以自杀帮信陵君救赵。诗的最后表示自
己虽一介书生，但感恩重诺，也是与鲁仲
连、侯赢是一样的。

诗中“千金未必能移性”一句，曾被
后来的好事者改成了“千金未必能移
姓”，并衍生出一则故事。范摅《云溪友
议》载：“宪宗皇帝朝，以北狄频侵边境，
大臣奏议，古者和亲之有五利，而日无
千金之费。上曰：‘比闻有一卿能为诗，
而姓氏稍僻，是谁？’宰相对曰：‘恐是包
子虚、冷朝阳。’皆不是也。上遂吟曰：
‘山上青松陌上尘，云泥岂合得相亲。
举世尽嫌良马瘦，唯君不弃卧龙贫。千
金未必能移姓，一诺从来许杀身。莫道
书生无感激，寸心还是报恩人。’侍臣对

曰：‘此戎昱诗也。京兆尹李銮拟以女
嫁昱，令其改姓，昱固辞焉。’”范摅为唐
僖宗时人，距戎昱时代已有一百多年，
所谓京兆尹李銮令戎昱改姓云云，皆小
说家言。可见戎昱在唐代诗名甚著。

诗题中的崔中丞，为崔瓘。大历四
年（769）七月至大历五年四月，崔瓘是
湖南都团练使，为湖南的军事行政长
官。戎昱到湖南后得到了崔瓘的器
重。后来崔瓘被其下属兵马使臧玠杀
害。

戎昱（约744～800），平生事迹记
载不多，《唐才子传》称他为荆南人，并
引其一首《长安秋夕》为证，诗云：“八月
更漏长，愁人起常早。闭门寂无事，满
院生秋草。昨宵西窗梦，梦入荆南道。
远客归去来，在家贫亦好。”曾定居长
安，又有《罗江客舍》诗云：“近来乡国
梦，夜夜到长安。”大历元年（766）游蜀，
大历三年三月，杜甫由夔州东下抵江
陵，戎昱曾往谒，杜甫一见礼遇。四年
入湖南崔瓘幕府。八年入桂管防御观
察使李昌巙幕。建中初（780）入朝，任
职御史台，四年出为辰州刺使，后又任
虔州刺使。

《唐才子传》说戎昱“虽贫士而轩
昂，气不消沮。爱湖湘山水，来客”。他
在湖湘遇到了恩人崔瓘，但不幸的是，
崔瓘在兵变中身亡。诗人流落了一阵
后，又遇到了桂管防御观察使李昌巙，
《郡斋读书志》“戎昱集”记有“李夔（李
昌巙）廉察桂林，月夜闻邻居吟咏之音
清畅，迟明访之。乃昱也，即延为幕
客”。但后又遭人谗毁，离开了幕宾。
不久，李昌巙发觉真相，将诗人召回
了。戎昱有《再赴桂州先寄李大夫》诗
云：“玷玉甘长弃，朱门喜再遊。过因谗
后重，恩合死前酬。养骥须怜痩，栽松
莫厌秋。今朝两行泪，一半血和流。”其
中“养骥须怜痩，栽松莫厌秋”之句，可
与“山上青松陌上尘”“举世尽嫌良马
瘦”对读。宋严羽《沧浪诗话》称戎昱诗
为晚唐之滥觞。

千金未必能移性

“独有宦游人，偏惊物候新。
云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催
黄鸟，晴光转绿蘋。忽闻古歌调，
归思欲沾巾。”这是诗圣杜甫的祖
父杜审言学士答和陆丞相《早春》
古调而作的《和晋陵陆丞早春游
望》诗。言宦游之人，劳于官事，不
知光阴之速，忽惊物候之新；晋陵
即常州地近东海，云霞映日而先
出，但见天色已曙，江南地暖而花
先发，梅花早放，杨柳早青，春色早
至；淑气芬芳，黄莺娇啼，晴暖春
光，催绿青萍；此情此景之中，忽闻
丞相古歌之调，思归之泪，情不自
禁，迨欲沾巾。

由此诗，我想到人的身心健
康。你瞧，早春的景物，变化特快，
谢灵运的“池塘生春草，园柳变鸣
禽”之佳句，描写早春物候之变，最
为生动。杜学士此诗亦是描述早
春景物之变，早春之时，梅开柳发，
水萍转绿，淑气暖和，黄莺弄晴，景
物变化之快，顿悟流光抛逝之速，于是由“感春”而

“伤春”，故而泪湿衣衫——“归思欲沾衣”。 因为
春光易逝，正如宋朝蒋捷《一剪梅·舟过吴江》所云

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，令人大
发伤春之感。为了排遣伤春情绪，只得“一片春愁
待酒浇。江上舟摇，楼上帘招”，伤春，导致春愁、
春忧。但我觉得，春愁、春忧的原因，除此之外，一
般人恐怕更与早春气候易变容易致病有关。

万物复苏的早春天气，乃是细菌病毒蠢蠢欲
动的季节，细菌入侵，就要生病。同时，因为早春
季节乍暖还寒，正是西北风和东南风相互交替的
时候，冷暖气流经常呈拉锯状态，因此气候忽冷忽
热，谚语说：“三春天，孩子脸，说变就变。”又说：

“春天猴子脸，气候随时变。”天气变化无常，若忽
视保健极易得病。早春的春寒虽不像寒冬腊月那
样酷冷，但若“只要风度，不要温度”，过早地以露
为美、减衣潇洒，很可能使人体防御功能进一步被
摧毁，导致流感、肺炎、哮喘等呼吸道疾病的发生，
或使原有的疾病加重。据医学史料记载，忽冷忽热
的气候，易使人体的血管不断收缩扩张，很不稳定，
这对于患有高血压、心脏病的人危害极大，它会使
患高血压病人发生脑中风，诱发心绞痛或心肌梗
塞。也更易使体弱的儿童遭受“倒春寒”之苦，有可
能感染白喉、百日咳、猩红热、感冒等疾病。

因此，科学家、养生学家、医学家们都十分重
视“春捂”的养生之道。“二月休把棉衣撇，三月还
有梨花雪”“吃了端午粽，再把棉衣送”等民间俗
语，很形象地说明了早春养生、防病即“春捂”的重
要性。
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□吕云祥闲话斋

宋朝人清明爱踏青宋风遗韵

□吴钩

清明时节，杂花生树，草长莺飞。
历书说：“清明，时万物皆洁齐而清明，
盖时当气清景明，万物皆显，因此得
名。”清明正是万物滋长的好时节。

北宋时期，开封汴河两岸的柳树
抽出了新枝，从南方开来的漕船与商
船，衔尾入汴，挤满了河面，将苏湖生
产的粮食运入京师，米行的牙人正在
指挥脚夫从漕船往岸上搬货物，河市、
街市一片繁忙。这样的繁华景象，被
一位北宋画师张择端画进入他的《清
明上河图》长卷。

清明时节于宋朝人来说，是热闹
而欢快的时光。虽然人们心头还有一
抹思念先人的淡淡忧伤，但春光明媚，
万物复苏，不如抛却愁绪去寻春。于
是到青山绿水间游赏踏青，便成了宋
人度过清明时节的习俗。

遇上一个好天气，汴京城内的士
庶商民，就会约上三五好友，带着新
酒、炊饼、果子、小吃、玩物，出城游
玩。汴京郊外，是一大片的田野、园
苑、山林，这个时候，“四野如市”，野外
热闹如同市肆，踏春的人们“往往就芳
树之下，或园囿之间，罗列杯盘，互相
劝酬。都城之歌儿舞女，遍满园亭，抵
暮而归”。宋初的诗人晏殊看着这春
天里络绎不绝的游人，写下了一首小
诗：“王城五百车马繁，重帷黕幕纷郊
原。游人得意惜光景，恣寻复树登高
轩。”

在这春天里，宋朝的人们还可以
到皇家园林中玩耍，通往皇家林苑“金
明池”的路上，总是人头攒动，“游人士
庶，车马万数”。一首唐诗说：“三月三
日天气新，长安水边多丽人。”汴京的

女子也不想辜负这春色，骑着毛驴，
“披凉衫，将盖头背系冠子上”，来“金
明池”访春。一群年少的风流子弟，

“跨马轻衫小帽”，跟在丽人后面，追逐
春光。还有几个纹身的恶少年，“用短
缰促马头刺地而行”，“呵喝驰骤，竞逞
骏逸”，大概是想以此吸引佳人的注意
吧，就如今日开着宝马飙车的“古惑
仔”，寻求速度的刺激和观者的惊呼。

良家女子不想躲在深闺之中被春
天遗忘。于是“媪引浓妆女，儿扶烂醉
翁”，大家闺秀、小家碧玉，都打扮得漂
漂亮亮，出游踏青来了。士大夫家庭
的女子讲究一些，“仍有贵家士女，小
轿插花，不垂帘幕”，乘坐着小轿，但轿
帘拉开，以便让春光入怀，轿子上还插
满了刚刚采摘的鲜花。其实春色不在
那野外，就在这小轿之内。

“柳外雕鞍公子醉，水边纨扇丽人
行。”这是宋人描述清明时节“金明池”
男女游人的诗句。不知道在那如织的
游人中，有多少人是为了看山水风光，
多少人是看小轿插花的丽人？反正有
一首童谣传下来了：“正月灯，二月鹞，
三月上坟船哩看姣姣。”姣姣，就是姑
娘。正月元宵观花灯，二月里来放风
筝，三月呢，可以到郊外看春游的姑
娘。

那水边纨扇的丽人，其实又何尝
不是在偷看宝马雕鞍的公子？王安石
有一首小诗写道：“临津艳艳花千树，
夹径斜斜柳数行。却忆金明池上路，
红裙争看绿衣郎 。”正是：“我见青山
多妩媚，料青山见我应如是。”

古代的奖励生育政策
□胡胜盼古风杂记

宋·苏汉臣《冬日婴戏图》


