在希望的梯田上

□孙东岳

# 从曾国藩营治第宅谈起

闲时读书,读到《南亭笔记》卷八 里有这样一段记载:曾(国藩)既贵,营 治第宅,其邻有铁铺,终日砰訇,文正 厌之,予以重金,风使迁去。铁铺主人 不应。或劝用强,文正曰:"昔司城子 罕不徙挽工,吾奈何令古人笑乎?"

这段话的确耐人寻味。曾国藩建 房之时,已经富贵,且有权势,遇到什 么样的问题不能解决,碰到什么样的 麻烦不能消除?可他最后仍然与铁匠 这个平头百姓为邻,对"终日砰訇"之 声听之任之。

在曾国藩看来,自己许以重金让 邻居铁匠搬迁,人家不愿迁走,就不能 强人所难。宅基,这是人家祖上留下 的基业,享有所有权和使用权,你凭什 么"用强",让人家搬迁?人家打铁产 生噪音,你觉得讨厌,为什么自己不搬

走,而让人家迁走呢?再说了,人家打 铁是谋生的手段,和自己当官一样,人 人都有选择职业的权利和自由。人与 人在人格上是平等的。人家铁匠不愿 搬家,就让人家在此安其居、乐其业。 这正是曾国藩可贵精神之所在。在这 里,我们没有看到权力的任性,没有看 到被践踏的民意,而是看到了在公理 面前的人人平等,看到了平民百姓的 意愿受到了尊重。

曾国藩这样做,是以子罕为榜 样。子罕何许人也,能让曾国藩"见贤 思齐焉,见不贤而内省也"? 子罕是春 秋时期宋国贤臣,时任司城,主管国家 建筑工程、车服器械制造等工作。据 《吕氏春秋·召类》一书介绍,一次,士 尹池作为楚国使者到宋国去,子罕宴 请他。他看到子罕南边邻居的墙,突 出到子罕的院子里却没有拆了它;西 边邻居家的积水流过子罕的院子却不 加以制止。士尹池询问子罕这是为什 么,子罕说:"南边邻居家是做鞋的工 匠。我让他搬家,他的父亲说:'我家 靠做鞋谋生已经三代了,现在如果搬 家,宋国那些要买鞋的人就不知道我 的住处了,我将不能谋生。希望相国 您怜悯我。'因为这个缘故,我没有让 他搬家。西边邻居家院子地势高,我 家院子地势低,积水流过我家院子很 便利,所以没有制止。"士尹池回到楚 国,楚王正要发兵攻打宋国,士尹池劝 阻楚王说:"不可攻打宋国。它的君主 贤明,它的国相仁慈。贤明的人能得 民心,人们都愿意为他出力。楚国去 攻打宋国,大概不会成功,而且还要被

天下所耻笑,所以楚王放弃了攻打宋

子罕和曾国藩都是古之君子、国 家贤臣。他们做事,首先考虑的是百 姓利益不能受到损害,"干群关系"不 能出现裂缝。能够做到尊重群众、爱 护群众,与群众平等相处、友好交往。 他们有权不用,在与百姓交往中,自己 甘愿处弱、处下、处谦卑,宁可自己做 些让步,受些委屈,也心甘情愿。这正 是做事的成功之道

作为干部,保持谦虚谨慎、不骄不 躁的工作作风,保持处下、处弱、处谦 卑的为人姿态,绝不是胆小怕事,无所 作为,而是谨慎与魄力同在,稳健与担 当并行。干部只有这样,才能赢得百 姓的支持与信赖,才能上下一心,不断 推动国家建设事业向前发展和民族的

□郭华悦

人要活得有劲,就得够瘾。

要上瘾,先得入迷。瘾和迷,都是 一种执着,非此不可,任外头风光明 媚,我自心有所属,不为所动。有了这 种认真执着的劲儿,才谈得上入迷,方

对感情,要入瘾。没有付出,得之 算不上幸,失之亦无痛苦。没有浓烈 的瘾,感情便流于表面功夫,可有可

无。没有了认真,缺少了投入,自然难 以从中获得愉悦的享受。多少人在大 呼感情无味的同时,却不曾反省自身, 零投入怎能换来高浓度?

人活于世,也得有瘾。凡事皆可, 自然也是一种生活态度。但缺少了执 着与投入,难免流于平淡。日子没有 达到一定的浓度,也就不会有兴奋 点。平平淡淡也是真,但这种真少了

浓烈,也就没有了起伏。

人要活得够瘾,要爽透,就得先苦 后甜。认真执着,倾心付出,这过程自 然是痛苦的。一点点的消怠,都有可 能让人前功尽弃。唯有勒紧自己,全 心投入,才能在苦痛之中,渐入佳境。

入瘾,更像是一杯茶。茶水入口, 先是苦涩,继而回甘。先是在苦上头, 尝了点苦头,但接着却在回甘之时,味

距,制造了起伏,于是这随后而来的回 甘也就格外令人着迷。

一杯甜的饮料,一味甜,这能使人 愉悦。但一向如此,便没有超越。一 个人的日子,若也是一味甜,美则美 矣,却发现失之精彩。要精彩,总得有 超越现状的时刻。否则,日子过得像

够瘾的人生,迷人之处便在于 此。经历了付出的苦痛,回甘之时,灵 与肉都得到了升华,达到了饱和的状 态。这样的状态,就像一个人突然从 自己的躯壳中飞了出来,蓦然发现一 种比原有的更精彩的人生。一刹那, 从心底生出了对生活真诚热切的感

□周云龙

蕾得到了升华。苦甘之间,拉开了差

可见,瘾字的魅力,在于超越。

一条直线,心也就只能如寡水一般。

物,求得山沟沟里一个个家庭家族的延 续。这是我国古代人民为适应严酷的自 然环境而创造的一大奇迹。 距今已有1000多年的云和梯田一直

砌成一层层的平地,种植水稻等粮食作

梯田起源于秦汉时期,人们沿着山坡

□陈荣高

隐匿在高山之中,一代又一代的村民过着 日出而作、日落而息的农耕生活。2008年 的早春二月,中共丽水市委自觉践行"绿 水青山就是金山银山"理念,提出建设生 态文明,迈向全面小康的战略目标,掀起 一个创建4A级旅游景区的热潮。当时的 云和县委书记一声吼,政府班子冲向前, 一口啃下了两个4A级景区,其中云和梯 田打出了全市颇有特色的品牌。凭借着 "千米落差,千层梯田,千年历史"景观,云 和梯田慢慢进入人们的视野,并以"中国

最美梯田"的美誉傲然于世 层层梯田从山顶延伸下来,如行云流 水,如链似带,十分壮观。它的美在于独 特的山区地貌,在于飘逸如锦的云雾。一 层层梯田,或大或小,依山相叠,躺在山的 怀中。清晨,穿透缭绕雾气的缕缕阳光映 射在半山腰上,别具一格。

梯田风景四季各异,很难想象在不同 的季节它是怎样的美丽。春天的梯田,漫 山遍野的油菜花蜂拥而至,种花人和游客 都觉得"花海"造得真及时。夏天的梯田, 一年一度的芒种开犁节是传播千年农耕 文化、传统民间技艺的重大活动,在开犁 后的一丘丘水田上插上秧苗,仿佛又换上 了翠绿的新装。秋天的梯田,沉甸甸的金 黄色稻穗笑弯了腰,仿佛在向准备收割的 农民伯伯叩头,请手下留情,让远道而来 的客人们多看上几眼。冬天的梯田,错落 有致的村居倒映在梯田积水之中,与云雾 相映成趣;倘有白雪映衬,如同一幅纯粹 的山水画。这里四季人流如织,人们流连 忘返,观赏梯田的魅力,这里还是中国梯 田的摄影之乡。

10多年来,外出找出路的村民们纷纷 回乡,在这片"最美梯田"上再创新的业 绩。蜂拥而至的外地人也不断挖掘着梯 田的生态价值。

过去,位于崇头镇的坑根村实在太偏 太远也太穷,群山阻隔、交通闭塞,村民们

要想脱贫致富,唯一的选择是远离故土。 因此,该村常住人口从260多人到剩下近百 人。2010年春节后,刚满50岁的叶金根准 备走出坑根村,到大山外面谋生。也就在 这时,崇头镇的干部开始频繁地出入这个 偏僻的山村,挨家挨户地做问询工作。大 抵内容是"云和梯田"将创"4A",坑根村被 列入景区范围,希望村民们能积极配合和 全力支持。叶金根签下字的时候,转身跟 自己的媳妇说:"不走了,不走了,我要留下 来做旅游。"叶金根的"流水问茶"农家乐自 开业至今已有10年之久,平均年收入达10 多万元。坑根村旧貌换新颜,村里修建起 的老茶坊、银官桥、老泉井,成为云和梯田 景区不可或缺的一部分。梅竹村、下垟村 的村民们也陆续办起了农家乐,卖起了农 产品。村子里曾经不起眼的灰寮、牛棚也 转身变成了香饽饽,成为激活生态产品价 值的重要资源。传承500多年的民间习俗 文化,与梯田游客中心步行街的文创集市 融化和合、喧闹繁荣。外出的村民纷纷回 来了,在家门口做起与旅游相关的生意。

当今,云和梯田景区正式列入国家5A 级旅游景区创建名单,芒种开犁节入围第 五批国家非物质文化遗产,填补了芒种在 二十四节气国遗目录中的最后空白。最 近,"最美风景在路上"自驾游大型主题文 旅活动落地云和,是在后疫情时代全面激 活浙江旅游市场、推动文旅经济复苏的体 现。中国文化传媒集团希望通过这一活 动,为浙江打造更多精品自驾主题线路, 发掘更多优质旅游目的地服务产品,吸引 更多旅游人群实地感受"诗画浙江"的无 限魅力

云和以梯田景区为核心,构建全域旅 游发展的大格局,推动文化和旅游深度融 合发展,旅游产业实现新突破,文化事业 迈出了坚实步伐。梯田景区从最初的寂 寂无名,到如今通过5A景观质量评审,辐 射带动了大批山区农民增收致富,这是深 入贯彻"绿水青山就是金山银山"发展理 念,实施乡村振兴战略的生动实践和成功

起起伏伏之间,这里的人们与梯田共 舞,与梯田同唱,在梯田上踏出一条坦坦 荡荡的乡村振兴路。



□蹇庐氏

### 识马·识人

著名相声演员于谦喜欢养马。 养马他有经验,认为最难的是挑马: "马的骨骼、肌肉、毛色都好挑,但是 你唯一挑不出来的是马的心态。有 的马跟别的马一起跑时,它就觉得自 己不能落在后面。有的马被别的马 夹在中间,自个儿就停下不跑了。但 有些马会把前面的马挤开,它过去。 当所有的马到最后冲刺的时候都跑 不动了,它冲上来。这是马的进取 心,也叫'斗心',这很重要,但光凭外 表是挑不出来的。

原来,马心态不同则优劣迥异。 以貌取马,很可能牵回一头毫无"斗 心"的驽马,中看不中用。让人沮丧 的是,心态或者说内心很难从外表识 别和判断。

"知马知面不知心",识马确实

难。 识马难,识人更难。

宋代陆九渊说:"事之至难,莫如 知人;事之至大,亦莫如知人;诚能知 人,则天下无余事矣。"同代的田锡说 得更锐利:"人不易知,深心有山川之 险;物难求备,良才有大小之差。"确 实,人是极其复杂而深邃的,所以"知 人知面不知心"者,多矣;也因此,识 人,就往往会"看走眼"。晚清名臣曾 国藩以识人著称,自己也颇为深谙识 人术而自负,曾撰有相术口诀:"邪正 看眼鼻,真假看嘴唇。功名看气概, 富贵看精神。主意看指爪,风波看脚 筋。若要看条理,全在语言中。"还说 "宁可不识字,不可不识人"。然而, 即便如此"目光如炬",也有老马失蹄 的时候。与曾国藩同朝为官的郭远 堂和同僚讲过一个故事: 当金陵初复 时,(某人)冒称校官,往谒曾侯(国 藩),高谈雄辩,议论风生,有不可一 世之概。侯固已心奇之矣,中间论及 用人,须杜绝欺弊事,遂正色大言曰: "受欺不受欺,亦顾在己之如何耳。 某盱衡当世,略有所见,若中堂之至 诚盛德,人自不忍欺;左公之严气正 性,人亦不敢欺……"曾国藩"不禁大 喜,抚髀称是",乃待为上客。"顾一时 未有以处之,姑令督造炮船",算是一 眼相中,缘于一时没有更好位置,只 得让他屈就炮船督造。然而,"未几, 忽挟千金遁去"。一代老臣,由此被 "同官聚谈,举为笑柄"。

其实,曾国藩之所以被骗被欺, 乃是那人搔中了他的痒处。当时流 行的一句话是"彭公威猛,人不敢欺; 李公精明,人不能欺;曾帅仁德,人不 忍欺"。曾国藩也向以仁德自居,于 是,那人当面称颂"中堂之至诚盛德, 人自不忍欺",内心自是喜悦,便一见 而喜,委以重任。所以,究其实,乃在 于熏风盈耳,曾国藩有所陶醉了。

不以貌取人,推而广之,不为表 象所惑,确为至要。明代章圣太后对 此倒是颇为精警。她为女儿永淳公 主选驸马,先是美男陈钊和高中元排 为首选、二选,前者被人上书指为无 德后,即刻被排除,后者则在"面试" 后当场否决,最后是出人意料地挑了 末选谢诏。这谢诏却是年少谢顶,颜 值堪忧,永淳公主心里很是不满。谢 诏心中有数,便邀约高中元做客。公 主暗中察言观色,见高某人内蕴浅 显,空有颜色,与谢诏的从容气度相

比,村野与闲雅立判,公主这才称心

章圣太后如此头脑清醒,盖在于 驸马挑选关乎公主一生幸福,因此能 够认真负责,不为乱花迷眼,目光刺 穿表象,直取德性、品行。

所以,识人难,某种意义上,也不

识人的关键在于不急于一时、不 惑于皮相,注重对平素的长期观察和 考察,且抱持正确、科学的识人之 道。一言以蔽之,就是"听言必审其 本,观事必校其实,观行必考其迹", 注重品性、细察能力、考究操行和实 绩。当今,我们识人,也断不能为阿 谀奉承之徒的花言巧语、甜言蜜语所 惑,更不出于私心而"指鹿为马",乃 至收受钱物、得到好处而起用谄媚小 人、贪财丑类、沽名钓誉之流,致使他 们有长袖善舞、贪赃枉法的舞台和机 会,如若不然,则危害不仅仅如曾国 藩委任"某人"那样只是损失"千金", 而是要严重危害我们这个时代伟大 的事业的

于谦的挑马难识"斗心"是其经 验之谈,坦率说,曾国藩的相人术,仅 是术而非道,术也并不靠谱。只有秉 持公心,抱持认真负责的态度,严格 遵守制度、遵从规则,取法庄子和诸 葛亮们那些颇有识见的识人之法, "放出眼光",以德为要为先,庶几是 能够识别"骏马"和"驽骀"的,从而挑 选出大批勇猛精进而又清正高洁的 骐骥骅骝,让他们在人生和事业的道 路上尽情驰骋。

80后同事去街头理发,"理"出一头感 慨,发在他的朋友圈:去剪发,发型师说, 下周要去上海学习业务一周,每两个月去 日本学习一次。我问,学什么?他说,美 学。他19岁从老家出来,靠手艺吃饭,入 股了现在的店……每个行业都有给你启

心有戚戚,追问详情,同事说,发型师 叫Tony,平时有总结会,有业务学习,而 旦都是自费,感觉比我们电视行业重视业 务。然后,他在微信上接连发过来三个 [捂脸]的表情符号。

有美女同事也在那个朋友圈下面跟 帖留言:我认识的发型师也是,定期日本、 上海学习,重要的是年薪百万了,还有股

你是什么人,就会遇到什么人。你在 大巴上、高铁上和飞机上, 遇见的往往是 不同的人群;在大排档和星级酒店,遇见

上世纪90年代初,是一个文艺百花盛

开的春天。漫画创作可以说是枯木逢春,

重新焕发活力。当时的许多报纸漫画遍

地开花,在约稿应接不暇的情况下,漫画

家华君武不断为《浙江日报》和它的子报

《钱江晚报》作画,给吃了"小灶"。当时的

浙江日报总编江坪,对报纸刊载漫画非常

重视,亲自向华老组稿。凡收到他的漫

画,都在一版加框处理,并亲自配以文

字。这样的"画文配"独家操作,大大增加

了报纸的可读性和厚重度。像《人鸟之

间》《踏雪孤山寻梅图》《林和靖寻子》《施

教头会见杭铁头》等,讽刺与赞赏兼备,表

又经常来杭州,非常了解杭州的风土人

情,但他不满足于此,希望提供更多的新

鲜信息,作为构思画作的素材。江坪指定

我与华老联系,由此,我便担当了这个传

递信息的"信使"。我把本地报纸上刊载

的有趣新闻和自己道听途说的消息,经常

一条一条地写信给他。华老在给我的一

封信中客气地说:"现在不参加社会活动,

接触生活少,加上年老迟钝,有时想不出

什么,只希望你不时喂点偏饭,有了肥料,

老树也可以生枝。"他待人以诚,几乎每信

必复,因此我积累了他给我的信达40多

华老幼年时在杭州生活多年,成年后

现手法上则具有浓郁的"杭州因子"。

的也不是一群人。当然,不是每个人都有 机会、有能力或者有意愿在这些不同生活 场景之间切换,也不是每个人都有切换或 围观之后的切肤之感

小区附近有间极为简陋的理发店,10 元一客,如需洗吹,再加5元。在这里,我 遇见一位中年大叔理发师。因企业改制, 他下岗后靠祖传手艺吃饭。他不是老板, 店老板回郊区"打农"了,理发店交给他临 时打理。大叔不紧不慢,朝九晚六,每周 二关门休息。我故意试探他:"你反正没 事干,准时下班干吗?多一笔生意,不多 一份收入吗?"他扬一扬手上的电动推子 说:"外面的钱多呢,给你一个人赚,赚得 过来吗? 我现在每月3000块工资,老婆退 休也有3000多,够吃够喝了。孩子大了, 不用花钱了。再多,没有意义了。不如每 天陪陪老婆,散步,聊天,人生就那么多 年,何必呢?"

那一天,我也被理出一头的感触,只 是没有发朋友圈,但他的一段南京白话, 确实点醒了焦虑期的我,后来手机上敲过 -篇《人生是道数学题》,作为个人心得 而现在看到年轻同事的感慨,我的感悟更 多了一层:你是什么消费层次的人,你就 会遇见什么层次的人,你就会有什么层次 的观察与思考。他们的遇见,催人奋发向 上;我的遇见,让我知足放下。人,是最容 易接受暗示的动物。所以,做人做事,要 注意选择对的圈子,学会融入适合的圈 子。圈子也是镜子,指引我们前进的方

人类社会是一个庞大而又复杂的动 态系统,不只是消费水平、生理年龄、健康 状况决定你的位置、层次,你的心态,你的 眼界,都可以影响你的思维模式,改变你 的人生选择,直至重置你的社会层次。

□成放

# 近观华君武

封,视若珍宝,保留至今。

华君武原籍江苏无锡,却念念不忘出 生地杭州。他对杭州的感情特别深,在给 我的一封信中说:"杭州西湖对人的教育 是潜移默化的,不是说教,给人爱国主义 教育,让人知道忠奸,爱中华文化。西湖 十景是中国式的美的教育,岳飞、张苍水、 于谦、苏东坡、白居易、林和靖、秋瑾都是 让人尊敬的前辈。我看中外风景名胜还 没有像西湖这样完美的。我生于杭州,感 到对我的人生具有非常完美的意义。"对 家乡、对西湖、对美育,感知甚深,情厚意

华老每次来杭州,我大都随行。我跟 他到满觉陇喝茶聊天,去楼外楼品尝西湖 名菜、看他现场作画,往知味观吃猫耳朵 等传统点心,在绍兴咸亨酒店看他戴毡 帽、吃茴香豆……所到之处,他都是随和 谦逊,谈笑风生,签名留念,有求必应,一 点名人的架子也没有,就像遇到家乡熟人 一样开心。别看华老游山玩水,赏景品 花,却时时留意创作。有一次由我省漫画 家庸非陪同在西湖边散步,眼见游客如 云,拥挤不堪,有人不经意地说了一句: "啊,人比蚂蚁多。"华老一听,马上掏出随 带的小本子,把这句话记下来。我当时感 觉:如此功成名就的大漫画家,也不放过 这么一个小小的细节。

华老还有一个癖好,喜欢吃家乡的 "土货",诸如臭豆腐、霉千张、咸菜梗,他 都情有独钟,一个个尝遍。可是,就有一 样东西没吃到——臭冬瓜,心愿未了;有 一年来杭州终于访到了,他开心得像回到 了童年一样,勾起了对家乡的记忆。

2006年,91岁高龄的华老最后一次来 到杭州。我们去宾馆探望,会客室里,访 客盈门,笑声不绝,我也插不上话。最后, 我扶着华老回房间的走廊上,对他说了一 句:"华老,您身体这样好,完全可以长寿 百岁!"华老却说:"不要活那么久了,没味 道啦! 脑子也动不了了,画也画不动了!" 这就是华老生前我见他的最后一面,印象 极为深刻,历历犹如昨天。我久久地回味 华老对我说的"没味道"那句话,华老是为 漫画而生的,活着就是与漫画为伴,生而 不能作画,还有什么"味道"呢?一代漫画 大家,如此潇洒人生,正像他的漫画手法 一样:简洁含蓄,干净利落!

2010年6月,华老在北京逝世,距今 已近12年。但他的音容笑貌,却时时萦绕 于脑际;他赠我的画作,让我不断品赏和 揣摩;他的《华君武集》(全十册,河北教育 出版社2003年出版)更是似彩霞一样,受 到读者喜爱。