朱利芳

查济民的家国情怀

写人物传记的迷人之处,在于作 者可以"变换下位置,看一看原来他 的样子"。在梳理中回溯、无数次逆 行,揭开尘封的时光,通过触摸和记 忆,感知并发现社会的纷繁复杂与人 性的诡谲多变,看一个年轻的生命如 何在坑洼、粗糙中筚路蓝缕, 骎骎而 进,于危局中开新局,实在是非常刺 激并有趣的事

《查济民传》是为一位世纪老人 所作的传记,这位主人公因实业而声 名远扬,他于乱世中发扬民族纺织 业,在香江开拓,到非洲投资,贡献了 香港基本法起草期间著名的"双查方 案",高潮迭起,精彩纷呈。读完该 书,掩卷长思,诚如哲人所言"一切历 史都是当代史"。

书中自有大历史

一位福寿双全的成功者在其93 年的人生路上,所经历的大事件可谓 多矣。作者刘培良多方收集了大量 的第一手资料,对查济民自强不息的 一生进行了细致深入的研究,给读者 分享了传记主人公身上发生的传奇 故事,更为我们找到了花果满树之殊

大时代故事多。作者把大事件 作背景,以事写人,以人驭事,充分展 示人物传记中的大维度,并以此调动 读者的代入感,把我们从平静沉寂的 日常拉出,仿佛和主人公一起前行在 那个烽火连天、波澜壮阔的大历史之 中,剥去热闹而琐碎的生活外壳,体 验着查济民所历经的重大事件,感受 他在人生关键时刻所迸发的激情。

传记以历史时间为经,事件为 纬,编织着这位优秀企业家的人生华 章,不急不躁,徐徐展开。正如书中 所写的那样:"时间或是命运,自有它 的节奏和规律,它会不急不慢地告诉 你结果,也会告诉你过程。"

在这个过程里,查济民走着他的 人生路,惊心动魄又精彩纷呈,幸运 如他,身边始终有一群优秀的"贵 人"。作者刘培良不惜笔墨地书写着 这群"时空伴随者"——刘国钧、卢作 孚、金庸……用浅浮雕的手法塑造了 民族企业家群像,衬托出查济民性格 的丰厚和完整

一个人的史诗,回响着一个时代 的重音。

书中亦有大情怀

众所周知,查济民并非只是单纯 的财富精英,他是个"科技男",也是 那个时代里极具典型意义的企业家 和社会活动家。传记抓住了查济民 身上三个最重要的标签:爱国者、实 业家、乡贤。通过扎实的叙事,诠释 出他身上所具有的大爱、大智和大 勇。作者写作如水波一般向外扩散 的传递过程,是极具阅读性的,其情 绪饱满兼具哲思的文字令读者强烈



1996年,查济民夫妇考察海宁高级中学

地感受到人物的情绪和精神内涵。

查济民是海宁人,刘培良从海宁 查氏入手,浓墨重彩地书写一个名门 望族的后代血液中汩汩流淌的家国

故乡承载着游子的思乡之情,但 作者并不仅在这一层面进行铺张,而 是把故乡与国家情感的联接放在首 位,用"故乡之眼"紧盯祖国疆域,充 分展现出查济民的爱国思想、专业品 格、现实情怀,他对国家的热爱、对中 华传统文化自觉的接续传承是他成 功人生最真诚的出发点。无论是查 济民所处的时代,还是现在,民族与 国家的前途都与个人的命运休戚相 关,而作者找出他人生历程里展现家 国情怀的事件,正如为我们标记出记 忆之海中可以栖息的礁石,有了这个 落脚点,许多抽象名词概念变成具体 的真实身份和情感认同。沿着这些 礁石,走向富有探索性的未来。如烽 烟四起时艰难创业、见证历史时刻的 重大瞬间等,特别是他两次成为重大 历史现场见证者:一是1945年9月9 日日寇在南京的投降仪式;二是 1997年7月1日香港回归典礼。查 济民曾经历民族苦难与屈辱,也亲眼 见证祖国走向富强独立。捧读《查济 民传》这些章节里传递的家国深情之 诚挚之浓烈,感人至深,每每读到此 处,心头热血翻滚,泪盈满眶

以查济民为爱国企业家共同体 代表所召唤出来的情感能量,将其所 携带的家国情怀的典型意义,激活了 中华民族优秀传统文化之间的关联, 更可贵的是,还有鲜活生动的细节闪 耀其中。如查济民穿越连天烽火抢 运染织企业,25岁时出任大明染织厂 厂长。作者既条分缕析地讲述着查

济民能够走上这个岗位的缘由,也贡 献出几个可贵的生动细节:一是当晚 查济民妻子刘璧如在家以一桌江南 菜庆贺并为夫饯行,两人对话中,妻 子打趣查济民为"雄姿英发"的周郎, 而查济民却宁愿做"待从头,收拾旧 山河,朝天阙"的岳将军;另一个细节 是1988年卢作孚先生诞生95周年纪 念大会上,查济民送出花篮,时隔半个 多世纪仍深情怀念与追思曾经提携过 自己的长者。正如书中所言:"所谓爱 国之心,民族之情,从来不是虚无缥 缈,也不是空穴来风,它是由血脉而 来,由传统而来,更由现实而来、责任 而来,点点滴滴,渗入血液,渗入骨髓 与灵魂,建构起一个根基,一个脊梁。 查济民是其中一个代表。"

书中更有大启示

查济民90多年的人生智慧透纸 而出,这位世纪老人身上所承载的爱 国爱家、好学上进、勤俭奋斗、优良家 风在当下极具现实价值。一部优秀 的传记文学作品,不仅记叙了人物的 生命历程,还是给后人以生命启迪的 "教科书"和"启示录"。"一个成功的 创业者,首先应该是一个有节操、有 情怀的人。有道是:侠之大者,为国 为民。"着眼于查济民的大格局、大胸 怀、大作为、大贡献,作者思考着这份 高迈超卓的气度之由来,时不时运用 夹叙夹议的手法,用精到的评论带来 总结式的叙述,引领读者的思考,更 深层的意义是催生了一种"身不能 至、心向往之"的境界。

查济民经历过祖国和民族的至 暗时刻,经历过一次又一次的创业危 机,他在奋进、追求中成长,用专业和 敬业找到了成功之路。在这条路上,

(周树根

他始终心系祖国,不忘初心。不仅为 建设香港出力,更为香港的未来积极 出谋划策,在历史关键点上为香港顺 利回归提出真知灼见,"在事关国家 和民族利益、事关香港繁荣稳定的重 大原则问题上,是非分明,敢说敢 为",这是赤子情深;查氏集团从纺织 跨界到开发愉景湾,面临着错综复杂 的国际形势,以舍我其谁的勇气挺身 而出,站在维护大局利益的风口浪 尖,这是赤胆忠心。沧海横流,劈波 斩浪,狮子山下,多少人用艰辛努力 写下香江不朽传奇,荣获"大紫荆勋 章"的查济民即是表率。

慧眼识时势,时势造英雄。书中 既写了查济民怎么赚钱,同时也在告 诉我们该怎么花钱。看一位成功的 企业家在晚年用心做慈善事业,用挚 诚之情构筑"桑麻基金会""求是奖", 扶贫助学、奖励科技人员,情系故里、 福泽乡人……看他将钱用在奖掖后 辈、鼓励科学进步、造福家乡等方面, 读懂这举动所蕴藏的热爱国家、热爱 科学、期望民族富强腾飞的深情,功 莫大焉,善莫大焉。

查济民的成功是全方位的,不仅 事业有成,还有一位与他相伴终生的 好妻子,子女成材,健康长寿。读他 的人生传记,似乎还在破解幸福快乐 的秘诀。快乐主义者决不否认,在现 实生活中,不得不经常去做一些当下 并不快乐的事情。身处百年未有之 大变局,面临前所未有的挑战,当你 怀疑的时候、等待的时候、痛苦到想 离开的时候,请参考一下这位福寿双 全的成功人士的生命智慧,看他面临 危机的抉择,看他在困苦时刻的坚 守,看他在挑战之前的智勇。

新书速递

作者: 聂付生 方佳等 出版社:浙江人民出版社

婺剧是中国地方戏曲中历史 最悠久、声腔最多、原生态特征最 突出的剧种之一,也是戏曲"非 遗"名录中颇具代表性、最值得关 注和研究的剧种之一。《浙江婺剧 口述史》共8卷、10册,分为"编导 卷""白面堂卷""花面堂卷""旦堂 卷""音乐卷""舞美卷""观众卷" "附录卷",其中"白面堂卷"和"花 面堂卷"分为上、下两册。是一部 通过发掘、整理、记录而认识历史 和研究历史的婺剧史料巨著,全 书共300余万字。如此大范围拉 网式地深入调查搜集、整理第一 手史料,其规格、体量、耗时在婺 剧史上还是第一次。





作者:李韬 出版社:人民出版社

互联网、大数据、人工智能等数字 技术驱动传统医疗健康加速向数字健 康新阶段迈进,全球医疗健康正在经历 一场前所未有之数字化革命大变局。 《数字健康:构建普惠均等共享的卫生 健康共同体》立足人的发展视角,基于 数字健康理论研究和实地调研,创新构 建了普惠、均等、共享的数字卫生健康 共同体理论概念框架,并对数字健康典 型实践进行深入分析,提出推动数字卫 生健康共同体建设的路径方法和经验

作者:陈远明 出版社:浙江工商大学出版社

和合共生,是东方文明的精髓。文 化只有走进生活才能显示其生命活力。 《天地人和》力推和合文化走进生活,通 过深入浅出、简单直白、通俗易懂的讲 解,使之在改变人的思维方式、行为习 惯、文明礼仪、生活态度上有所作为,从 而不断激活和合文化基因,使之能在服 务台州"和合圣地",建设天台"现代化和 合之城"、共同富裕示范区标杆地上有所 贡献。



聆听花开

-读《春风惜雨》感记

周末,阳台,一杯香茗,沐着冬阳, 手捧任惜春散文集《春风惜雨》,随着 行云流水的文字,聆听"那时花儿心儿 的声音"

《春风惜雨》作者任惜春是景宁县 政协委员,连续四年被评为优秀委 员。全书共分十辑120篇约20万字, 除了《征文集萃》和《诗画畲乡》这两辑 18篇应景文章外,其余文章几乎都是 以第一人称"我"来记写的,但这个 "我"是有二重性的:一是"当下的我", 即正在叙写文字的"我";二是"那时的 我",即文字所叙写的"我"。而"当下 的我"差不多都是为叙写"那时的我" 服务的,或者说,"当下的我"几乎沉溺 于"那时的我"的叙述中,这两个"我" 在文字里分分合合、进进出出,一路走 来,一路芳华,一路轻吟细语,娓娓道 来,如歌如诉。因此,我的阅读注意力 也就很自然地更多关注文字里那个 "那时的我",也可以说整个阅读过程 是在聆听"那时花儿心儿的声音"。

"那时的花儿"开在乡村的旷野里 或农家的庭院里。梨花、桃花、野百 合、杜鹃花、豌豆花、南瓜花、茄子花、 洋姜花、野菊花、灯盏花、碗碗花,还有 叫不上名的野花,"构成了故乡的容 颜、气质"。在那时的花儿中有一朵长 在《秋思无语》中的"芙蓉花"是最灿烂 的:"有一天,当我面对整个空旷的田 野里唯一一株在秋阳里灿烂开放的芙 蓉花时,我惊呆了,我似乎从来没有看 过如此璀璨的花儿,我隐隐约约觉得 自己就要找到一种答案:如果考上大 学,生活一定会像它一样绚丽多姿。 为此,"那时的我"不顾带刺的插田果, 拨开没膝的杂草,甚至不顾可能与最 厌恶的水蛇相遇的危险、艰难地来到 了芙蓉花下,仰视它的芳容。这朵芙

蓉花历经许多岁月后再一次出现在 《怀念书信》里时,不但没有枯萎,反而 变得"异常硕大异常艳丽",其他的花 儿仿佛都变得模糊起来,或者隐退为 芙蓉花的背景,在读者的脑海里,这朵 芙蓉花甚或已与作者形成了重影。

"那时花儿的心儿"装满了浓浓的 亲情、乡情、友情。其中,最深最浓的 自然是亲情。从父母的养育之情到姐 弟的手足之情,从爷爷奶奶到舅爷姨 婆,从公公婆婆到二哥二嫂,作者极力 地为他(她)们倾注了应有的笔墨。按 情理,女儿与母亲的情感应当是最融 洽的,但不管是在《故乡的小河》里,还 是在《童年琐忆》里,作者对"那时"母 亲的"火篾条"教育一直耿耿于怀,这 一心绪在《那时心儿花开的声音》里一 吐无遗。那是在上学时摔伤了,被母 亲抱起送往医院,作者在母亲的怀里 曾想:"如果能够得到母亲如此的厚 爱,我愿意摔上无数次。"虽然也发现 母亲为操劳一家子衰老了许多,但母 亲的付出却不及父亲信中那"亲亲我 的女儿"这六个字。而这种母女之情 到了《家有儿女》和《成长逸事》中又成 为了另一个结。也许亲情就是这么-个结连着一个结传递下去的。

"那时花儿心儿的声音"是轻柔 的,细绵的,像叶底花下的流水贯穿了 整册作品的始终。这种细水慢流的声 音源于作者细腻的女性心理和语言文 字。在《儿时生趣》里是这样叙写蜻蜓 的:"正当它合拢翅膀搓搓小手小脚或 闭目养神时,慢慢将粘了蛛网的篾圈 挨近它。"可以说,这种文字细腻到让 读者屏息凝神地倾听的程度了。

"那时花儿心儿的声音"里倾注了 对乡亲生活、乡村建设的关注。这种 关注似乎有了更开阔的视野,它可能



遗洒在《绿野芳踪》上,也可能洋溢在 《烟火人间》里。那在乡间曾经为邻的 "大伯"和"大妈",以及日子过得并不 很好的那些"村人"们,作者虽然没能 为他们和她们开具出剔除病垢的良 方,但都几乎寄予了关切与同情。

"那些花儿心儿的声音"里还可以 聆听到一份纯洁而善良的童心。这份 纯洁与善良主要集中在两件事上:一是 因为好奇而让那只毛茸茸的小鸡自由 落体般掉到地下而死去;二是因为善良 而想给玻璃瓶里的小鲫鱼取暖而加温 开水致死。两件小事在多篇文章中反 复提及并寄予深深的自责与愧疚,从而 流露出来自内心的纯洁与善良。

总之,任惜春散文集《春风惜雨》 很值得一读,少年儿童可以吸取其细 腻优美的语言文字,与作者同时代的 人可聆听"那时花儿心儿的声音",感 悟其柔风细雨般的思想情感。

越泡越有味的猴魁

品读《某日的下午茶》

(胡堡冬

几年前,在《当代》文学杂志上读 到杨小凡的中篇小说《冬风急》,一下 子就被小说的情节所吸引;此后不久, 我去亳州古井贡酒厂参观,晚上便见 到了杨小凡先生。其实,对于杨小凡 的名字并不陌生,在此之前,就读过他 的多篇小说。

前不久,我在上海杨浦区大桥图 书馆查资料,顺手翻阅了一下《小说选 刊》,在2020年第12期就刊载了他的 短篇小说《某日的下午茶》。小说篇幅

不长,读过之后却感慨颇多。 越泡越有味的猴魁茶

小说中的"我",刚接手了一个"小 三害死恩人丈夫又反告恩人"的狗血 案子。作为律师,要了解案情,调查取 证,为辩护人辩护当然很辛苦。"我"便 泡上一杯茶以"提神破闷",这茶就是 黄山猴魁,也正是这杯茶泡开了"我" 对往事的一连串回忆。

作家蓄积了笔力,像是要告诉读 者一个小三害死恩人丈夫,甚或是揭 露出贪腐大案的故事;在"我"和猴魁 茶这根线上,将一个个人物呈现给读 者,然后是结局。可让人意外的是,杨 小凡卖了一个关子,出乎意料地笔锋一 转,讲了一个完全与此不相关的故事。 然而,"我"和猴魁茶这根线还在,这根 线串起的是上个世纪八九十年代的往 事,这种叙事方式使故事的发展表现得 极为自由和灵活。"我"和茶可以任意地 浸泡,记忆的大门由此打开,小说中的 人物和事件一个接一个,把读者带入杨 小凡设计好的情节之中……

上个世纪60年代流行于欧洲的 经典叙事学的发展,对结构形式、叙事 方式和审美都有了新的认识,人们对 于老套的剧情和叙事方式已感到厌 倦,而对新的结构和叙事方式进行了 有益的探讨。杨小凡的《某日的下午 茶》虽然是短篇小说,其对小说结构和 叙事方式的探索,却是很有意义的。 "我"和茶,是一种叙事手法,"我"在喝 茶,也在给你讲故事,故事不紧不慢, 进出十分自由,这种方式让小说变得 如同拉家常,灵活多变任意调整。

时代为故事涂抹上底色

小说离不开故事情节,而时代背 景,就是故事的底色。我们在阅读时, 会有意无意地进入作品的事件中去, 时代背景往往就是作家要营造的一种 氛围。这是因为,有些故事必须发生 在那个特定的时代,只有将时代背景 交代清楚了,才能赋予小说以观感,使

故事充满张力。 杨小凡把《某日的下午茶》放在当 下,而讲述的却是上个世纪八九十年 代的故事。小说中的人物朱山木、东 北汉子辛宝、文学青年贾大白,在那个 年代,这样的年轻人随处可见。他们 是中国改革开放向纵深发展的过程中 最普通的社会底层小人物,他们身上 具有鲜明的时代特征。"我"突然想起 了太平镇上的朱山木,探寻30多年前 的那场三兄弟结拜的纠葛,就是交待 时代背景。

那时,大家都很穷。而在合肥某 宾馆,三个年轻人却经历了一场际遇, 这种经历是那个年代常有的事。先是 东北的辛宝住进了朱山木的房间,接 着贾大白也住了进来。三个人,三个 不同的角色;朱山木是卖茶叶的小贩, 辛宝是打工的,贾大白虽然是中学教 师,却对文学有着梦想;但他们聊得很 投机,很快就结拜成了兄弟。三个人 发誓: "兄弟结义, 生死相托, 福祸相 依,患难相扶,天地作证,永不相违!" 三十晚上,住在小旅馆里,三个人都回 不了家;于是,他们喝酒聊天,以驱赶 寂寞,那一夜,三个人都醉了。实际上, 在这样一番叙述下,杨小凡把改革开放 的时代背景交待得十分清晰,你只要读 了这些文字,就能感知那个年代的真 实。当然,一个短篇小说仅仅告诉读 者时代背景是不够的,还必须有精彩

的故事情节支撑,才能让人读下去。 接下来会发生什么事情呢? 在他 们别后的当年四月,贾大白来找朱山 木借钱,借钱之后便消失了。到了第 三年的春天,一个叫曹秀霞的女人抱 着孩子来找朱山木,说是"她怀孕后贾 大白就走了,临走时给她写了字条,让 她有事来合肥找我"。朱山木因与贾 大白"有生死相托"的兄弟誓言,所以 他招待了曹秀霞,请她在小饭店吃顿 饭。谁知,曹秀霞将孩子交给他,说是 上厕所就不见了。这突如其来的一 切,让朱山木不知所措,甚至连刚谈的 对象都差点吹了。故事就在"我"和猴 魁茶这条线上,在朱山木寻找贾大白 和辛宝的过程中推进着,我们在为主 人公跌宕起伏的遭遇中,感受着那个 时代的变化……

一个短篇小说,要在很短的篇幅 里把故事说精彩,是极其不易的。杨 小凡曾说过,他写小说喜欢在没有故 事时制造故事,比如《冬风急》中,他意 外地安排了一个练书法的情节,而在 《某日的下午茶》这篇小说中,就弄出 个喝茶的情节来,而且品茶、论茶、种 茶的这些茶事,写得十分精彩,引人人 胜。读罢这篇小说,你在精彩纷呈的 故事中,真的如饮佳茗,感觉非常有韵