□王厚明

彼此成就才是最美的相处

2021年底,在"使命在肩,奋斗有我" 的国务院新闻办公室发布会后,东京残奥 会女子T11级别200米和400米金牌获得 者刘翠青和她的领跑员徐冬林接受记者 采访时表示,双方的信任和陪伴成就了彼 此。过去的八个春夏秋冬,徐冬林都会带 刘翠青一起吃饭、一起训练、一起逛街,甚 至连过年也会在一起,两人靠着一条10厘 米的牵引绳并肩作战、驰骋赛场。

在很多场合,刘翠青说的最多的就 是感谢徐冬林的话。然而,徐冬林也很 感谢刘翠青。如果不是她,徐冬林也许 会在8年前退役。徐冬林2005年被选 送江西省田径队,成为一名专业短跑运 动员。在他此前的职业生涯中,最好的 成绩只是全国第七。因为刘翠青,他才 得以一次次重返赛场,一次次站在最高

□王晓宇

领奖台上,一次次看着赛场上升国旗、 奏国歌。

田径场上,你是我的眼睛;领奖台上, 我圆你的梦想。2013年以来,徐冬林就像 是刘翠青的眼睛,在黑暗中为她指引方 向,陪伴她一起跑过几乎所有重要赛事。 他与刘翠青先后为祖国赢得了57枚奖牌, 其中有45枚是金牌。东京残奥会上,他们 不仅获得了两枚金牌,还创造了一项新的 残奥会纪录。徐冬林感言:"在大家看来, 都是我帮助她完成梦想,实际上她也帮助 我完成了我的奥运梦,延续了我的职业生

英国作家罗斯金说过:"为别人尽最 大的力量,最后就是为自己尽最大的力 量。"人世间,莫不是在彼此成就中实现人 生共赢。吴清源在14岁时拜濑越宪作为 师,这位名不见经传的少年在濑越宪作的 悉心栽培下,成为了"围棋之神""昭和棋 圣",而导师濑越宪作也随着弟子的声名 鹊起而广为人知。

彼此成就,可以是共同奋斗的好友, 也可能是互相比拼的对手。著名羽毛球 运动员林丹和李宗伟可以说是一对伟大 的对手,从各类公开赛到锦标赛,从汤姆 斯杯到苏迪曼杯,从亚运会到奥运会,作 为世界级的优秀运动员,他们总是不可避 免地相遇。他们在输赢间成为了对方最 重要也最值得尊敬的那个人。谈及林丹, 李宗伟总是说"感谢","其实他是我一个 很伟大的对手,因为没有他,我觉得我也 没有这么刻苦地去训练。"对于林丹也是 如此:"因为有他,我的冠军才有更高含金

而与彼此成就相悖的则是柳宗元 在《骂尸虫文》中所写的:"妒人之能,幸 人之失。"共事相处一如人生舞台,互相 补台,好戏连台;互相拆台,就会一起垮 台。如果你看不惯我,我瞧不起你,当 彼此撕扯的螃蟹,做相互争斗的鹬蚌, 最终都会成为失败的注脚。不难发现, 互相攻讦的人,一生寸步难行;勾心斗 角之人,四处皆是地狱。正如有位作家 所说:"人性最大的愚蠢,就是相互为

有句沁入心田的话温暖而励志:"成 人为己,成己达人。"人生路上,彼此欣 赏,才能相互成全;彼此信任,才能相映 成辉;彼此温暖,才能相得益彰。值得铭 记的是,人和人之间,彼此成就才是最美

人际关系的边界

边界是一个分割点,可以是一条实 线,也可以是一条虚线。比如国与国之 间,山河万里,中间划的就是一条实线。 不但是实线,还要竖好界碑,一旦越界,性 质就会发生改变,轻者彼此聊聊,重者真 枪实弹。再比如人与人之间,就算关系再 亲密,中间还是有一条肉眼看不到的虚 线,一旦越界,关系就会发生改变,轻者彼 此看轻,重者关系破裂。

边界感是一件很重要的事情,健康的 边界感是清晰的、坚固的、灵活的,建立在 自尊、尊重他人的基础之上,既有个性又 有共性。有边界感的人,不会对别人的事 情指手画脚、横加干涉,这不是冷漠,而是

在中国式的人际关系中,缺乏边界感 的人比比皆是,同事之间,亲人之间,夫妻 之间,朋友之间,顶着"为你好"的由头,干 着没有边界的事情。当然,没有边界感的 人,不一定是坏人,相反,有可能是个热心 肠、善心人,只是做事情没有分寸,没有原 则,随便越界,给别人增添了不必要的烦 恼,给自己增加了没必要的麻烦。

亲人之间可以越界吗?因为是父母, 所以随便翻看孩子的日记? 随便检查孩 子的书包? 因为是儿女,所以随便从父母

的钱包里拿钱?随便批评父母观念落 伍?因为亲近,所以不设防?因为亲近, 所以没有边界? 夫妻之间可以越界吗?因为是夫妻,

所以随便检查彼此的手机? 随便翻看彼 此的通讯录?因为是夫妻,所以随便替彼 此做主?大到人生大事,小到生活琐事。 因为亲密,所以辛苦代劳?因为亲密,所

朋友之间可以越界吗?因为是朋友, 所以随便替对方应承? 随便替对方拍板 拍胸脯? 因为是闺蜜,所以随便穿对方衣 服?聊对方的男朋友或老公?因为是朋 友,所以走得近;因为是朋友,所以不分彼

没有边界感,双方关系早晚会支离破 碎。无边无界,看似博大,其实到最后只 剩下自己脚底下的立锥之地,浩瀚跟你没 有什么本质上的关系。一个成年人如果 没有边界感,其实内心世界是一个没长大

边界,有时候有形,有时候无形,有时 候看得见,有时候摸不着,但它真的存在, 像墙一样横亘在生活中,与其千辛万苦地 翻墙出界,还不如默默坚守自己的边界, 给别人留有足够的余地,给自己留有回旋

边界感是一件很微妙的事情,好的父 母与子女的关系,好的夫妻关系,以及好 的朋友关系,都应该建立在互相尊重、彼 此独立的基础上。亲人之间的最佳距离 应该保持在"一碗汤"的距离,朋友之间的 最佳距离应该保持在"一米线"的距离。 太近,看不到完整的彼此,容易失真;太 远,看不清彼此,容易疏离。保持适当的 边界感,才会活得轻松不累

哲人说:"以他人之自由为界。"因为 不干涉别人的自由而得自由。有人说,世 间有三件事:自己的事,别人的事,老天的 事。自己的事自己做主,别人的事别人操 心,老天的事谁也管不了。亲人如此,夫 妻如此,朋友亦如此。唯有如此,才能相

在人与人的交往中,有的人会让人感 到舒服,如沐春风;有的人会让人感到别 扭,如鲠在喉。保持边界感是一个人最基 本的素养,"远而不疏,近而不入"是一个 人行走世间需要拿捏的分寸,更是一个人 的智慧体现。

生活在这个世界上,任何事物都是有 边界的,山再高终有顶点可寻,河流再长 终有源头可觅,鸟儿飞得再远亦飞不出天 空,花儿开得再艳也离不开草木,内心强 大的人都会有自己清晰的边界。

暖冬

江南的冬天确如郁达夫先生 所描述的——"天气晴朗得像晚秋 一样"。天空还是一望无际的瓦 蓝,蓝得发亮,如同裁剪了湖面的 底色一般,哪里能寻见一丝阴郁的 色彩?阳光还是一如既往的洋溢, 不冷不热,始终让你感知最舒适的 温度。一朵或几朵轻盈的白云飘 飘荡荡浮缀其上,更凸显了时光的 明媚、碧空的高爽,这倒颇有些王 维的"行到水穷处,坐看云起时"的

□毕雪锋

白云下面是横亘连绵的山丘, 明晰的轮廓线在海平面上起伏盘 桓,曲曲折折地绕出好远。这时节 的山丘颜色可能是江南独有的吧: 它既不是沉寂的绿也不是萧瑟的 黄,更不是初雪过后的白一块黑一 块的斑驳。它是彩色的,具体地说 是"五彩纷杂"的,完全继承了晚秋 的明丽,貌似更璀璨了一些——松 柏的苍翠、枫榉的红艳、山荼野梅 的浅白、银杏栗树的金黄,还有一 团团一簇簇变幻着颜色的山野小

再往下便是宽阔的海面,枕着 山丘的臂弯。澄蓝的海水在舒缓 的海风指挥下一浪跟着一浪有节 奏地打着拍子。毕竟是冬天,吹着 海风确有些寒意,但加个外套或披 个坎肩便也暖和起来。这时赶海 的人不见踪影,方圆十里的沙滩也 空旷起来,站在礁石上举目四望, 耳畔回荡的都是曹孟德《观沧海》

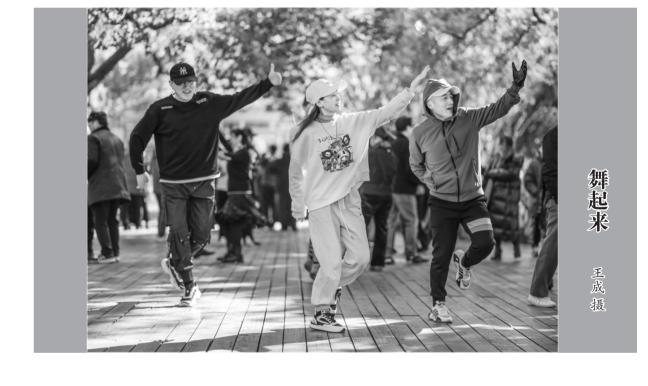
有人说,今年台州的冬天气温 可能是最低的。但我是不以为然 的,包括在台州过过冬天的朱自清 先生应该也同意:"即便真冬天也 并不冷。"在这东南沿海,最低气温 往往到不了零度以下,即使有也持 续不了几天。所以别说是炉子、暖 气,就是空调也很少派上用场。再 加上天气总体又以晴和为主,所以 寒夜漫漫、雨雪霏霏的情景就更稀

如此,和北方的冬天相比,便 很遗憾地少了两种乐趣。

其一是"茅屋赏雪"。洋洋洒 洒、铺天盖地的雪似乎永远是北方 的专利,至于大雪封山、冰冻三尺 对南方人来说更像是传说。自打 记事起,家乡下雪的日子便屈指可 数,有时雪量还很少,往往是"惊 艳"地飘了几片便没了下文,让你 心底痒痒却又无可奈何。

其二是"围炉夜话"。"绿蚁新醅 酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮 一杯无?"这是自古以来脍炙人口的 诗句,当然也是文人墨客一遍一遍 不厌其烦所描绘的场景:窗外大风 大雪,屋内生个炉子,聚三五个知 己,男女老少皆宜,无需开阔的场 地,大家挨挨挤挤地围坐,倒更显亲 热。有准备的,整几只鸡烤几盘肉; 没准备的,放个铝锅,有啥煮啥,就 是划块豆腐也能吃得"咂咂"响。酒 必须管够,细碗、粗盏,纸杯、牙罐, 都一一满上,一边神侃海聊,一边 "指点江山", 酡颜醺红、凌虚微步那 是必须的。临了再拍拍胸脯做一回 "风雪夜归人"。

其实,不管是南方的冬天还是 北方的冬天,只要有家乡陪伴,有 家人陪伴,那心上便是暖的,过得 也便是暖暖的暖冬!



□张蓬云

两个地方官

明代郑瑄《昨非庵日纂》卷二中记述 了两个清廉的地方官,文短意深,回思悠

一个是汪汝达,在浙江黄岩为官。为 了保护地方民众不受流寇侵袭、强掠百姓 钱物,他拿出薪俸修筑城墙,让黄岩百姓 得以安居乐业。汪汝达为官20年,清明廉 政。当他去官还乡之时,管理钱财的官吏 送上一笔钱,是罚锾,让他收下,理由是 "此例所应得"。这是什么钱呢? 明清有 例,对犯人的罚金与保释金,除象征性上 缴一些给国库,大部分留地方财政支用, 要用在为民的公事上,结果被"政府部门" 偷偷打擦边球发了"奖金",大家拿得都很

这回碰上汪汝达,他说:"居官自常俸 外,尚有应得者耶?"国家已经给工资了, 此外还有什么钱呢?这钱我分文不收。

□杨崇演

他家啥样? 因为辞官回家没了固定 收入,又无存款,一家老小生活都难保粗 茶淡饭。没办法,他就把所住房屋的椽子 抽下来卖了换米。这事一传十、十传百, 传到黄岩老百姓耳朵里,大伙说这还了 得,当了20多年官,一家子喝粥都成了问 题,不行,大伙捐钱,咱帮帮他。于是,民 众几天"醵八十金闻于官,邮致之"。醵, 大伙凑钱,给老汪送去了。然而,多么不 幸,钱到时,老汪病故了。大伙伤心啊,于 是,用这笔钱安葬了他。

另一个是李远庵,为官清廉。当时世 俗有"人无外财不富,马无夜草不肥"之 说。可他也是除了工资,什么外钱也不要 的主。为此,退休后日子过得很清苦。他 有个学生叫郑淡泉,也在南京当官,常来 看望老师。因知老师脾气,总不敢拿一点

一日,郑先生坐了许久也不走,一只 手还伸入另一袖子内,表情逡巡,有顾虑 又不敢把手拿出来。李老师见怪了,平常 不这样呀,这怎么了? 开口问了:"袖中何 物?"郑淡泉不好意思说:我妻子"手制一 布鞋送老师",可怕您生气,不敢拿出来。 李老师善解人意,说:拿出来吧,这鞋我收 下了。嘿,这把郑淡泉乐得呀!

李远庵说:"生平受人物,仅此而已。 一个是为官一辈子,接受了学生之妻 手做布鞋一双;一个是把为官多少年节省 的钱,全花在了地方基础建设上,目的是 为了百姓能过上安定的日子。多好的两 个地方官啊! 他们没有为自己买几处豪 宅,也没带着老婆孩子"移民欧美"。这样 的地方官,肯定受到老百姓的欢迎。

□潘江涛

一桌年菜 十分乡愁

欢",有了它,年夜饭中的首个硬菜 -猪头肉就有了着落。

猪头味美,但只有那些"活肉"才 可充当年菜,俗称"三件套"。猪拱嘴 首当其冲,猪耳朵集脆骨、肥肉和瘦 肉于一体,猪舌头紧密又不硬。

割除"三件套",猪头还剩大半 个。连接颈项的部位,累积着几寸厚 的油层,拿来做什么好呢?

老笋,亦叫"络笋",又干又硬。 义乌人在淘米水中浸上三五支干扁 的毛竹笋,两三天后取出洗一洗,紧 夹在刨笋机上刨成稀薄的笋片。用 棒槌将它们捶一捶,漂一漂清水,褪 去盐分。再将肥腻的猪头肉、老笋一 同入锅,以煮肉之汁汤当水,大火烧 开,文火慢炖。这锅老笋猪头肉,实 乃义乌民间最家常的年菜。

猪大肠,俗称"肥肠",也是好东 西。妈妈以六谷面搓洗干净,将其与 猪头同腌一缸。到了除夕,褪去盐分, 切下肛头,灌入浸泡一宿的糯米(酌 量。否则,会涨破肠衣,煮成一锅糯米 粥),剪成一节节的,两头以麻线扎紧。

除夕炖肉,欢天喜地。三尺八大 镬先煮熟猪头、猪爪、猪尾和公鸡等 肉食,釜底抽薪,仅留如豆炭火,再将 糯米肠徐徐滑进镬里,文火慢炖半个 时辰。切片,装盘,上桌。那肠衣滑 爽软韧,糯米饭软硬适中,越嚼越 香。40多年过去了,这一人间至味, 连同年猪一起,终成绝响。

浙中盆地,羊肉并不鲜见,品质 与口感也难分伯仲。原因就在于,山 羊大多被散养在山坡田间,吃的是鲜 嫩的青草,喝的是清澈的山泉。白切 上桌,素面朝天,依然难抑香腴之美。

是,谢年之鸡,笃定是当年公鸡。因

年猪是农家的"开口笑""合家 为与猪头、猪爪同煮,即便白切,亦是 鲜美无敌

> 馒头焐肉是金华餐桌的黄金搭 档。焐肉,浓油赤酱;馒头,圆润饱 满。排作年菜,寓意红红火火、丰盈

年菜菜式,无外乎荤素各半,或 者说凉热对开。谢年之后,那些肉食 端进端出,既剁又切,早已半温不 热。好在上桌的素菜大多现炸现炒, 又有温热的家酿米酒助饮,即便没有 空调保温,也是满屋温香,滋味殊异。

三合菜是典型的冷菜。我不晓 得别地有无,反正磐安是没有的。5 年前,父母先后离世,终成"浮萍"的 我已在金华城里连吃5顿年夜饭,三 合菜年年没落。

"三合"者,黄豆芽、腌萝卜和海 带丝也。"三合"三色,色色养眼;入口 嚼嚼,不仅酸中带甜,且"嘎吱嘎吱" 作响。抿一口酒,搛一箸菜,冷热交 替,舌底生津。一碟吃完,还可续添。

"小孩小孩你别馋,过了腊八就 是年……二十四,扫房子;二十五,磨 豆腐……"过年吃豆腐,有三层含义: 一是吃豆腐,喻示便宜福到了;二是 家门清洁;三是即便牙齿落尽,老人

照样还能享用,象征健康长寿。 豆腐是传统大锅烧制的老豆腐, 豆香盈盈,煎至两面金黄,盛起备 用。青菜炒至三成熟,汇入烤豆腐, 略加炖肉之汁汤,焖煮两三分钟,即 成。这碗青菜豆腐,传承清白家风, 总被抢食一空,年年如是。

豆腐素包盛行于八婺大地,亦是 年菜的标配。豆腐皮滑腻如脂,轻薄 如纸。将其裁成方形,对折切4片。 萝卜丝焯熟,老豆腐捏碎,并以佐料 拌匀,裹进豆腐皮中,卷成长条。入 锅油炸,外松里嫩,江南的湿润和美

只不过,素包要卷三四只,炸三 四只,万不可一次做好,放在一边等 吃的时候再炸。因为馅料潮湿,卷好 后久置,则外皮浸水,不易炸脆。

"芹""勤"谐音。过年吃芹菜,象 征新一年勤劳致富。至于《吕氏春 秋》"菜之美者,有云梦之芹"之美妙, 人们大体不会太在意。

藕之为食,无论清炒还是糖醋, 永远都是年菜中的常客。新鲜香菇 是上世纪80年代末才有的,冬菇炒冬 笋、香菇拌菜心、鲜菇豆腐汤等时令 佳肴,也就成了年菜中的后起之秀, 一上桌便被人们广泛接受。

我的童年甚或少年时代,中国农 村尚为"吃"发愁。即便过年,肉食也 就那么几个,尽管有时花样翻新,上 来猪皮熬的豆冻、杂骨炖的藕块等 等,也仅仅凑个碗头而已。

不过,荤菜再怎么少,也不至缺 少"年鱼"——首选是鲤鱼,青鱼和草 鱼次之,鲢鱼垫底。因为"鱼""余"谐

音,年鱼只摆不吃,意谓"年年有余"。 一桌年菜,十分乡愁。当下我们 早已摆脱穷厄之境,饮食丰富多元, 所谓的年菜亦多为平日所见,原本稀 松平常,但一旦端上除夕餐桌,何以

成为最为隆重的仪式? 家园是根,年味是魂。阖家团 聚,全家老少围坐一桌,陪着父母聊 聊家常,你一杯,我一盅,小敬老,老 回小,互相祝福,各自祈盼——吃的 是美食,品的是亲情,根子里却是一

方水土的文化与民俗。 年来年去,心底总被红红火火过 大年的氛围濡湿。时空交错,那一顿 顿挥之不去的年夜饭,虽说常常进入 梦境,却再也品尝不到从前的美味

来客

中国人历来有好客之道——来的都 是客。"子曰:有朋自远方来,不亦乐乎?" (《论语·学而》)

待客,也是有讲究的——没有好酒好 菜,怎么拿得出手?!

杜甫诗云:"夜雨剪春韭,新炊间黄 粱。"(《赠卫八处士》)雨夜割来的春韭嫩 嫩长长,刚烧好黄粱掺米饭喷喷香,客人 来了,自然是一同分享啦!

陆游诗云:"莫笑农家腊酒浑,丰年留 客足鸡豚。"(《游山西村》)不要嫌弃农家 自己酿的酒浑浊,年景好,我要把客留下, 当然是鸡肉猪肉管够地招待呀!

何景明诗云:"人闲不扫室,客到始梳 头。且为烹茶坐,还因看竹留。"(《客至》) 客人要来了,怎么能不把自己打扮得漂漂 亮亮的,把房间收拾收拾?来来来,坐下

边喝茶边赏竹,不也怡然自得?! 说起待客的热情,乡下人尤甚。

印象中,小时候家里一旦来客,母亲 就忙个不停——尽管生活拮据,却把最好 的酒、最好的菜、最好的手艺拿出来。酒, 是自家酿的糯米酒;菜,是自家种的家常 菜;手艺呢,每上一道菜,母亲习惯性地将 手在腰间的围裙上抹了抹,笑着问客人: "他舅,味道怎么样?""他叔,你们尝尝是

咸是淡?"客人顾不得放下碗,却也是几乎 争抢着回答道:"好着呢,好着呢。"这时的 母亲才笑着心满意足地离开。

在客人放下碗表示不再享用,抹了抹 油嘴站起来后,小孩子才能入席。面对着 残羹冷炙,也只能埋头苦吃了,怎不羡慕 之余而生嫉妒和恨呢? 所以,那时我就非 常喜欢走亲戚。

平时没事,不会走亲戚。大概是秋冬 时节或过年吧,一俟粮食进仓,田里无事, 便选择天气晴好的日子去走访。鞋,擦干 净;穿的,得拿出最好的压箱底的好衣服; 头发得剪好;不用说,得把脸好好洗干净, 平时干活,哪里顾得了那么多!出客嘛, 有所不同。再邋遢的人,也要打理一新。

走亲戚,离不开一个"走"字。上坡下 坎,过沟过桥,走一程,再一程。寒风吹 来,不寒冷;雪花飘来,也不冷。为什么不 冷? 作"客"的风光,加之"主人"的感觉, 暖呼呼也!

有人嘘寒问暖,并倾其所有,烧好吃 的、送好喝的,热情招待得让人得了"馋 瘾"——当然,不仅是食物,更是血浓于水 的亲情。

不知为什么,一直对《冰山上的来客》 这部电影有偏爱,盖因有太多我喜欢的元

素统统集合在这电影里吧! 爱情、友情、 风情民俗、主题歌《花儿为什么这样红》, 更因为片名吧——有朋自远方来,不亦乐

天冷了,寒夜有客来——不论客人是 不远千里迢迢而来,或是近在咫尺的东邻 施施然而至,都是件温暖而又美好的事

古人有诗云:"得好友来如对月。"又 有古诗云:"寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火 初红。寻常一样窗前月,才有梅花便不 同。"古人把客人当作光明透彻的月亮,又 把客人当作暗香疏影的梅花。

郑板桥先生是个"暖男",他在《板桥 家书》中嘱咐家人:"天寒冰冻时暮,穷亲 戚朋友到门,先泡一大碗炒米送手中,佐 以酱姜一小碟,最是暖老温贫之具。"有这 样的朋友,哪还怕访友不遇的怅惘。

网中。你不是在待客,就是在做客的路 所以,我还是欢迎客人光临寒舍的。 借用老杜一句最经典的诗——"花径不曾

缘客扫,蓬门今始为君开"(《客至》),且作

为我诚挚的激请。

人是生活在由各种关系结成的社会

鸡是家禽,比山羊更易散养。只