



食糜录

者嗜其利。

有什么本事。

不断修正决策。

太平。

大基业

幸于始者怠于终,缮其辞

【解读】:语出《红楼梦》第五十

六回宝钗之口,意思是最初侥幸得

利之人,由于机会来得太过轻松,

过后反而容易懈怠:那些夸夸其谈

之人,不过是贪图利益,不见得真

回大观园探春"变法",宝钗作为

旁观者提出了这条中肯的灼见。

变法也好,改革也罢,受益者当然

是支持者,但这种支持建立在利

益基础上,支持就不够牢靠。探

春作为"变法"发起人,难免头脑

发热,冷静的宝钗这时指出这点,

无疑对探春大有裨益。决策者应

有很强的执行力,也应听取意见,

命,为往圣继绝学,为万世开

人生理想,被称为"横渠四句"。意

为,给人们认识天地的真理确立一

个切实的理论体系,给百姓安身立

命建立一套切实的思想和方法,替

历代圣贤延续行将绝传的不朽学

说,给千秋万代开创永久太平的伟

分漂亮,它为社会、人民、学统传

承和政治理想指明了方向,无怪

乎成了不少后世儒生的人生信

条。人应该有远大的理想、崇高

的梦想,并为之努力奋斗。如果

丧失了信念,人生还有什么意义

【点评】:张载的这几句话十

为天地立心,为生民立

【解读】:这是北宋大儒张载的

【点评】:《红楼梦》第五十六

□刘传录 小说轩

《水浒传》中是如何过中秋节的

的?《水浒传》给了我们答案。

《水浒传》是以北宋末年宋江 起义为背景的小说,也是反映宋朝 生活全景的百科全书。宋朝是一 个和平时间长久、重视传统文化的 朝代,经济发展超过前代,老百姓 的生活有滋有味,整个社会到处弥 漫着追求享乐的气氛,民俗节日基 本达到了每月都有,过节也就成了 宋朝人追求快乐生活的载体。

宋朝时期,中秋节走下了圣 坛,从一个国家"拜月"的宗教仪式

不同,宋人赏月更多的是感物伤 怀,常以阴晴圆缺喻人情事态,即 使中秋之夜,明月的清光也掩盖不 住宋人的伤感。但对宋人来说,中 秋还有另外一种形态,即中秋是世 俗欢愉的节日:"中秋节前,诸店皆 卖新酒,贵家结饰台榭,民家争占 酒楼玩月,笙歌远闻千里,嬉戏连 坐至晓。"宋代的中秋夜是不眠之 夜,夜市通宵营业,玩月游人,达旦

《水浒传》描写了很多节日的 场面,其中对中秋节的描写最惊心 动魄。一是第二回里史进宴请少 华山三头领;二是第三十回里张都 监宴请武松。

史进是水泊梁山第一个出场 的好汉。史进学到一身功夫,捉拿 住陈达后,中了朱武、杨春的苦肉 计,史进成为义气的牺牲品,与少 华山结交。"史进正和三个头领在 后园饮酒,赏玩中秋,叙说旧话新 言,只听得墙外一声喊起,火把乱 明",华阴县县尉在马上,引着两个 都头,带着三四百士兵,围住庄院, 要捉拿史进和三个头领。结果是 史进不可避免地远离了主流社会。

中秋节对于打虎英雄武松来 说也是一个门槛,中秋节的陷阱让 他义无反顾地走上了非主流社会。 醉打了蒋门神以后,武松被张都监 请进了府中,转眼到了中秋节,"当 时张都监向后堂深处,鸳鸯楼下,安 排筵宴,庆赏中秋。叫唤武松到里 面饮酒。武松见夫人宅眷都在席 上,吃了一杯,便待转身出来",张都 监一边让丫环养娘斟酒相劝,一边 许诺把玉兰许配给武松,让武松喝 得大醉后陷害栽赃,武松落入魔 掌。用中秋节赏月,营造出自己人 的气氛,让武松钻进了圈套。

书中两个主人公都在中秋节 踏上了远离主流社会的路途,把团 圆的中秋节带上了悲愤的意境,但 也通过对中秋节民俗的描写,给我 们透露出一点宋代人过中秋节的

华山陈达等三位好汉,往来甚密。 中秋佳节,便邀三位好汉到庄上赏 月饮酒。中秋之日,"宰了一腔大 羊,杀了百十个鸡鹅,准备下酒食 筵宴",非常隆重。这与相关史料 记载是相同的。《东京梦华录》记 载:"中秋夜,贵家结饰台榭,民家 争占酒楼,玩月笙歌,远闻千里,嬉 戏连坐至晓。"富家人家要在自家 结饰台榭,饮酒赏月;一般人家则 到酒楼订饭,边吃边赏月,小孩子

则通宵嬉戏,达旦不寐。 二是阖家团圆。武松醉打蒋 门神后,中秋节被张都监等选为设 计陷害武松的"道具"。张都监携 夫人宅眷和丫鬟在鸳鸯楼安排筵 宴,庆赏中秋,除了武松没有外 人。武松作为外人,"吃了一杯便 待转身出来",张都监挽留说:"如 自家一般,何故却要回避。"武松参 加张都监的中秋节家宴,按照习俗 感觉自己不是外人,十分激动,在 合家团圆的气氛中坠入圈套。卢

了两个多月。临近中秋节,卢俊义 思乡情切,验证了"每逢佳节必思 亲"的谚语。

三是对月欢歌。中秋之夜歌 舞升平,酒楼里丝竹箫管并作,演 出歌曲是不可缺少的项目。张都 监中秋节宴请武松也不例外。他 将自家心爱的养女玉兰叫出来,安 排她唱"中秋对月时景的曲儿"、苏 东坡《水调歌头》以助兴。宋朝中 秋节的《踏歌》就是一场华丽无比 的中秋之夜压轴戏。《宣和画谱》里 描写:"中秋夜,妇女相持踏歌,婆 娑月影中。"宋朝的踏歌是金明池 畔实景演出,一群盛装的宫廷女子 在月华中联袂为歌,踏地为节,美 妙绝伦,如梦如幻。

此外,吃月饼的习俗还没有形 成,至少在《水浒传》和《金瓶梅》中 没有记载,《红楼梦》的记载就很详 细,不能说作者没有注意到吃月饼 的习俗,可能是在宋朝还没有吃月 饼的习俗。



《水浒传》张都监宴请武松

孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。 【解读】:此乃柳宗元绝句《江

千山鸟飞绝,万径人踪灭。

呢?面对九百年前的先贤,我们

时人不识凌云木,直待凌

【解读】:诗句出自唐代诗人杜

【点评】:在诗人生活的晚唐,

荀鹤《小松》。诗人说,那些人当时

不识得可以高耸入云的树木,直到

人才就像草丛蓬蒿里的小松那样

被埋没,一旦显露才华,以前忽略

他们的人就大惊小怪,这是小松

和人才的悲剧。造成这种悲剧的

就是"时人",他们的冷漠、糊涂和

麻木成了重重阻力,只有那些不

畏险途的小松才能成为"凌云

木"。审视自己和周围,希望我们

不要成为那些可怕的"时人"。

它高耸入云,人们才说它高。

难道不汗颜吗?

云始道高。

雪》。群山中的鸟儿飞得不见踪 影,所有道路都不见人的踪迹;江 面孤舟上一位披戴着蓑笠的老翁, 独自在寒冷江面上钓鱼。

【点评】:诗人当然不是单纯 写景,他其实写的是孤独。有朋 友注意到,这也是首藏头诗,藏着 "千万孤独"四字。笔者这里跑偏 下,觉得这也是诗人给出的成功 密码。古往今来有多少文学家 哲学家、科学家守得住寂寞,尘世 间他们或许孤独,学术上却硕果 累累。以柳宗元为例,他一生政 治失意,许多人却以为其文学成 就比并称的韩愈还要高。人的时 间是有限的,孤独也许是节省时 间的不二法宝哩。

诗话亭

□陈大新

静夜月明思到今

吉光片羽(五十三)

唐代的月亮当然不会比今天的圆, 但未遭遇空气的污染,应该是比时下的 月亮明亮些。现在三岁小童皆能背诵李 白的《静夜思》:"床前明月光,疑是地上 霜。举头望明月,低头思故乡。"见月思 亲,倍增乡愁,乃是人之常情,然而这首 小诗却并不简单。仅其文本的流传,就 有诸多不同版本,对诗中文字的释义,也 存在不同的意见。薛顺雄先生称《静夜 思》是一首讹字最多的李白名诗(见《李 白研究》,湖北教育出版社,2003年版)。

关于《静夜思》文本之流变,日本学 者森濑寿三进行了梳理。他按不同版本 出现的时间先后,概括为甲、乙、丙、丁四 种,如下:

甲种:床前看月光,疑是地上霜。举 头望山月,低头思故乡。

乙种:床前看月光,疑是地上霜。举

头望明月,低头思故乡。 丙种:床前明月光,疑是地上霜。举 头望明月,低头思故乡。

丁种:床前明月光,疑是地上霜。举

头望山月,低头思故乡。

森濑寿三说,《静夜思》一直在日本 以甲种文本流传,而中国现今最流行的 是丙种文本。

丙种文本最先见于明代李攀龙《唐 诗选》,后被《唐诗三百首》采用,这是丙 种文本在中国较为流行的原因。人们对 《静夜思》原貌一直在作探讨,如薛天纬 《漫说〈静夜思〉》(《文史知识》1984年第 四期),纪太平《从中日读者选择李白〈静 夜思〉的不同版本谈起》(《日语学习与研 究》,2001年第二期),周勋初《李白诗原 貌之考索》(《文学遗产》,2007年第一 期),胥洪泉《李白〈静夜思〉的文本演变》 (《文史知识》,2009年第十二期),吴琼 《李白〈静夜思〉文本演变再析》(《文史知 识》,2010年第十二期),等等。由于没 有发现比宋刻本更早的文献资料,目前

学界只能暂时认甲种文本更加接近于原 貌,而最后的定论尚有待来者。鲁迅在 《门外文谈》中指出:"中国的文学家,是 颇有爱改别人文章的脾气的。"他举出 《淮南王歌》为例,同一地方的同一首歌, 《汉书》与《前汉纪》所载就两样。李白 《静夜思》出现四种不同的文本,又是一

再来看对《静夜思》诗中文字的不同 意见。诗中"床"的解读出现过几种说 法。马未都先生认为不作一般人理解的 "卧榻"解,这里的"床"是从胡床演化而 来的一种坐具,即"马扎"。因为躺在床 上举头、低头都不方便。冉休丹则同意 '床"不是"卧榻",但也不是"马扎",认为 让李白拎一"马扎"坐在院子里望月思 乡,"值得商榷"。他主张这个"床"应是 井床,指古时井上的围栏。李白夜不成 寐,徘徊于井床边,举头、低头都是很自 然的了。而井也是容易惹起乡愁之物 (见《文史知识》2010年第四期,冉休丹 《李白〈静夜思〉别解》)。

《静夜思》的丙种文本,两次出现了 "明月",但读起来却朗朗上口,有民歌 风,十分好记。难怪乎三岁小童亦能熟 诵。胡应麟《诗薮·内编》评此诗"无意于 工而无不工""妙绝古今"。

人有悲欢离合,月有阴晴圆缺。月 光如水,月色如霜,每当月上中天,最能 勾起孤客游子的乡情,《静夜思》能够成 为妇孺皆晓、千古传唱的佳作,实非偶 然,还在于它触动了人们内心最柔软的

上海辞书1983年2月第一版《唐诗 鉴赏辞典》收入的《静夜思》为丙种文本。 中华书局2015年10月第一版,安旗等笺 注的《李白全集编年笺注》收入的《静夜 思》则为甲种文本。李白《静夜思》的原貌 究竟如何,仍然是一个悬案。我们期待考 古的发现。

草木记 □孔令周

数枝红蓼醉清秋

最喜这样的国画意境:寥寥几 笔,一茎斜出,几串艳红跃然纸上, 生机盎然。画的主角当然是红 蓼。虽则大量留白,但让人感觉是 热闹的、有活力的,我觉得这是极 符合国画韵味的。齐白石晚年也 很喜欢画红蓼,他笔下的红蓼,叶 子阔大,极具乡野气息,自在洒脱, 象征着他旺盛的创作力。

红蓼,是一种极平常的草本植 物。河边滩畔,田埂路旁,屋间杂 地,荒草蔓芜,一丛丛,一簇簇,到 处可见它们的身影。壮硕的茎秆, 茂盛的叶子,花红而细,弯如垂苕, 迎风摇曳,宛如乡下纯朴娇羞的少 女,妩媚袅娜。

一提到红蓼花,似乎总会联想 到秋天。无论是白居易的"秋波红 蓼水,夕照青芜岸",还是杜牧的 "犹念悲秋更分赐,夹溪红蓼映风 蒲",抑或是秦观的"红蓼花繁,黄 芦叶刮,夜深玉露初零",在这些诗 词里,红蓼,总是秋天的一大意 象。其实,红蓼的花期较长,6~9 月开花,8~10月结果,从夏入 秋。秋天的河滩,一大片一大片沿 水而开的红蓼花,近看像星星点点 的火焰,远望又像一条蜿蜒而去的 巨龙,十分壮观。难怪在《诗经》里 "红蓼"叫"游龙","山有桥松,隰有 游龙,不见子充,乃见狡童",此诗 描写了一位少女与心上人打情骂 俏的场景。这一株株野性的红蓼 花,就如同《诗经》中这位女子,陌 上溪头,自在随性,乐观旷达。

在乡下,农人们也会用蓼秆点 烟,用来驱蚊。红蓼的茎秆和叶子 晒干后,点燃,冒出的烟有一股辛 辣的气味,熏蚊虫的效果极佳,比 蚊香更环保。所以,在我们老家, 红蓼又叫"辣蓼"。在夏天的夜晚, 繁星点点,我们坐在院子里乘凉, 竹床,蒲叶扇,旁边一堆忽明忽暗 跳着火星的"辣蓼",听大人讲杨家 将或者薛仁贵的故事,这些场景, 是脑海里永远的记忆。

红蓼在乡间不稀罕,它的乡野 秉性,纯朴粗壮,一如这块土地上 生活的人们,风吹雨打,遇土而发, 不矫揉,不造作,坚韧顽强,生长繁 衍,绵延不绝。宋代的刘克庄在 《蓼花》里写它"分红间白汀洲晚, 拜雨揖风江汉秋。看渠耐得清霜 去,却恐芦花先白头",在诗人的笔 下,红蓼花看似茎细叶弱,在风雨 中飘摇,然而,当霜寒到来之时,芦 花已经衰老,它却能傲然独立。

它好生养,作为优良的观赏植 物,适合"懒人栽培"。若在室内, 简易水养亦可。截取一小段枝丫, 插在花瓶里,加上清水,没过几天 它就能自行生根,吐出新芽。放在 窗台或是电脑桌上,既增加室内湿 度,又赏心悦目。

雅俗共赏的红蓼,不仅充满诗 情画意,还浑身是宝。在徽州,红蓼 又叫"酒曲花",用于制作酒曲。因有 辛味,古人常用它作调味品,来去除 食材的腥味。果实等皆可入药,有 活血、止痛、消积、利尿功效。《本草纲 目》记载:"古人种蓼为蔬,收子入 药。故《礼记》烹鸡、豚、鱼、鳖,皆实 蓼于其腹中,而和羹脍亦须切蓼也。"

陆放翁有诗"数枝红蓼醉清 秋",秋凉如水,夜露清冷,水岸边 的草花多已枯黄,蓼花以独有一抹 的嫣红,灼灼其华,点燃了我们内 心深处的热情。

国学小知识

我国古代可以离婚吗

中国古代允许夫妻依法定方式解除婚 姻关系,最早叫"绝婚",后来又称"离异""离 弃""休妻"或"出妻"。"出妻"是古代家庭中 丈夫与妻子离婚的主要方式,也叫"七去" "七出",丈夫居主动地位,可以行使"七出' 权而解除婚姻,但妻子也可因"三不去"而 不被夫家休弃。"七出"即"不顺父母去,无 子去,淫去,妒去,有恶疾者去,多言去,盗 窃去"。"三不去"即"有所取无所归,不去;与 更三年丧,不去;前贫贱后富贵,不去"。对 于夫妻之间情意断绝,无法再继续共同生 活的,夫妻还可以"义绝"为理由请求官府 判决强制离婚。夫妻任何一方如对另一方 的亲属有殴、杀、奸等犯罪,以及有"欲杀 夫"者,婚姻关系必须解除。如果夫妻感情 不和,离婚是两相情愿,法律不过问,即"和 离"。历代法律对"和离"这种协议离婚通 常都肯定其法律效力,如唐律规定:"若夫 妻不相和谐而离者,不坐。"

古韵今吟

□李盛仙

"月到中秋分外明。"国人赏 月诗文汗牛充栋,咏月联语金堆 玉砌,其中名人的中秋咏月的巧 对妙联,更是一枝独秀。品读 之,令人赞不绝口,妙不可言。

唐代的元稹与白居易是好 朋友。一年中秋佳节,他们登上 临江楼赏月。只见明月如水、水 明似镜,真是水天一色、江心月 白。元稹仰望北斗,俯瞰江波, 触景生情,出一上联:"北斗七 星,水底连天十四点。"天上的七 颗星和水中映出的七颗星,合起 来成十四颗星。白居易听后,大 加赞赏,一时想不出对句。过了 一会儿,见歇在楼上的失群孤雁 被人声惊醒,腾空而飞,带着月 影飞向远处时,白居易对道:"南 楼孤雁,月中带影一双飞。"孤雁 在月光照映下,与影子上下齐 飞。对仗工整且音韵和谐。

北宋大诗人苏东坡,有一年 与家人中秋赏月至夜半,吟出一 上联:"半夜二更半",要三个儿子 对出下联。虽然只有五个字,难 度却很大,首尾必须同字,前后意 思要一样。结果第三个儿子苏过 最聪明,对曰:"中秋八月中。"

明末清初,作家、戏曲理论家李渔游览扬 州桃花庵,庵中方丈好客,与李渔同登绎经台 赏月。二人兴致勃勃,边赏月边作对。方丈 道:"有月即登台,无论春夏秋冬。"李渔对: "是风皆入座,不分南北东西。"方丈又出上 联:"天尽山头,到了山头天又远。"李渔对: "月浮水面,撬开水面月还深。"普普通通的自 然现象,一经诗化,便使人感到分外优美。

江苏扬州瘦西湖中小金山岛上,有清代 初年建的供人们月夜赏景的"月观亭"。有一 年中秋,清代著名诗、书、画家郑板桥游于此, 手书一联:"月来满地水,云起一天山。"此联 形象、贴切,充满诗情画意。后人把它刻在柱 子上,为瘦西湖增添了秀丽的风景。

一年中秋,林则徐的父亲见塾师孤身一 人,便叫林则徐邀请塾师来家里过节。那天 晚上,秋高气爽,星汉灿烂,林则徐陪塾师坐 在庭院里赏月。塾师满心欢喜,抬头见银河 横空,想起牛郎织女的故事,触景生情,便脱 口吟出一上联:"织女点灯,偷看万人赏月。" 塾师吟完,向林则徐点点头,意思是要他对下 联。正在沉思之际,忽然西门鼓楼传出咚咚 的更鼓声,林则徐心里一动,立即吟出下联: "牛郎击鼓,明邀百姓观天。"

每逢佳节倍思亲。那又圆又亮的中秋 月,常使游子望月思乡。据说台湾知名人士 俞大维先生,在一年的中秋之夜,摆好传统赏 月供品,点燃清香一束,在明月下遥望故土并 挥笔作联道:"母亲泪落吴江冷,望月魂归蜀 道难。"抒发了台湾同胞思乡念亲和渴望海峡 两岸团圆盼回故里的强烈感情。



宋代前卫的生态环保政策

"环保""绿色"是现代概念,但谈 不上是现代观念,而是古已有之的传 统理念。宋代延续前代的做法,设有 专门的环境保护部门——虞部,各州 县又设"农师"之职,聘请通晓农林知 识者担任,为民众种植作物、林木提 供技术指导。朝廷还制订了一系列 涉及生态保护的法令,如宋太祖曾下 诏,"令民二月至九月无得采捕虫鱼, 弹射飞鸟,有司岁申明之"(《续资治 通鉴长编》卷一)。又严禁捕食青蛙, 因为宋人已发现青蛙乃是庄稼害虫 的天敌。这一立法大概是最早的"野

生动物保护法"之一。 宋政府对绿化尤其重视。我们 展开《清明上河图》可以看到,不管是 郊外的道路两旁,还是汴河沿岸,或 是繁华都市内的街道两边,都是绿树 成荫。这当然是宋政府大力推广绿

化的结果

宋太祖立国之后,即诏令沿黄 河、汴河两岸的州县,必须多种植"榆 柳及土地所宜之木","民欲广树艺者 听"(《续资治通鉴长编》卷一三)。因 为植被能够巩固河岸、堤坝。宋真宗 大中祥符二年(1009),朝廷任命谢 德权领护汴河,谢德权即调征夫役, 在京师河段"植树数千万(株),以固 堤岸"。难怪后来日本僧人成寻来中 国旅行,乘舟至汴河时,看到沿岸皆 "杨柳相连""榆柳成林"

我们现在习惯在公路两边种植 林木,宋人也是这么做的,大中祥符 九年(1016),一位官员发现"诸路多 阙(缺)系官材木",便向朝廷提了一 个建议:可令"马递铺卒夹官道植榆 柳,或随地土所宜种杂木,五七年可 致茂盛,供费之外,炎暑之月,亦足荫

及路人"(《续资治通鉴长编》卷七 八)。宋真宗采纳了这一建议。宋仁 宗时,陶弼在阳朔当县令,"课民植木 官道旁,夹数百里,自是行者无夏秋 暑暍之苦,他郡县悉效之"(《宋史》本

宋朝地方官若在任内积极植树 造林,是可以作为升迁之政绩的,《庆 元条法事类》规定:"诸县丞任满,任内 种植林木滋茂,依格推赏,即事功显著 者,所属监司保奏,乞优与推恩";如果 导致绿化面积减少,则要受处分,"任 内种植林木亏三分,降半年名次,五分 降一年,八分降一资"。政府又立法严 禁盗伐林木,"违者置罪";即使是官方 出于公共用途要砍伐木材,也必须向 "都木务"申请采伐许可。

宋人对环境保护的注意,既是传 统环保理念的延续,也有宋代社会现 实的压力所致。宋代手工业发达,特 别是煤炭的大量使用,导致空气污染 严重,如延州普遍以煤(石炭)为日用 燃料,整个城市笼罩在煤烟之中,"沙 堆套里三条路,石炭烟中两座城"。 宋代生齿日繁,对土地、林木资源难 免出现过度开发之趋势,这也造成了 一定程度的水土流失与生态破坏。 别以为只有今日的北京才有"沙尘 暴",宋代文献中即多次出现扬尘天 气与雾霾天气的记录,严重者,"暴风 起西北有声,折木吹沙,黄尘蔽天" (《文献通考·物异考》)。换言之,跟 之前的任何王朝相比,宋朝人面临着 更为迫切的环保压力,不能不更加重 视环境保护。从某种意义上说,这也 是宋朝"现代性"的表现,因为在"近 代化"展开之前,人对自然的破坏力 是非常有限的。