
漫步中华文明长河
感受传统文化魅力

□李丹文化遗产

古代窗文化的艺术之美
窗的话题自古就有。“凿户

牖以为室，当其无，有室之用。
故有之以为利，无之以为用。”老
子以精辟的语言论述了空间虚
实的辩证关系，也强调了门窗是
建筑内外空间的中介。“窗含西
岭千秋雪，门泊东吴万里船。”杜
甫的诗句抒情地描述了窗的景
框效应。华夏的园林定格于景
框之中，设计者无不呕心沥血，
惨淡经营。窗的造型特征极大
地影响了建筑内外立面的装饰

风格，并能潜移默化地营造出室
内的情调与氛围。苏东坡的名
句“转朱阁，低绮户，照无眠”所
描述的境界便是例证。

明末清初的李渔寓居湖上
时，西子湖美丽如画的风光启发
和孕育了他的审美意识。于是，
千篇一律的湖舫到了他手里，就
变得与众不同。这不同在于舫上
设有别出心裁的窗，其特点是：

“四面皆实，独虚其中，而为便面
之形。”便面，原意是遮面。古人
不想见人，以扇遮面就能得其

“便”。于是，人们就称扇面为便
面。李渔设计的扇形窗，四面用
木板和灰布遮蔽，窗框上下用曲
木，两旁用直木，中间纯露空明，
既简陋而又具有审美价值。李渔
在《闲情偶寄》中写道：是船之左
右，止有二便面，便面之外，无他
物矣。坐于其中，则两岸之湖光
山色、寺观浮屠、云烟竹树，以及
往来之樵人牧竖、醉翁游女，连人
带马尽入便面之中，作我天然图
画。且又时时变幻，不为一定之
形。非特舟行之际，摇一橹，变一
像，撑一篙，换一景，即系缆时，风
摇水动，亦刻刻异形。是一日之
内，现出百千万幅佳山佳水，总以
便面收之。而便面之制，又绝无
多费，不过曲木两条、直木两条而
已。

这位湖上笠翁真是善于审美
的人。他说，这种对“天然图画”
的欣赏，能将“舟外无穷之景色摄
入舟中”。他还进一
步总结说：“同一物
也，同一事也，此窗未
设以前，仅作事物观；
一有此窗，则不烦指
点，人人俱作画图观
矣。”李渔的审美经验
并非为他所独有，明
代建造的苏州拙政
园，其中的“与谁同坐
轩”，亭形为扇，窗形
如扇……窗外景色也
俨然一幅优美的扇面
画。其实，不仅是扇
面形的窗，其他形式
的窗也多少具有使窗
外景色入画的审美功
能。尤侗《过秀野堂》
写道：“文窗自具诗中

画，不但花前数酒尊。”恽寿平也
在《南田画跋》中说，他曾在窗棂
中偶然看到江树云帆，感到特别
富于画意，以简笔点出，有烟波万
状之趣。在审美上和李渔可说是
不约而同，不谋而合。

明清时期园林空前发展。北
方园林的走廊和外墙上，常有造
型丰富的小窗洞点缀其间。窗式
有石榴、桃、扇面、方、五角、六角
梅花……粉白墙上这些疏疏落落
形态多变的窗洞，活泼而又通透，
在湖光山色的映衬下成为一道道
美丽的风景线。清后期还有在窗
洞内外安玻璃的做法，夜晚观灯、
白天观景。

南方的园林特别是苏杭一带
的园林，走廊与外墙上开窗洞颇
为盛行。明代计成的《园冶》一书
称之为漏明窗。常以薄瓦砖片拼
成窗棂，也有用绿色方形花玻璃
镶在窗内的亦华丽可取，还有的
以铁活或铁活抹泥制成的动、植
物园案装饰窗心，那形式美感常
令人叹为观止。漏明窗之妙在于
内外看均可，而景观各异。往往
前面刚让你怦然心动，再回头看
时更意趣无穷。苏州园林中的窗
更令人叫绝，窗的形态优美极尽
造化之能事。更兼山石绿化独具
匠心的点缀，或奇石绰约，或绿树
婆娑，或芭蕉几撇，或翠竹数竿，
于咫尺空间装点出万般风情。由
此可见华夏古代工匠的智慧及审
美取向之精妙。

南北朝庚信《灯赋》曰：“窗藏
明于粉壁，柳助暗于兰闺。”与墙
体关系最为密切的是窗户。华夏
民居古典建筑，厅堂南向正面无
墙，以木隔扇为门窗。窗上纹饰
的变化很多，古代墙上的窗称牖，
堂屋中的隔扇具有门与窗的双重
功能。其制作精良，名目繁多。
根据其材料的功能和位置，木隔
扇各部位的名称有上槛、包框、腰
枋、槢柱、边挺、转轴、栓杆、支杆、
櫊心、平棂、棂子、方眼、支窗、推
窗、圆光、十样、荷叶、银锭、蚂蚁
腰、揭板、群板。

窗棂是墙壁的眼睛，是屋宇
的采光之处，也是建筑的精美传
神之处。其制作的华美达到玲珑
剔透的程度。其图案纹饰有卧
蚕、夔龙、流云、寿字、万字、工字、
岔角、云团、四合云、汉连环、玉
玦、如意、方胜、叠落、蝴蝶、梅花、
水仙、海棠、牡丹、石榴、香草、巧
叶、西番莲等。

制作这些花式由雕花匠、水
磨烫蜡匠、镶嵌匠三作匠人精心
制作。

古代的窗图案连续排列，统
一而不单调，变化而不杂乱，能使
审美的眼睛得到调节，不致疲乏，
使人感到整齐统一之中，“时时变
幻，不为一定之形”，移一步，变一
象，转一眼，换一景。作为“图画
观”，真可谓目不暇接，美不胜收，
是古人心灵美的折射，是华夏窗
文化艺术之瑰宝。

南宋都城的影戏表演
□张清宏鹂音馆

据《事物纪原》记载，早在北宋仁宗
时已有“影戏”这种民间技艺。影戏的
表演是由影戏艺人在幕后用线牵引“影
人”，并利用灯光在布幕上映出生动有
趣的影像，故也称为“影子戏”，即现在
的皮影戏。靖康之变后，宋室南渡，定
都杭州（当时称为临安）。影戏也从汴
京（今河南开封）传到杭州，并不断发
展。

南宋时，影戏盛行于都城杭州的瓦
子、勾栏。据《武林旧事》所列，专门在瓦
子、勾栏里弄影戏的专业艺人有 22
人。有被称为“五贾”的贾伟、贾仪、贾
佑、贾震、贾雄，被称为“三伏”的伏大、
伏二、伏三。还有像李二娘子、王润卿、
黑妈妈那样的女流也加入了影戏艺人
的行列。当时瓦子林立，影戏艺人众
多，为此成立影戏艺人的行会组织“绘
革社”，成员有贾四郎、王升、王润卿等，

他们表演影戏的技艺高超，“熟于摆布，
立讲无差”。其中王润卿还被选拔进南
宋宫廷去为高宗御前供奉。

南宋都城杭州的影戏以质料而言，
可分纸影戏、手影戏、皮影戏和大影戏
四类。据《都城纪胜》记载：“凡影戏乃
京师人初以素纸雕镞，后用彩色装皮为
之。”当时，影戏中的“影人”是用“素纸
雕镞”而成的。所谓“素纸”乃是一种生
纸，把多层素纸裱褙成具有一定硬度的
薄纸板，再将素纸雕镞成各种“影人”形
象。表演影戏时，用一长方形的绵纸框
作影幕，幕后置一盏油灯，盛豆油，点燃
灯芯照明。艺人在幕后操作“影人”，投
影于影幕上，表演人物的各种动作，有
简单的故事情节。后来，影戏艺人觉得
用纸影人很难表演较复杂的故事情节
和人物动作，何况纸影人容易脆裂、损
坏，便对其进行改革。据《梦粱录》记

载：“自后，人巧工精，以羊皮雕形，用以
彩色装饰，不致损坏。”用羊皮影人取代
素纸影人后，不但影戏艺人摆弄时“不
致损坏”，而且构图鲜艳夺目，形象生动
美观。影戏艺人还对“皮影人”的人像
面型采取脸谱化的夸张手法，从而惟妙
惟肖、栩栩如生地描绘出各种忠、奸、
贤、愚不同人物的典型性格。

南宋都城杭州“百戏”伎艺中还有
“手影戏”，以“手势”代“影人”。艺人纯
粹靠十个手指借光弄影投影于影窗，其
表演各色人物、花草虫鱼、飞禽走兽甚至
简单的寓言故事，类似于生活中的影子
游戏，表演以奇巧的手法和滑稽的形象
博得观众青睐。此外，还盛行一种别具
一格的“大影戏”。所谓“大”者，是有真
人代替“影人”，但真人脸谱却是模仿“影
人”脸谱画的，同时也模仿“影人”表演的
动作特征。这种“大影戏”只在元夕之夜

偶尔娱乐一下，并不是如“皮影人”表演
的影戏那样作为一项伎艺进入瓦子。

南宋都城杭州影戏（尤其是皮影）雕
刻技术已经达到很高的水平。据《都城
纪胜》和《梦粱录》记载，皮影雕刻手已经
掌握别善恶、分正丑、寓褒贬的人物造型
原则。影戏在北宋早期大概是素色，后

“以彩色妆饰”，至南宋都城时，普遍出现
了乔装（戏剧化妆）。

南宋都城杭州的影戏有剧本，也叫
话本，内容大多以演史为主，如当时讲史
话本列国故事、前后汉故事、三国故事、
唐五代故事已被当时的影戏艺人广为搬
演。不过，“大抵真假相半”，而且根据影
戏表演特点加以改编。当时影戏还常用
于民间酬神赛会，它也是民间宗教活动
中不可缺少的娱乐节目。

古代官员错判
要承担什么责任

我国封建社会的地方官员要受到上级的
监督检查，如果不能正确地履行职责，就将受
到严厉的惩罚。在司法方面，官员断案量刑不
当，滥用刑讯逼供，会构成失职行为，严重的还
会构成刑事犯罪。

早在春秋时期，就已经确立了官员审判的
个人责任原则，而“出入人罪”罪名的形成大约
是在南北朝时期：有罪判无罪、重罪判轻罪为

“出人罪”，无罪判有罪、轻罪判重罪为“入人
罪”；如果错判是无意的就称之为“失出人罪”
或“失入人罪”，反之如果是故意的就构成“故
出人罪”或“故入人罪”。唐律中对此有明确规
定，对于故意出入人罪的，“诸官司入人罪者，
谓故增减情状足以事者，若闻知有恩赦而故论
决，及示导令失实辞之类，若入全罪，以全罪
论，虽入罪，但本应收赎及加杖者，止从收赎、
加杖之法；从轻入重，以所剩论；刑名易者，从
笞入杖、从徒入流亦以所剩论……从徒流入死
罪亦以全罪论。其出罪者，各如之。”对于因过
失而出现的定罪量刑上的偏差，“即断罪失于
入者，各减三等；失于出者，各减五等。若未决
放及放而还获，若囚自死，各听减一等。”这句
话的意思是，官员在审判中由于过失而出现的
定罪量刑上的错误，可以比照故意入人罪减三
等处罚，出人罪减五等处罚。

唐律中还确立了“同职连坐”制度，即如果
一个案件由于判决有误，其卷宗所经过复核的
几个官员都必须连坐，承担相应的责任。

以后的宋元明清四朝基本上沿袭了唐律
中的规定。

国学小知识

□陈大新诗话亭

中唐诗人孟郊，在现实生活中是
一位不随时流的寒士，他的诗作也呈
现出不随时流的独特风格。明代杨慎
《升庵诗话》评孟郊诗，认为他与李贺
都是“祖骚宗谢”。孟郊有《自惜》一
诗，凸显了诗人的风骨与情怀，值得细
品。其诗云：“倾尽眼中力，抄诗过与
人。自悲风雅老，恐被巴竹嗔。零落
雪文字，分明镜精神。坐甘冰抱晚，永
谢酒怀春。徒有言言旧，惭无默默
新。始惊儒教误，渐与佛乘亲。”

这首诗大约是诗人在编选自己作
品时，偶发感慨而成的。他“倾尽眼中
力”，要把平生苦吟之作抄与友朋和知
音。而所谓“风雅老”，是说自己坚持
诗歌传统，但这样做显然不合时下“巴
竹”口味，是难免被人讥嘲的。巴竹，
指民间歌谣，《竹枝词》是巴、渝一带的
民歌，北魏时即有《巴东三峡歌》。宋
人郭茂倩《乐府诗集》载：“《竹枝》本出
巴渝。唐贞元中，刘禹锡在沅湘，以俚
歌鄙陋，乃依骚人《九歌》，作《竹枝词》
新词九章，教里中儿歌之，由是盛于贞
元、元和之间。”“风雅”与“巴竹”是审
美取向上的不同，站在今天更为开阔
的文化视野上看，完全可以兼容并包，
无需去分高低优劣。孟郊这里表现出
的是一种孤芳自赏，不随时流的心
情。从他对“巴竹”的批评中，可以理
解何以时人要说他“矫激”了。

“零落雪文字，分明镜精神”进一
步宣示了诗人坚守“阳春白雪”，不做

“下里巴人”的意志。孟郊在《赠别崔
纯亮》一诗中有“镜破不改光，兰死不
改香”之句，可以参看。

“坐甘”一句，则将诗人古心自鞭，
坐甘冰抱的形象淋漓尽致地刻画出
来。孟郊在《寓言》一诗中称：“谁言碧
山曲，不废青松直。谁言浊水泥，不污
明月色。我有松月心，俗骋风霜力。
贞明既如此，摧折安可得。”这可看作
他守节如玉，立身做人的坚定信念。

“徒有言言旧，惭无默默新”是说
诗人只有这些直言的旧作，而无载道
的新篇可以奉与诸君。

最后一句“始惊儒教误，渐与佛乘
亲”值得注意。如单看字面，容易误以
为诗人要弃儒从佛了，但实际上诗人
感叹“大雅”之不作，世俗早将儒家传
统丢弃了，这并非儒教之误，而是世人
之误。孟郊目睹现实情形，不免意冷
心灰，反倒“渐与佛乘亲”了。

孟郊（751～814），字东野，湖州武
康（今德清）人，生于苏州昆山，父亲孟
庭玢为昆山尉，早逝，由母亲艰辛抚
养，少年苦读，成年后在外游历，一生
多穷困，时靠友人接济，晚居洛阳。孟
郊一生，幼遭父丧，中年去官，老年失
子，是唐代寒士苦吟的突出代表。他
的挚友韩愈对他评价极高，称其诗“横
空盘硬语”，苏东坡则有“郊寒岛瘦”之
说，认为孟郊“诗从肺腑出，出辄愁肺
腑”。南宋严羽《沧浪诗话》说，读孟郊
诗“使人不欢”。孟郊诗苦，与他的人
生经历有关。他曾多次应试落第，据
范新阳的考证，自建中元年（780）至贞
元十一年（795）16年间，他6次科场失
利。贞元十二年，当他终于中了进士
时，写下了平生唯一一首“快诗”《登科
后》：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无
涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安
花。”令他大失所望的是，几年苦等后，
他只得到了一个“溧阳尉”的小官。但
毕竟有了功名，可以养家了，于是他迎
母亲于溧上，又写下了“谁言寸草心，
报得三春晖”（《游子吟》）的著名诗
句。孟郊虽然官场失意，却结交了同
样有复古主张的韩愈，并与他一道推
动起唐代文学的复古运动。如果说韩
愈成为了文章复古的宗师，孟郊则是
诗歌复古的巨擘，因此时人将“孟诗”
与“韩笔”并称。

“零落雪文字，分明镜精神”。一
首《自惜》，充分体现了孟郊这位“调苦
词哀”的诗人特立独行的孤高风貌。
韩愈在《送孟东野序》的开头说：“大凡
物不得其平则鸣。”而孟郊的《自惜》正
是他的不平之声，也是他不随时流的
真实写照。

不随时流发苦吟
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此情可待成追忆？只是当
时已惘然。

【解读】：诗句出自李商隐《锦
瑟》。意为，如此情怀，岂待今朝回
忆始感无穷怅恨，即在当时早已是
令人不胜迷惘了。

【点评】：李商隐乃朦胧诗的鼻
祖，单看这两句诗就云山雾罩了，网
上有各种各样的解释，笔者只得暂且
胡乱选一个。诗句绝妙，妙在时空错
位，此情可待是将来，追忆、已惘然是
过去，诗人处于现在，三种时态错综
复杂，很有些意识流的味道。谁的人
生不迷惘？其实这也是人生的一种
体验。但沉沦其中不可自拔，那就不
单是迷惘，而是人生的悲剧了。

心有猛虎，细嗅蔷薇。

【解读】：诗句出自英国诗人西
格里夫·萨松《于我，过去，现在以及
未来》，诗人余光中翻译为：心有猛
虎，细嗅蔷薇。意为老虎也会有细
嗅蔷薇之时，忙碌而远大的雄心也
会被温柔和美丽折服，安然感受美
好。

【点评】：一直以来很喜欢这句
话，虽是西哲所云，却颇有古韵。人
都有两张面孔，这两张面孔也不是固
化的，就像这位心有猛虎的硬汉，一
样会被蔷薇的美丽击中心灵的柔
软。硬汉怀有柔情，懦夫也会奋起，
我们不可戴着有色眼镜用老眼光看
人。同时，我们也要正视、剖析自己，

柔情不意味着软弱，威猛豪放也不意
味着不食人间烟火。

民为贵，社稷次之，君为
轻。

【解读】：语出《孟子·尽心章句
下》。意思是说，百姓最为重要，国
家其次，国君为轻。

【点评】：2000年前的孟子说出
这番话，可谓振聋发聩。明太祖朱元
璋读到此“谬论”，勃然大怒，竟下令
将孟子逐出文庙，后因群臣以天象有
变谏阻，足见这几句对封建帝王的杀
伤力如何了。按说现代社会对这几
句话更认同，可许多影视作品有媚帝
王将相的倾向，纷纷捧其臭脚。这种
倾向当然是倒退，是败笔，比之孟子
的“民贵君轻”思想，这些人难道不感
到脸红吗？

心大则百物皆通，心小则
百物皆病。

【解读】：语出张载《横渠语
录》。意思是讲，心胸宽广，世间一
切事物皆可通达；心胸狭隘，世间一
切事物都窒碍不通。

【点评】：网上多说这句格言是
朱熹说的，其实不然。此格言也见于
朱熹、吕祖谦编纂的《近思录》，朱熹
只是引用，张载才是原创。人要有广
阔的心胸，成为自己的主宰，不因外
物的阻碍而受影响。齐桓公能重用
有“仇”的管仲，韩信能受胯下之辱，
谁又能小瞧了他们？

吉光片羽（五十二）

□张天野食糜录

“一叶知秋”是何叶
“一叶知秋”是我们形容秋天

降临最常用的词语，说的是从一片
树叶的凋落，知道秋天的到来。又
引申为通过个别的细微的迹象，可
以看到整个形势的发展趋向与结
果。“一叶知秋”最早出自《淮南子·
说山训》：“见一叶落，而知岁之将
暮。”宋·唐庚《文录》引唐人诗：“山
僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”

秋天落叶的树木不在少数，有
合欢、栾树、白腊、银杏、法桐、青
桐、杜仲、榉树、朴树、柿树、枣树、
国槐等不下几百种，而且到了秋
天，北方的树木大多数都会掉光叶
子，只剩下光秃秃的枝丫。那么这

“一叶”是指这些树木叶子吗？
当然不是。古人云：梧桐有

信，故又有梧桐报秋之说。立秋一
到，桐叶凋落。那么古人所指的这

“一叶”理所当然就是指梧桐树叶
了。清·俞樾在其《茶香室丛钞·梧
叶报秋》中给出了答案：“一叶知

秋，虽古有此说，然安能应声飞
落？”明确指出这“一叶”即是梧桐
叶。

古人所指的梧桐树另有所指，
而不是我们今天在人行道上见到
的那种梧桐树。人行道上的梧桐
树又称法国梧桐，即悬铃木，是上
世纪三四十年代从国外引进的树
种，在中国的许多城市成为了街道
树。古人所说的梧桐，又叫“中国
梧桐”，别名青桐、桐麻，原产中国，
南北各省都有栽培，树干挺直、高
大挺拔，树皮绿色、平滑。

中国古代传说凤凰“非梧桐不
栖”。许多传说中的古琴都是用梧
桐木制造的，梧桐对于中国文化有
着重要的作用。《诗经·大雅·卷阿》
即有记载：“凤凰鸣矣，于彼高冈。
梧桐生矣，于彼朝阳。”著名的“乐
府双璧”之一的《孔雀东南飞》，记
述了刘兰芝和焦仲卿的爱情故事，
双双殉节的夫妇合葬墓上梧桐树

结成连理枝，见证夫妻守节情不移
的信誓。梧桐是吉祥树，“家有梧
桐树，引来金凤凰”。在中国古代
的庭院里，梧桐树是一种吉利美观
的树种，广为栽种。宋朝宫廷中，
更是以梧桐落叶来报“立秋”的节
气。

当然，文学作品更是细腻丰
富，赋予了梧桐更为广阔的含义。
有象征爱情忠贞的，古代传说梧是
雄树，桐是雌树，梧桐同长同老，同
生同死，且梧桐枝干挺拔，根深叶
茂，成了忠贞爱情的象征；有象征
高洁品格的，梧桐在许多古诗中有
象征高洁美好品格之意；有象征孤
独忧愁的，风吹落叶，雨滴梧桐，凄
清景象，梧桐又成了文人笔下孤独
忧愁的意象；有象征天地知者的，
古人认为梧桐是一种智慧之树，所
谓一叶落而知天下秋，这叶，便是
梧桐叶。

□程新兵说文解字

在浙北一带，旧时称农历腊月
十二为蚕生日。清康熙《海宁县
志》载：“腊月十二日，养蚕之家各
以盐卤、茄灰熏揉蚕子，藏之谷壳
中，至廿四日则出之，浴于川，以待
春至。”清光绪《桐乡县志》载：“（十
二月）十二日蚕生日，养蚕家腌种，
屑秫为茧圆，以祀灶。”清乾隆《武
康县志》载：“（十二月）十二日，名

‘蚕生日’，浴蚕种。”清光绪《归安
县志》载：“（十二月）十二日，俗谓
之‘蚕生日’。家家浴蚕种，屑秫为
圆以祀灶。”

清代陈梓有《茧圆歌》，题注
云：“腊月十二俗传为蚕生日，作粉
饵祀灶，呼曰茧圆。戏为作歌。诗
云：‘黄金白金鸽卵圆，小锅炊热汤
沸然。今年生日粉茧大，来岁山头
十万颗。新妇端端拜灶君，灶君有
灵风卷云。丁宁上启西陵氏，加意
寅年福蚕市。问他分数隐语娇，十
二楼前廿四桥。’”陈梓，桐乡人，此
诗后被收入民国《濮院志》。

此俗绵延至近现代。在桐乡，
蚕农在此日用糯米粉做茧圆，煮熟，配以甘蔗、橘
子，供于灶山上祭祀。又取出收藏在家中的蚕种
纸，撒上一些盐粒，进行腌种，然后用布袱包藏。
10天后，将蚕种纸取出，拨落纸片上的盐粒，并
用清水冲洗，挂在通风背光处晾干收藏，待下一
年春天孵化小蚕。此为旧法浴种，普遍推广新法
养蚕后，便无此浴种方式。

在湖州，僧人在此日施送五色纸花，称“送蚕
花”；为人们礼拜经忏，称“蚕花忏”。也有的僧人
则挨门送蚕神码。蚕农在此日祭祀蚕神，届时用
红、青、白三种颜色的糯米粉团子，红色系掺入南
瓜浆汁，青色系掺入野生嫩草汁，白色为纯米粉。
除做成球形、茧圆形外；还有做成蚕、茧丝、元宝、
鱼、十二生肖等各种形状的，用以祭祀蚕神。

长兴一带，习惯在此日“请蚕花”。晚饭前，
用一只蒸簟，放两只鸡蛋、一碗猪肉、四个团子，
以及酒盅、筷子、蚕神码、纸锭等物。由当家人将
此祭品端至大门外，焚香烛礼拜，并当场焚烧蚕
神码和纸锭。仪式一结束，孩子们一拥而上抢吃
簟中祭品。俗信以为吃得越快，就兆蚕花越丰
盛。
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