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■朱辉

困顿者的体面
多年前看过一篇文章，名叫《墙

上的咖啡》。文中说在洛杉矶有一家
咖啡馆，部分来客会多点一杯咖啡，
然后告诉服务生，将多出的那杯贴在
墙上，服务生便会在墙上贴上一个标
签“一杯咖啡”。店里有时会进来一
个肉眼可见比较落魄之人，他会指指
墙上，说“来一杯墙上的咖啡”。服务
生心领神会，在墙上撕下一个标签，
然后给这位客人端上一杯咖啡，这杯
咖啡无须结账。

这篇文章感动了无数中国读者，
直到今天依然在网上被广泛传播。
许多人感慨，一个国家经济发达到一
定程度，人们的思想境界就会得到一
定程度的提升。做善事之前，能充分
考虑到被帮助者的体面。

其实这番感悟有些穿凿附会了，
人的思想境界与经济是否发达并无
绝对关联。马未都先生说过，中国古
代不少乡绅都有行善积德的习惯，而
且都推崇行善要低调。比如过年之
前，他们会包许多红包，里面是些碎
银子。这些红包定向送给街坊四邻
中的贫困户，但白天绝不会去送，都
是晚上派人从墙外扔进院里，然后喊
一声，让人家接银子。不让人看见施
舍者是谁，是做这类善事的基本原
则。

可惜了这么好的行善理念，如今
几乎都丢失了，以至于被误认为是

“舶来货”。最近二三十年里，有些人
将行善变成了广告行为。有时捐个
千儿八百，也要做一个巨型支票模

型，而且要搭起戏台，让受捐人当众
接过“支票”，千恩万谢。此等做派实
际上是在羞辱弱势群体，小善难掩大
恶。

好在生活中一些普普通通的人，
并未受谁熏陶，却能很好地表达善意，
给需要帮助的人带来心灵慰藉。今年
过年期间，武汉某地铁站出现了温馨
一幕：一个六七岁的男孩，在母亲授意
下，向路边地上坐着的一位老年流浪
汉问候：“爷爷新年好！”老汉先是错
愕，继而十分感动，哆哆嗦嗦给了男孩
5元压岁钱。大多数情况下，孩子的
母亲都会要求孩子退还，有的还可能
嫌脏、嫌不吉利。但这位母亲却让男
孩收下了，然后包了个 50元的红包，
让男孩回赠给“爷爷”，说是孝敬长辈
的。

假如拒收老年流浪汉的压岁钱，
无疑会伤老人的心，弱势群体心理往
往十分脆弱、敏感。有了这一来一
去，一切就很和谐自然，而且达到了
帮助老人、温暖人心的目的。

古今中外，心存善念之人都会充
分考虑到弱势群体的自尊心。他们
生活在不同的时代、不同的国度，社
会地位、文化程度千差万别，但善心
让他们能感受到受助者的心态，他们
不求哪怕一点点精神上的回报，所以
才会不约而同用隐秘的方式，让善意
悄悄传递到受助者的内心深处。他
们的举动不仅温暖了被帮助的人，更
如清风拂面，让旁观者感受到人间的
美好……

■吕煊

古山七棚头
在一条叫华溪的永康人的母亲河

旁，矗立着一座古老的叫七棚头的乡
村豪宅。这是一个雨天，古拙苍劲的
七个棚头，像一只只翅膀收拢的羽翼，
正静静地等候我们的慕名造访。

走进古山七棚头，不由人不对其
宏大的规模心生感慨。这座占地
2700 多平方米的大宅院，71间正房、
28间门厅和过道间、14个大小庭院无
不相通，即便下雨下雪，行走其间也无
须打伞。大大小小 14个天井，全部用
大小几乎一样的鹅卵石铺砌，而且据
说整个工程所用木料，没有一根来自
坟山。

“七棚头”，顾名思义，乃七幢房子
之结盟。在民间 7也是大数，左右逢
3，中间为大。在堪舆中可视为稳健和
中庸。七棚头坐西朝东，寓意如日东
升。七连厅双层砖木结构，中轴线上
有一进、二进、三进，两侧各建厢房三
列，每进之间有天井相隔。正房门面
为五楼四柱牌楼式，正阳高大，上下额
枋雕刻工艺精湛；厢房门面为五马花
墙式，意为恭顺和谐。七座以水磨青
砖对缝砌筑的门墙，墙面光滑平整，似
一面镜子。砖雕细腻精美，构图气势
恢宏，巍峨壮观。有趣的是，正中的牌
门上留有一块水磨光亮的牌匾，上面
是空的，没有刻字。据说这样一个空
位，是创建者胡氏静山公特意留下的，
胡氏后代中谁有成就了，就由谁来刻
制这块牌匾以示嘉奖，意在鼓励子孙
后代勤学苦读，有朝一日成就功名。

七棚头建成于清嘉庆十三年
(1808)。那一年，66 岁的胡静山带领
他的儿孙们，耗银 300万两建造了这
座大宅。相传七棚头从开工到竣工，
历时 3年，数百位东阳、永康、丽水的
工匠日复一日赶工。根据胡氏后人提
供的信息，胡静山这个在典籍里寂寂
无名的人，是一个能做成大生意的乡
下人，是“纽扣大王、火腿商人”，永康

人中的精英。那天，我们冒着小雨造
访七棚头，恍悟这也是胡氏家族的一
个生产、生活场地，休息区和工作区，
可以用一扇木门，或者用一个小院隔
开。当步入胡静山创办的火腿作坊
时，天晴了。我们推开那些紧闭的木
板门，随着“吱”的门响，火腿的幽香就
从松木板的隙缝里涌了出来，这是
200多年前的火腿香味。那一根根大
梁上，因年深月久悬挂火腿的绳索而
磨勒出的痕迹，在雨后的光亮里愈来
愈耀眼，无疑正是文字之外记录历史
的另一种形式。我很享受这样的气
息，因为古宅正在翻修，所有房间都没
有摆放家具，这个短暂、舒适的空白，
刚好可以装下我们的任何遐想。而斑
驳的墙壁上，还密密麻麻地留有那些
早已消失的火腿的出厂日期。

胡氏后人告诉我，胡静山生有两
个儿子，他在世时已有儿孙 20余人，
现在胡氏已有 2000余人了。

在七棚头流连，最让我陶醉的是
各种精美的雕工和考究的工艺。花
梁、拱木、门窗、雀替和牛腿上门类众
多的各式雕刻，有花草、套方、万字和
麒麟等数十种，无不玲珑剔透，尤其以
动物造型为主的组合木雕构件，更是
栩栩如生，惟妙惟肖，令人拍案叫绝。
这些年，我走马观花去过一些古村和
古宅，真正触动我内心的总是那些精
雕细琢的细节。如一只精美的牛腿，
从设计、布局到雕刻都是非常花费时
间的，时间的成本对于主人和雕刻师
来说都是无法逾越的障碍，那些已经
离我们远去的匠人，他们留下的作品，
最后又从时间里获得了尊严。他们当
初费心费力花时间打磨出来的精品力
作，最后也验证了他们执着的匠心。
面对这些年代久远的物件，我们除了
赞美，更多的是必须心存敬畏，那些器
具上浓郁的包浆，就是历史留给我们
的另一种提示。

■王征宇
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烂糊肉丝烂糊肉丝
前不久，与曾一起就读上虞春晖中

学的几位同学聊天，一聊就聊到了当年
春晖食堂 7分钱一碗“烂糊肉丝”的话
题。于是，舌尖上的味蕾记忆被激活
了，那段难忘的岁月也随之被复制被还
原。

其实，“烂糊肉丝”的原料颇为简
单，不过是黄芽菜外加肉丝、淀粉而
已。而今，“烂糊肉丝”充其量不过是一
道普通的菜品，一道有些许家乡特色的
家常菜而已。可在上世纪70年代，那是
一道捕获人味蕾的佳肴。

我是1978年参加高考的，其时虽勉
强上了录取线，但最终未被录取。怀揣
着不断发酵的大学梦，在家人的鼓励
下，我暂别打工的日子，与一些高考落
榜生一起，走进了曾享有“北南开，南春
晖”之誉的春晖中学参加补习。

那时的春晖中学，正门在北首。从
城里去往学校，我与几位同学走的是一
条捷径——沿着去宁波的火车路铁轨
走。想起为刘海粟大师学生的外祖父，
当年在春晖中学编印《上虞声》时，曾在
春晖中学校门传达室第一个接待来春
晖中学教书的朱自清先生的故事，我总
会在离开铁轨走向径直通往学校的一
条铺着煤渣的小路上，油然背诵起朱自
清《春晖的一月》中的名段名句：“走向
春晖，有一条狭狭的煤屑路。那黑黑的
细小的颗粒，脚踏上去，便发出一种摩
擦的噪音，给我多少轻新的趣味……湖
在山的趾边，山在湖的唇边；他俩这样

亲密，湖将山全吞下去了。”
而今想来，能在春晖中学读上 4个

月的补习班，或许就是我这一生的福
分。我不仅能欣赏学校“江上清风，山
间明月”的景致，还能坐在当时尚未被
拆除的“仰山楼”的老教室里读书，且授
课的都是春晖中学响当当的名师。

那段时间，因为是补习读书，授课
的信息量极大，相应地也需要我们加快
消化吸收的速度——即便是晚自修以
后回到宿舍，也会躲在被窝里用电筒照
着看书解题，可谓费脑力、耗精力，读得
足够辛苦。何况正是长身体的时候，因
而肚子无疑对油水有着极大的渴望。
然而，缘于物资严重匮乏的大环境，学
校伙食也是够清苦的。其时，春晖食堂
除了偶尔有红烧油豆腐肉和蛋蒸肉外，
价格适中、有荤有素的“烂糊肉丝”算是
一道天天供应的网红菜了。考虑到自
己是放弃打工补贴家用而来参加补习
的，为了对得起家人的照顾，我每周都
会买上一大瓶最便宜的什锦菜作为平
日的主打菜。下课时，当绝大多数同学
赶往窗口排队买菜时，我总是抓紧用什
锦菜下饭。而当买菜的同学赶回宿舍
时，我早已将饭盒里的蒸饭吃得干干净
净。有一天，我的秘密被一位同学发现
了。有同学担心我的营养，有一次还特
地给我买来了“烂糊肉丝”。

要说不喜欢“烂糊肉丝”，这肯定是
假话，尤其是尝过其味以后，还真的过
舌难忘——黄芽菜一俟与肉丝配伍，两

种荤素的鲜香便有了珠联璧合的升华，
而淀粉的掺入，亦便有了滑爽的特别滋
味。7分钱一碗的“烂糊肉丝”，委实走
俏得很—— 深秋初冬之时，那冒着热气
的“烂糊肉丝”往碗里一扣，汤汤水水、
有滋有味的，谁挡得住呀！难怪，每每
上课结束的铃声一响，同学们便争先恐
后赶往食堂排队，其实大多就是奔着

“烂糊肉丝”去的，因为排队靠后的话，
或许就轮不到了。“烂糊肉丝”的诱惑无
时不在，虽然我总是在竭力克制自己的
冲动，但 4个多月中我还是留下了买过
三回“烂糊肉丝”的记录。

第一回是由于估计不足，我提前一
天吃完了所带的什锦菜，于是，只好去排
队买菜。那天恰巧排在中间位置，排在
我前面的一位同学，看见“烂糊肉丝”快
要见底，竟跺着脚、敲着碗，猴急猴急
的。可轮到他时，竟然临时改变了主意：
不要了。原来，嫌底脚的“烂糊肉丝”是
残羹冷炙，即便阿姨说给减两分钱，他也
不要。听说降价了，尽管这是最后一碗

“烂糊肉丝”，于我则是动了“捡漏从速”
之心。

第二回是在学校举行体育运动会
的当天，为了给自己解馋，顺便也让肚
子蹭点油水，多少帮助长点力气，以确
保在扔铅球比赛中获得好成绩，我硬着
头皮买回了一碗还冒着腾腾热气且糊
状表面不时泛着晶亮油珠的“烂糊肉
丝”，并吃下了满满一盒蒸饭。或许是
因为“烂糊肉丝”传递了一种说不清、道

不明的心理暗示，在当天下午的比赛
中，我竟以11.63米的成绩一举打破了沉
寂多年的学校铅球记录。为此，竟有同
学跟我开玩笑说：“这其中也有‘烂糊肉
丝’的功劳哩！”

第三回则是在收到扩招录取通知
书后。一天早晨，我正沿着白马湖边背
古文，有位同学气喘吁吁跑来告诉我，
说他听到准确消息，国家教育部准备扩
大招生，今年上线而未被录取的人可以
重新填报扩招志愿。听罢这一消息，我
是既高兴又忧心，高兴的是，我或许真
的可以成为一名大学生了；忧心的是，
这4个月的补习可是浪费了——若能参
加明年的高考，我应该会考上比较理想
的大学。尔后，考虑到填报现在的扩招
志愿，那是十拿九稳的事；明年假若考
得失误了，那就会后悔莫及。于是，我
毅然决定填报。不出半月，录取通知书
就来了。当天的晚餐，我早早排队满心
欢喜地买回了“烂糊肉丝”——既是为
了庆贺自己正式成为一名大学生，也是
为了给自己在春晖中学补习的这段特
殊经历划上一个圆满的句号。

时间如白驹过隙，一晃就过去了 40
多年，但“烂糊肉丝”那鲜爽滑腻、油润
糯香的滋味，已然成为我对那段时光刻
骨铭心的记忆闸口，以至令我对“节俭、
清苦”生活给予人的思想磨砺、精神砥
砺的意义有了全新的领悟。

知己好友，亲朋故旧，兴之所致，互
相请吃，礼尚往来，这是在物质条件足
够宽裕的状况下，国人人际交往的基本
方式。而在西方社会的社交消费中，普
遍流行AA制的消费模式，即在同一场
聚餐中，各人为自己的费用买单，或者
共同计算，平均分摊费用。

AA制消费模式起源于荷兰，流行
于欧洲等西方国家。随着对外开放，西
风东渐，AA制这一模式已被 90后 00后
广为接受。但在物质匮乏的年代，大家
都囊中羞涩，互相请吃是非常稀罕的。
在老家农村，左邻右舍或同一生产队、
组，为了庆祝丰收，每年都要举行一两
次叫“兜杠吃”的聚餐，这是中国式的
AA制。

兜杠吃就是凑份子聚餐，兜杠吃的
“兜杠”两字写法，我没见过地方文献的
有关记载，这是我根据方言读音自创
的。查阅现代汉语词义解释，“兜”字，
有把东西围拢住的意思，能够表达方言

中“聚会”“聚合”这层含义；“杠”字，本
意为较粗的棍子，比喻为一定的标准，
国粹麻将中，四张同花色的牌抓到一起
叫“杠”，表示全部会集之意。因此，用

“兜杠”两字表示方言中的凑份子会聚，
是能够解释得通的。

左邻右舍，同道地里的兜杠吃，菜
蔬以各家自留地里种的、家里养的凑
合，需要买的鱼肉，各家分摊出钱。这
样凑份子聚餐，是按户计算，各户虽人
口有别，但不会算得很精细，乡下民风
淳朴，不会斤斤计较。这类兜杠吃，通
常选在传统节日里，比如七月半、冬至
等节日。

而生产队的兜杠吃，一年要搞两
次，一次在夏收后，一次在秋收后。

夏季的“双抢”劳动，是农民们一年
里最繁忙最辛苦的季节。待到早稻收
割，晚稻秧苗插播完毕，交完公粮入库，
分完口粮，农事可以稍微歇息，队里便
举办这一年里的首次兜杠吃，犒劳辛苦

了一季的社员们。
参加队里生产劳动挣工分的男劳

力才有资格参加兜杠吃，他们不用出
资，用自己的工分抵扣。没有工分的人
想要参加，得按份自己出钱。尽管女社
员也参加了晒谷、扬谷等集体劳动，如
果没有参加过割稻、插秧等田里活，也
不能参加兜杠吃。所以，这是一餐男人
的盛宴。

兜杠吃的主食是新鲜的粳米糕，现
做现吃的。米糕耐饱，对于体力消耗巨
大的农人来说，是最好的吃食。兜杠吃
的菜量是严格控制的，一餐吃完，但米
糕会多做一些，按劳力每人分一屉送回
家。有的人家男劳力多，分的米糕就
多，够家里的老人妇女小孩吃。而我家
就父亲一个劳力，只能分到一屉米糕，
我们兄妹加上母亲有五人，往往就不够
吃，母亲就自己另做鲜米糕，以保证我
们也能享受夏粮收割后的喜悦。母亲
也会给我们加几个菜，尽管没有队里兜

杠吃那么丰盛，也足以滋润平日里缺少
油水的胃。

年幼的我，也曾禁不住饭菜的诱
惑，站到距离大人们聚餐的生产队部几
十米外的地方眺望，任凭鱼肉香味飘
来，抽抽鼻子，舔舔嘴唇，咽咽口水。我
没有邻居家狗那样的勇气，直接钻到桌
子底下，等待人们扔鱼刺、骨头。那时
我想，等我再长大些，我也要去参加集
体劳动，也就能享受兜杠吃的福利了。
不曾想，没过几年，还没等到我长大，分
田到户了，生产队解散，集体大锅饭的
兜杠吃也不再了。

兜杠吃这种聚餐形式，是贫穷时代
的产物。常言道，贫穷限制了想象，但
人们对于吃食的渴求，从来就不会受贫
穷的限制。分田到户，改革开放，生活
渐渐富裕了，亲友邻里之间互相请客已
不再稀罕，兜杠吃这种聚餐形式在农村
也渐行渐远，如今只存在于宗族的祭祀
活动中。

最近，闺蜜阿涛在学习如何用豆
腐取代奶酪，用黑蜂蜜取代白糖，来
烘焙出松软可口的甜点，取悦家里的
长辈。当医生的朋友都笑赞她忽然
成了“五好美德”媳妇。但阿涛私底
下说了心里话：“如果不赶紧练就这
点本事，我将来怎么在养老院里交
友？”她看过一档纪录片叫做《人生的
最后一站》，78岁的上海老阿姨，老
伴去世，家务渐渐力不从心，征得女
儿的意见后，她卖掉了自己的唯一住
房，将要搬到养老院去了。在接她的
车辆到来之前，她坐在家里的沙发上
打量这个家，最后那半小时，唯有墙
上的挂钟在发出滴答的响声，万物都
静寂了。这是一次一去不回的告别，
不知为什么，作为观众，阿涛流下了
眼泪。一来到养老院，老阿姨第一件
事情就是给周围的老人分发她带来
的奶油小蛋糕，但是多数都被拒绝
了。别人说：“我有高血脂、高血糖，
哪能吃这种点心？”老阿姨局促不安
地拿着蛋糕，像做错事一样赔笑、尬
聊。阿涛看了心生感叹，她唯一的儿
子已经在北京的互联网大厂找到工
作，未来也不会回来。将来，住养老
院是她与她先生唯一的出路，怎样第
一时间睦邻友好，怎样组织一场有歌
声、有茶水、布满回忆光影的下午茶，
是从现在开始就要谋划的。

业余时间，阿涛也在练习高空瑜
伽。宽阔的布带如水流一样包裹着
她的身体，每一个支撑点都是可以随
时调整的，只要严格按照教练的方式
来集中意念，合理伸展，调匀呼吸，就
能避免身体像钟摆一样在空中甩来
甩去，就能有效锻炼出力量、平衡与
柔韧性。练习一年后，阿涛就能单腿
独立，另一条腿举过头顶或把脚心掰
到眼前。她仅仅是为了锻炼出窈窕
身姿吗？不，只要保持这种柔韧性的
50%，她将有望在八九十岁的时候自
己剪脚趾甲。这样，她就可以不必因
为生活不能自理，提高护理等级，就
可以用自己的退休金来完全覆盖养
老费用。

而朋友老肖的儿子在美国，因为
疫情等原因已经三年没有回国了，他
明讲未来会在美国发展，作为国内顶
级名校的毕业生，他所有的本科同学
几乎都在美国读博或工作。正如温
铁军教授指出的，目前国内顶级名校
的毕业生，几乎可以在大洋彼岸开班
会。如果他们下定决心回国，反而在
人际关系上是落单的。虽然，老肖一
直在用上世纪 50年代初杰出科学家
们冲破美国的重重阻碍，回国报效的
事迹来激励儿子，说服他回到国内工
作并兼顾父母养老。但收效如何，她
暂时不能确定。老肖的想法是，为了
老来少寂寞，要尽可能在中年阶段就
多交年轻朋友。她如今加入一个盲
盒玩家圈，以自己当年在美院学成的
雕塑功底做粘土公仔、陶瓷公仔来吸
引年轻朋友，还与家附近的咖啡馆合
办小型讲座，为年轻人讲授盲盒公仔
的设计要诀。

老肖说，画了那么多公仔以后，
她方才明白，00后为什么会花那么
多钱去收藏盲盒系列，因为他们从小
到大一直压力满载，需要泄洪，打开
盲盒的那声尖叫就是一次泄洪。

最近老肖的老花程度开始加剧，
眼睛变得不好使，手上精细动作的稳
定性也不如从前。盲盒公仔都小巧
玲珑，要捏出他们与众不同的眼神，
鼻梁上的俏皮横纹，还有撇嘴小确丧
的表情，尤其不容易。因此老肖加紧
工作，准备多捏出一些陶土公仔，供
自己将来精细描绘。她终于明白为
什么齐白石在 70多岁的时候，要抓
紧时间画出一批精细草虫。因为他
到了八九十岁，还可以画荷叶，可以
画芭蕉，可以画一大枝毛茸茸的枇
杷，但草虫触须的摆劲、复眼的流盼，
他是再也画不了了。而绘画是他和
年轻一辈自由交流的重要通道，他事
先画下的那些精妙草虫，延迟了这一
交流通道的关闭。未雨绸缪的人，都
在为养老做准备，物质的和精神的。
白石老人也不例外，当然，今天的空
巢父母更不例外。

第一次拜访肖羽，吃了个闭门羹。
他在微信里提醒我，过了梅雨天再去。
再次去，是去年深秋。我找到肖羽在乡
下的工作室，竹林围抱的小院，像小孩子
遗落在丛林里的一块积木。有了“闭门
羹”印象，又见小院深深，我认为肖羽肯
定性格孤僻，其实我想偏了，肖羽直爽健
谈，因为做金缮离不开生漆，漆易致人过
敏，不得不离群索居。“它呀，就像养不熟
的小兽，就算皮肤没直接接触到，通过呼
吸和毛孔，也能让人不知不觉中招。”开
始那三年，肖羽时常被生漆咬到，手上起
泡，皮肤痒得整晚睡不着，诸多不适。选
择了“与狼共舞”，就必须承受这一切。

梅雨天空气湿度高，适合做金缮。
黏合后，器皿不能晒和吹风，要自然阴
干。黏合剂将干未干时，是贴金粉或银
粉的最好时机。一旦投入工作，就不好
停下来。梅雨天这一个月，肖羽孤身处

于闭关状态，三餐都由家人定时送。
近 50岁的肖羽，头发灰白，戴眼镜，

看上去像个教龄不浅的班主任。肖羽的
祖父是走村入户讨营生的锔匠。我想起
小时候家里存腌菜的大缸，上面打着蚂
蝗绊的补丁，像一条粗野的蜈蚣。肖羽
笑说，缸是粗陶，只求不漏水就好，活儿
也做得粗放，如今哪还能那么干。肖羽
承祖业做锔瓷差不多已 20年，自学金缮
有五六年了。给我金缮的兔毫盏，绀黑
斗笠盏，原本闪烁着油珠子一样的圆点，
金缮后枝丫横斜。肖羽打趣道，这是“梅
花落满南山”。还真如一株梅，绽放在柠
檬色的月光下，花瓣随了风离离落落。
有秉承，懂变通，说到我心坎去了。因贫
血，朋友送我这只建盏，希望通过泡茶
喝来补充铁元素，摔碎后，我心疼不已。
得肖羽金缮，满足日常所需，提升审美格
调。如安藤忠雄说的“拥抱历史，我们需

要分析；拥抱未来，我们需要创意”，如此
回环往复，生生不息。

肖羽每月要去一趟景德镇鬼市，背
回一些宝贝瓷片，其间欢喜，大有郑振铎
先生当年买到明末版画名书《十竹斋画
谱》白棉纸印本残页的心情，“乃亦自诧
幸运不浅”。我最近在肖羽那儿淘到一
款手环，上面嵌有一块青花瓷片，脂白瓷
面，青色画就鹰一只，五爪劲抓着松枝，
鹰眼炯炯远眺，羽毛在疾风里翻飞。肖
羽说，瓷片意为“英（鹰）雄独立”。瓷片
嵌在牛皮手环里，仿佛老戏骨和流量小
生搭档，有颜有戏。适合怀旧，又符合当
下审美，自然追捧良多。

常人看去不知所以的东西，经肖羽
解析，如一枚枚激动人心的“彩蛋”。如
我很喜欢的一块做成吊坠的青花瓷片，
画面中一个挽髻的宽袍高士，手指着太
阳，意思是“指日高升”，多好的寓意啊。

因为这层意思，我买来送给了上高中的
外甥女，希望给她最美好的祈愿。

锔瓷还是金缮，用肖羽的话说，残损
不减它的美，这不单考验手艺人的手工，
还需要匠人具备历史人文知识，把老故
事讲好，只有这样，才能让碎片重获生机
和意义。在手工制作中，滚雪球一样积
累经验，能力逐步得到完善。手工带来
的存在感，让肖羽幸福而满足。

残缺、缺憾、不完美，是人生的常
态。想自己从前，体弱，不爱运动，完成
工作和家事，做一粒沙发上的土豆，是我
的至乐。为提高免疫力，不得不强迫自
己摆脱惰性，定下目标，每周至少完成五
公里以上跑步三次，分泌内啡肽让心情
愉悦。慢慢地，我拥有了自律的生活，身
体和精神也越来越好。向着完美努力，
这是人生的意义。

■余喜华

兜杠吃


