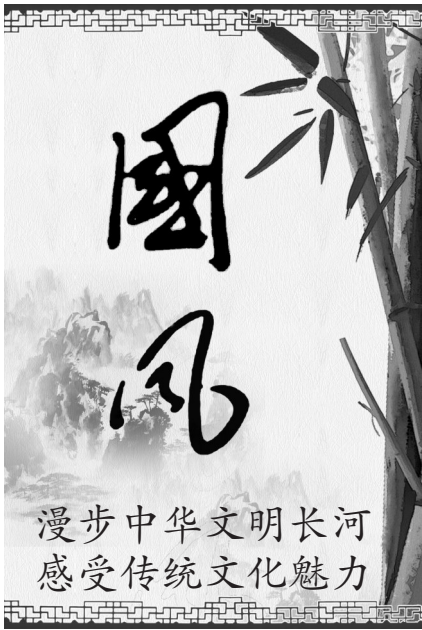




食康录 □张天野

吉光片羽(四十八)

落木千山天远大，澄江一道月分明。

【解读】：诗句出自黄庭坚《登快阁》。意为：万木萧条，天地更显得阔大，而在朗朗明月下澄江如练分明地向远处流去。

【点评】：这是黄庭坚在太和知县任上登快阁时所作的抒情诗。这两句诗意境开阔，有将初冬的寂寥一扫而空的气势，千古传唱，无怪乎全诗能入选小学课本了。不过，南宋词人张戒指这两句虽新奇，“乃小人之语”。这就有点奇怪了，黄庭坚有诗风瘦硬的毛病，然此诗却迥异。张戒怕是戴了有色眼镜吧，只怨其人，而没认真读诗。

工欲善其事，必先利其器。

【解读】：语出《论语·卫灵公》。孔子说：工匠想要使他的工作做好，一定要先让工具锋利。比喻要做好一件事，准备工作非常重要。

【点评】：这两句是人们经常引用的名言，有句俗语“磨刀不误砍柴工”也可作为佐证。可总有些人急功近利，只想着多快好省干大事，却很少去磨砺自己的“斧头”，去修炼自己的“内功”。或许有人会说机不可失，时不再来，的确，但机会总是留给有准备的人。仓促下场，即使小有斩获，也纯属侥幸。寄希望于侥幸，当然是不长久的。与其如此，还不如多做些功课，静待下次机会来临。

诗话亭 □陈大新

李商隐骆氏亭怀人

骆氏亭不是名胜，并不广为人知，李商隐有一首《宿骆氏亭寄怀崔旰崔衮》，题目不太容易记，但诗的内容是常被人称道的，其诗云：“竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。”

这首诗虽已不能确定具体的写作时间，但仍有线索表明，应该是作于李商隐的恩公崔戎去世后，他离开兖州的一段时日中。其时，李商隐约二十三、四岁。这一年的秋天，景象萧瑟，李商隐夜宿骆氏亭，不能成眠。崔戎去世对他是极大的打击，自己又要开始漂泊不定的生活了。这时他又想起恩公的两儿子崔雍崔衮来，李商隐略大他们几岁，在崔戎帐下时，他们一同出游，歌吟赋诗，十分亲密，也不知现在他们安好否。在李商隐的集子里，写给他们兄弟的诗只此一首，而诗题上直呼兄弟二人姓名，可见二崔都还没有入仕。

关于骆氏亭，向来说法不一。一说在成德（今河北一带），王庭凑所建。

另据《唐语林》记载：有骆浚者，曾于长安春明门外筑台榭，即为“骆氏亭”，食客皆名人。因李商隐诗中有“隔重城”之语，后有学者认为“骆氏亭”应为骆浚所筑。

又有清人冯浩在《玉溪生诗集笺注》中谈到，杜牧有《骆处士墓志》称：“骆处士峻，扬州士曹参军，元和初，母丧去职，于瀾陵东阪下得水树居之，朝之名士，多造其庐。”于是认为李商隐当年所宿，或者就是这个在瀾陵东阪下的“骆氏亭”。

尽管骆氏亭究竟在何处尚无定论，但正如清代学者程梦星所言，是“无足深考”的，时间、地点的不详，并没有影响这首诗穿越时空，为我们留下一段残秋里“枯荷听雨”的意境。李商隐写这首诗的背景也依然清晰，“枯荷听雨”，感怀恩公，意象的萧瑟，也是诗人身世飘零的写照。李商隐父李嗣，原为获嘉县令，后入浙江幕府，李商隐从3岁起便随父在浙东生活了6年。父亲去世后，他奉丧侍母，回到郑

古风杂记 □吕云祥

文人与焚香

陈与义这首《焚香》长诗，可是与迷信、宗教没有什么关系。他是焚香静读，消磨时光尘缘，借香来营造气氛，清除杂念，获得心灵的宁静和超脱。

焚香之香，古人热爱有加，打个比方，古人对香料的爱好，犹如今人对各类美容化妆品的喜爱。早在先秦时期，人们便对各种香料有所认知，屈原《离骚》诗中提及的各种香料有20多种。如同“花谱”“琴谱”“曲谱”“茶谱”“酒谱”一样，香料也有“香谱”之书，现存最早的专著《香谱》是北宋洪刍所撰，该专著内容十分详备，记有40多种香料及其产地特点。此后，明代周嘉胄著有《香乘》一书，全书共28卷，资料旁征博引，内容十分丰富，是各种焚香资料的集大成者。

古人对香料的使用，除了食用、日用外，还有医用。说到医用，就想到明朝李时珍所撰的《本草纲目》，李时珍在这本医药书中，记有30余种香料的药用、医用功能，如“沉香，益气和神”“苏合香，去浊，除邪，令人无梦魇”……

然而，无论食用、日用，还是医用，都离不开焚香，也就是说，要通过焚香来达到各种功效目的。而焚香入诗、入词，更是一件雅事，宋朝才女李清照作过不少焚香诗词，其中有一首《浣溪沙》这样说：“淡荡春光寒食天，玉炉沉水袅残烟。梦回山枕隐花钿。海燕未来人斗草，江梅已过柳生绵。黄昏疏雨湿秋千。”

明朝四大才子之一的文徵明，也作过一些焚香诗词，其中有佳句云：“银叶荧荧宿火明，碧烟不动水沉清。纸屏竹榻澄怀地，细雨轻寒燕寝情。”

词人骚客所吟的焚香诗词，其情趣多么高雅，多么优美，多么传神啊。

那么，古代的文人，特别是词人骚客为什么都喜欢焚香呢？换言之，焚香对词人骚客的文化意义，究竟是什么？明朝屠隆的一段话可算是一个很好的回答：“香之为用，其利最溥。物外高隐，坐语道德，焚之可以清心悦神。四更残月，兴味萧骚，焚之可以畅怀舒啸。晴窗揭帖，挥尘闲吟，篝灯夜

说文解字 □古傲生

趣话大雅与大雅之堂

中国人有句自谦的话常挂在嘴边：“难登大雅之堂。”清朝文人袁枚大概是这句话的始作者，他在《与陈刺史虚斋》中说：“未登大雅之堂，还望刺史陶冶而成全之。”那么问题来了，什么是大雅之堂，大雅之堂又在哪儿呢？

要了解大雅之堂，先要知道什么是大雅。年少时曾看过一个古装剧，剧中有人出上联“三光日月星”，难坏了满堂读书人，主角随口对道：“四诗风雅颂。”众所周知，《诗经》包括风、雅、颂三部分，那四诗之说从何说起呢？原来，雅分为大雅和小雅，所以说四诗没问题，还显得特别有学问。

雅指周王朝直辖地区的音乐，即所谓正声雅乐。在周代，周天子

读，焚以远辟睡魔，谓占月可也。红袖在侧，秘语谈私，执手拥炉，焚以薰心热意。谓占助情可也。坐雨闭窗，午睡初足，就案学书，啜茗味淡，一炉初热，香篝馥馥撩人。更宜醉醒醒客，皓月清宵，冰弦戛指，长啸空楼，苍山极目，未残炉热，香雾隐隐缭绕。又可祛邪辟秽，随其所适，无施不可。”

但是，现代人似乎不卖古人的账，现代人一听说焚香之事，就会情不自禁地想起宗教仪式和迷信活动。这是为什么呢？

我认识一位文化专家，据他研究认为：“中国香文化的发展肇始于春秋，成长于汉，完备于唐，鼎盛于宋。近现代以来，中华民族命运多舛，香文化的发展也受到了巨大的阻抑，逐渐被狭隘地囿于庙宇神社之中，以至于当今的很多人都仅仅将它视为宗教文化之一隅，甚而归入封建迷信的范畴，实为时代之遗憾。”

这位专家的话是有道理的，这在回答“为什么当今的很多人都仅仅将它视为宗教文化之一隅，甚而归入封建迷信的范畴”的同时，说明中国古代是十分重视香文化的，特别是读书人，更是与焚香结下了不解之缘。古装戏里常有的“红袖添香夜读书”的情景，便是一个佐证。

试想，在书房的案头旁置一香炉，夜深人静时，点上一柱清香，让一缕缕青色的烟雾从香炉中袅袅



玉炉沉水袅残烟

升起，满屋都香熏陶着窗下的读书人，这简直是一幅美妙的图画！说不定丝丝轻烟会令读书人更快身临“书”境，从而文思萌动，灵感大发。所以读书人喜欢焚香，无论是玫瑰香、茉莉香，还是檀香，都各有香味，各得其所。有的读书人竟到了无香不读的地步，古时有一个穷书生作了一首《焚香读书》的打油诗即说明此事：“常愁无钱买酒米，且喜今朝有香焚。无钱买酒不算贫，有书无香真要命。”

南宋诗人陆游也如此，尽管他一度生活艰苦，但读书所用的香还是要买的。他曾作诗云：“官身常欠读书债，禄米不供沽酒资。剩喜今朝寂无事，焚香闲看玉谿诗。”

由此可见，读书人的“读书焚香”，在古代是一种时尚，一种闲情逸致。其原因除了想造就一个香气馥郁、轻烟缭绕的美好读书氛围以增添情趣外，还可从科学与卫生角度作解释：读书人闭门读书，室内空气不新鲜，会产生各种病菌，尤其是阴雨天季更是如此。而通过焚香，可以杀死空气中的各种病菌，祛除室内的各种异味，以达到净化空气之目的。

如此说来，宗教活动中的拜神供香也有其“科学”道理了，即为了表示对神明的恭敬，焚一些香，以净化空气、环境，使周围成为一片“净土”。

陶渊明可以说是古代归隐的代表人物，世外桃源一直是人们的梦想境地。他的《归园田居》诗：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。”在南山下种下豆子，清晨起来铲除地里的杂草，到了夜晚披着月光才回家。山上的小路田野草丛生，小草上的露水沾湿了衣襟，衣衫湿了不算什么，这并不违背自己归隐的愿望。

唐代李白《山中问答》：“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。”李白可以说是世外仙人，有人疑惑不解地问他，为何幽居碧山？他只是意味深长一笑并不回答，内心坦荡如春风。凋落的桃花随着溪水飘向远方，此处的天地真如仙境一般，自得其乐。

南北朝王籍的《入若耶溪》：“欸楫何泛泛，空水共悠悠。阴霞生远岫，阳景逐回流。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。此地动归念，长年悲倦游。”小船在溪水中欢快地划行，远远看去像是走到天际相接的地方。层层云霞照耀着弯弯曲曲的河流。蝉声阵阵，林子越发寂静，鸟鸣声声，山中更觉幽深。这样美好的地方让诗人生了归隐之心，多年来他早已厌倦了仕途，因没能归隐而悲伤起来。

唐代贾岛《寻隐者不遇》：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”诗人去寻访隐士，既然是隐士，所以一般人不知他的住址，一路寻去，可见隐者居住的幽僻。隐者总是不好遇到，更让人觉得隐士之神秘。名士居处必有竹，隐士居处必有松。

“隐士”一词及其含义，最早见于《庄子·缮性》：“古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也。当时命而大行乎天下，则反一无迹；不当时而大穷乎天下，则深根宁极而待。此存身之道也。”

隐士指这人本来有才华，但由于各种原因，没能进入仕途，或入仕遭遇种种而离开，找个地方“隐”起来，就叫“隐士”，一般的农夫樵子则不能被称作“隐士”。隐士的精神高洁与志趣，自古让人钦慕不已，有文化的人谁不想过一段隐居的生活。

后，用火点燃沿墙脚四周熏烟，以此辟邪去毒。

小时候在孩提时，家乡过端午的风俗味还很浓。端午那天，小孩子要戴虎头帽，那是一顶圆形的彩色帽子，正中绣有老虎头像，虎头旁还粘上两根洁白的鸡毛，看上去虎虎有生气。脚上要穿虎头鞋，彩色的鞋帮上绣有老虎头像。稍大一点的孩子，不再戴虎头帽，而是在额头上用姜黄色的雄黄写上一个“王”字，据说可以避邪。

小时候过端午，印象最深的是挂香袋。端午当天，小孩的头颈里都要挂一串香袋。这香袋做功很考究，一般是5分硬币大小精巧的三角形粽子的形状，在里面放有气味芳香的香料，用五彩丝线结成七八只一串，下面还系有一个细丝线做的红缨儿，十分招人喜欢。据说这虫百脚（蜈蚣）闻到香袋的气

国风· 联谊报

国学小知识

“中流砥柱”是支柱吗

在现实生活中，“中流砥柱”常被用来形容发挥支柱作用的人或集体，它的原意同支柱有关系吗？

原来，砥柱是位于现在黄河三门峡下方的一处像石柱的小山。冬天水浅的时候，它露出水面两丈多高，洪水季节，它只露出一个尖顶，看上去就像要马上被洪水吞没似的，万分惊险。然而千百年来，无论狂风暴雨的侵袭，还是惊涛骇浪的冲刷，砥柱一直力挽狂澜，巍然屹立在黄河之中。正是这种难得的景象，使它成为刚强无畏的化身，自古以来为人称颂。《晏子春秋》中曾说：“吾尝从君济于河，鼋衔左骭，以入砥柱之中流。”公元638年，唐太宗李世民来到黄河边，也写下了“仰临砥柱，北望龙门。茫茫禹迹，浩浩长春”的诗句，命大臣魏征刻于砥柱之阴。著名书法家柳公权也为砥柱写了一首长诗，其中有“孤峰浮水面，一柱钉波心。顶住三门险，根连九曲深。柱天形突兀，逐浪素浮沉”等佳句。砥柱的名声，因此长盛不衰。

古韵今吟 □孙丽丽

古人云“小隐于野，大隐于市”，从而留下了无数美丽的诗篇。而如今“隐居”已成了奢侈的代名词，隐居需要衣食无忧，需要很多代价，要问的是隐不隐得起的问题。我想真正的隐士，无需刻意依附于山林野趣，只要有一颗自在纯净的心，即使身处闹市，也能找到属于自己的宁静。

陶渊明可以说是古代归隐的代表人物，世外桃源一直是人们的梦想境地。他的《归园田居》诗：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。道狭草木长，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿无违。”在南山下种下豆子，清晨起来铲除地里的杂草，到了夜晚披着月光才回家。山上的小路田野草丛生，小草上的露水沾湿了衣襟，衣衫湿了不算什么，这并不违背自己归隐的愿望。

唐代李白《山中问答》：“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。桃花流水窅然去，别有天地非人间。”李白可以说是世外仙人，有人疑惑不解地问他，为何幽居碧山？他只是意味深长一笑并不回答，内心坦荡如春风。凋落的桃花随着溪水飘向远方，此处的天地真如仙境一般，自得其乐。

南北朝王籍的《入若耶溪》：“欸楫何泛泛，空水共悠悠。阴霞生远岫，阳景逐回流。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。此地动归念，长年悲倦游。”小船在溪水中欢快地划行，远远看去像是走到天际相接的地方。层层云霞照耀着弯弯曲曲的河流。蝉声阵阵，林子越发寂静，鸟鸣声声，山中更觉幽深。这样美好的地方让诗人生了归隐之心，多年来他早已厌倦了仕途，因没能归隐而悲伤起来。

唐代贾岛《寻隐者不遇》：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”诗人去寻访隐士，既然是隐士，所以一般人不知他的住址，一路寻去，可见隐者居住的幽僻。隐者总是不好遇到，更让人觉得隐士之神秘。名士居处必有竹，隐士居处必有松。

“隐士”一词及其含义，最早见于《庄子·缮性》：“古之所谓隐士者，非伏其身而弗见也，非闭其言而不出也，非藏其知而不发也，时命大谬也。当时命而大行乎天下，则反一无迹；不当时而大穷乎天下，则深根宁极而待。此存身之道也。”

隐士指这人本来有才华，但由于各种原因，没能进入仕途，或入仕遭遇种种而离开，找个地方“隐”起来，就叫“隐士”，一般的农夫樵子则不能被称作“隐士”。隐士的精神高洁与志趣，自古让人钦慕不已，有文化的人谁不想过一段隐居的生活。

另外，我国民间还有挂钟馗图辟邪的说法。据古籍记载，钟馗图是唐玄宗命吴道子创作的。唐末时以每年除夕挂钟馗图，后来才改为端午节悬挂。清代《清嘉录》记载：“五月，堂中挂钟馗画图一月，以祛邪魅。”又《杨慎外集》云：“钟馗即终葵，古人多以终葵为名，其后误为钟馗。俗画一神像贴于门，手执椎以击鬼。好怪者遂相传钟馗能吮鬼，又作钟馗图。”钟馗实由终葵传说而来，实无其神能吮鬼之事。钟馗是借人名而名为名的。而钟馗嫁妹之事，是出于前人之游戏而已。

江南民俗 □范树立

古人辟邪解毒之说

古时候我国民间有许多辟邪解毒的方法，有一些被古人记录并保存了下来。

农历五月天气渐热，据有关古籍记载，古人为了防止热毒，想出了许多方法。如我国现存最早的一部记录农事历书《夏小正》说此日（端午）“蓄采众药，以蠲除毒气”。《续汉书·礼仪志》又说：“朱索、五色桃印为门户饰，以止恶气。”至晋代《风土记》又记载“采艾悬于户上”。《荆楚岁时记》也说：“采艾以为人，悬门户上，以攘毒气。”又说：“以艾为虎形，或剪彩为小虎，帖以艾叶，内人争相戴之。”后来除了用艾叶外，又外增加菖蒲，剪成人形或宝剑形状，称之为蒲剑，说有辟邪的作用，这种风俗开始于唐朝。唐代名医孙思邈的《千金月令》说道：“端五以菖蒲或缕或屑以泛酒。”可见唐代已经开始用菖蒲作药用，

可见菖蒲早就有辟邪的功效，被古人广为采用。

那时古人饮用的酒，一般多外加菖屑，以为有去邪解毒的效果，此风似始于唐代。古书记载雄黄在宋朝已经被采用了，如施宿《嘉泰会稽志》说：“端午日，设蒲觞，磨雄黄酒饮之。”到明代又有用朱砂的，如明代冯应京《月令广义》中说：“五日用朱砂酒，辟邪解毒，余酒染额胸手足心，无患蛇之患。又以洒遍壁门窗，以避毒虫。”由于雄黄、朱砂有毒，现代人已经不再饮食雄黄酒和朱砂酒。据古籍记载，古人认为端午是防疫之节，所以饮食和悬佩，没有一样不与防疫有关的。

直到如今每年端午时节，家乡还有人在集市上出售艾草、菖蒲，购买者众多。家乡居民将购得的艾草、菖蒲，先悬挂在门窗处，几天后等到枝叶干枯