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77岁去学车

因为长期坐办公室，业余时间多猫
在家里读书、写作，又不注意锻炼身体，
我的腰就经常酸痛、发麻，有时连走路
都困难。有朋友建议我：工余不妨走走
路，间或做做推拿。

于是乎，除了开始走路锻炼，对推
拿也有了跃跃欲试之心。见家门口正
好有盲人推拿店，妻子说：“这多方便，
人家都是有正规上岗证的，你不妨去试
试。”一试，果然灵验，立马见效——不
仅酸痛、麻木感顿消，而且走路都健步
如飞。然而，不出三四天，老腰病又回
到了原点。为了追求所谓的推拿效果，
每每我不惜让盲推员在背脊中间的位
置层层迭代施压，并直呼过瘾。可不知
为何，即便如此推拿，效果依然难以持
续。

正当我向店里的负责人吐槽而准
备放弃推拿时，负责人向我推介了一位
叫“七号”的中年盲推员：“他手法不错，
你可以试着推一下。不过，得提前半天
预约。”

这是一位白净而五官极其标准的
的盲推员，中等个子。在与他的交流
中，得知他是武汉人，因孩提时患眼疾
不治留下了盲视的病根，父母一直抱病
在身，家里还有一个残疾人哥哥，家境
不是太好。为了支撑家庭，他离开老家
来这里推拿已有7年多的时间。推拿开
始了，果然如店里的负责人所言，他的
手法颇为熟练，他一边帮我推拿，一边
告诉我这是什么穴位，为什么要推拿这
里，推拿的手法有几种……让我感到最
为惊异的是，过去其他盲推员找不到的
痛点，他听了我对疼痛麻木症状的大概

描述以后，一找就准，并开始变换推拿
手法——先用拇指按压，再以肘抵压，
继而用手掌揉压。很快，这一原本阴魂
不散的“据点”，就这样经他妙手施压而
给“一锅端”了。对于“七号盲推员”的
如此绝招，我赞叹之余，曾问其故。他
笑笑说：“我跟那位‘卖油翁’一样，‘我
亦无他，唯手熟耳！’因为推拿时间长
了，加之注意学习、思考和积累，于是就
有了这方面的一些体会。”

说实话，只要让“七号盲推员”推
拿，至少在十天内我就不会复发腰酸、
麻木的症状。为此，我竟傻傻地想，如
果让他稍稍增加点推拿力度，或许可以
求得更好的效果，可话刚出口，就被他
打断了：推拿也要讲辩证法，力度要适
中。过大，会损伤神经以至压断背脊弓
根；过小，当然难以获取应有的效果。
说着说着，他突然弯腰将头抵近我的耳
旁，小声地对我说：“以前你总是要求别
的盲推员给你施重压，他们也顺了你的
要求。其实，这是不允许的，可碍于同
行的情面，我没有当面劝阻，但背后，我
多次善意提醒过他们。对你来说，今后
千万要避免贪重压而求一时的过瘾。
这既是对你自己的保护，也是对我们盲
推员负责。否则，骨头一旦推折了，‘一
损俱损’的后果谁堪承受？”他虽然盲
视，但他的耳朵、他的脑子并没有“盲
视”，作为一位从事特殊行业的职业人，
他时时处处注意护佑着职业道德，守护
着职业“初心”。“不过，必须跟你说清楚
的是，哪怕推拿技术再好，这不过是治
标之策而非治本之道。你如果长时间
伏案工作，日常又不注意锻炼，再好的

推拿也无济于事。”他与有些故意夸大
推拿效果的推拿人员不同，他愿意毫无
保留地说出真相——感佩之余，我自是
信之认之。

因为熟了，渐渐地，我还得悉“七号
盲推员”是一位好读书好学习的人。他
每天早晨起来的第一件事，就是收听广
播；晚上临睡前和不加班的空闲时光，
他都用来读盲文书籍。“与前来推拿者
的对话，也是我学习的重要途径，因为
他们来自不同的行业，有着不同的身
份，在接受推拿的放松环境下，我更能
听到点、学到些东西。”他笑着说，“我虽
然是一名残疾人，但我的学习劲头丝毫
不比一般上班族弱。在学习的路上，我
永远跟正常人平起平坐。”这无疑是一
位富有上进心和尊严感的人。事实上，
这也从一个侧面道出了他谈吐、气质过
人，对国内大事、家长里短总有着属于
自己的独到体察和感悟之原因所在。

有一次，在朋友赠予我的书籍中，
竟然夹带了一本 2013年出版的盲文版
书籍《法律常识：衣食住行篇经济生活
篇》。本欲归还，但一想到“七号盲推
员”，我便改变了主意。第二天我迫不
及待地就将这本书籍赠予他，他拿到
书，竟像孩子一样雀跃起来。让我始料
未及的是，十多天以后，推拿时，他告诉
我，已经将全书读完了。他一边推拿，
一边开始向我介绍书中的内容……那
语气那神情俨然是这本书的作者，而脸
上漾出的那份享受与满足，似乎远远大
于我因推拿而获得的舒适与惬意。

3年前的一个秋天，我又预约了“七
号盲推员”。可从未迟到的他，那一天

竟然迟到了一刻钟。“对不起，我拉肚子
迟到了！”当他挪动着蹒跚的步履走进
来时，我发现他的脸色特别苍白。原
来，因为拉肚子他已经一天未进食了。

“今天你还是多休息，不要硬撑啊！”“没
事，我吃了药，能坚持工作，放心吧。”他
惨白的脸上似乎陡增了一种从未有过
的执着与坚毅。果然，他的推拿一点不
比往常逊色，但我看到，他满脸都是豆
大的汗珠。推拿中，他还告诉我：最近，
父亲身体不是很好，残疾人哥哥也帮不
上忙。为此，他已连续几天没睡安稳觉
了。说不定，哪一天他会回武汉去工
作，以方便照顾家庭。可没等我安慰
他，他竟然又老调重弹提醒我：记得多
走路锻炼。每天早上起来，一定要双手
托腰往后仰一仰。还要记得勤做“小飞
燕、大飞燕”操（健腰专用术语），只有把
腰周边的肌肉练结实了，才能强腰健
身。

一周以后，当我专程去看望“七号
盲推员”时，推拿店负责人说，他走了，
走得很急，因为家里发生了变故。听
罢，我竟一阵目眩。是啊，本来我是该
来送送他的，只要不急，我想他也应该
通知我，我知道他是高兴让我来送他
的。突然想到，那一天他对我的特别提
醒，其实就是在跟我委婉道别，只是我
没有想到他走得如此急迫。

而今 3年过去了，自从他回武汉以
后，我也再没有进店推拿，因为遵其嘱
锻炼，我的腰痛病已极大缓解。只可
惜，至今我依然没有他的一点音讯，不
知他在武汉老家可好？

家里的民宿刚营业的时候，我亲自
运作过三个月餐厅。拟菜单委实让我
好一阵头疼。虽以家常菜为主，但名字
取得好，就能给来客体验加分。

菜名很重要。譬如木芙蓉花豆腐
羹，被叫做“雪霞羹”，红白清软一碗，听
起来美，吃起来鲜。既满足口腹之欲，
又能给人以雅的启迪。譬如涮兔肉叫

“拨霞供”，来自“浪涌晴江雪，风翻晚照
霞”的美景，让吃肉这等粗鄙事，升华
了。还有“腌笃鲜”，一念名字，就连带
出江南春天的花红柳绿。再有徽州的

“刀板香”，名如解穴，让一块咸肉从这
个名字里，腾地醒转。

佛跳墙是福州名菜的首席，里面使
用的全部是上等食材，包括海参、鲍鱼、
鱼翅、虫草等等，味道鲜美，营养极高。
因有才子作诗：“坛启荤香飘四邻，佛闻
弃禅跳墙来。”以此得名。其实这个菜
最初叫“福寿全”，四平八稳，就跟把刘
德华叫刘福荣、梁静茹叫梁翠萍一样，
叫人难以接受。

广东开平，是姜文《让子弹飞》电影
的取景地。那儿搭起了一个古旧的城
门，命名为“鹅城”。脑子灵活的当地
人，还修建了一座占地 4亩像古城一样
的庄园式餐厅。里面有园林，也有海
鲜、生畜、农产品展厅。农庄主打鹅的
菜品。当年去，我们点了白切鹅、烧鹅、
鹅杂浸鹅血，还有一道很奇怪的菜叫酿
鹅蛋飞，就是为仿姜文的“让子弹飞”。
鹅蛋蒸熟切成块后，裹料轻炸，配酸酸
甜甜的蘸碟，吃起来软糯滑嫩、酸甜适
口。这么牵强的菜名，放当地倒也显得

粗俗可爱，若出现在大都市，想必很多
人受不了。还有一次，在饭店点了一道

“红山飞雪”，一众人等颇有开盲盒的期
待，结果殷殷捧来的是一盘糖拌西红
柿，实在过于太虚幻境。

念书时，有一次在食堂排队买饭，
听到排在我前面的学长嘴里道：“师傅，
来个‘包香’。”话声随“哐当”的饭盘一
起扔进窗口，打饭阿姨先给他吃了只白
眼，不客气地回：“要包厢去大酒店，这
儿是学生食堂。”那兄台指指托盘里的
炒包菜嘻嘻笑道：“这个包菜炒香肠可
不就是‘包香’。”一下子把打饭阿姨和
周围的人都逗乐了。之后，在“包香”的
激活下，“包肠”应运而生，成了包菜炒
香肠的别称。这道家常菜在校园一度
走红。

我自己创新过两道名，一是“青丝
酿”。如今说起青丝通常指女子的头
发，其实青丝在古代可指青梅切成的细
丝。《乐府诗集·相和歌辞三·陌上桑》

“青丝为笼係，桂枝为笼钩”，酿青丝，是
酿了一年以上的青梅酒里，撒了小鱼一
样游弋鲜切的青梅丝，添美感，也增加
了酒体的鲜醇。还有个“叶叶有心”，卷
心菜当皮，里面包的是笋丁、香菇、猪肉
丁、糯米混合调制的馅心。碳水、粗纤
维、蛋白质，搭配合理，当菜，也可作点
心。名字务实却不那么直白，用心换真
心。这两款原创菜品还在沿用，想来口
碑不坏。

菜可出新，名无定法。店家呈上一
份菜单，应该是送上一个值得期待的盲
盒。

15年前在网上混一个文学论坛。
某个秋日的早上，坛子里出了大事件
——王作家移民澳大利亚了。之后的
两个月里，王作家一直处于亢奋状态，
每天在坛子里发好些照片，晒他在发达
国家的幸福生活。回帖也很热闹，常常
好几页。按说自古“文人相轻”，何以大
家都表现出“与有荣焉”的状态？林语
堂曾总结出中国社会“十大俗”，其中有
一条“每与人言，必谈及贵戚”很好地解
释了这一反常现象。王作家虽然不是
我们的亲戚，但他成了华裔，我们以后
就可以对人炫耀：“我一个朋友移民澳
洲了……”

王作家在国内时，是一线城市白
领，业余文化人，到了澳洲沦为一家小
餐馆的配菜工。可是他本人以及不少
认识他的人，都觉得他属于“三九天穿
裤衩——抖起来了”。可见当年只要移
民发达国家，哪怕去当流浪汉，在某些
人眼里也相当于中了“洋举人”，表现得
像范进那样癫狂，属于正常生理反应。

5年前，妻子的表妹也移民澳大利
亚了。这可是正宗亲戚，妻子每与人
言，常常不经意地“凡尔赛”，道出表妹
是外国人，然而人家的反应往往很淡
定，妻子有时强行晒表妹在澳洲的照
片，人家也并不很想看。妻子骨子里有
些崇洋，武断地认为这些人吃不到葡萄
说葡萄酸。

3年前，妻子的姑妈去澳洲探亲，在
那儿住了一个月。表妹家在布里斯班
郊区，独立住宅，房前有个大院子。姑

妈连续一个月“报道”了她在澳洲的生
活体验，空气清新、阳光明媚，房价不
高，超市的东西相比当地人的收入，大
多可算得便宜。加之很好的社会福利，
生活压力应该比在国内大城市小得
多。然而作为普通工薪族，表妹家冰
箱、洗衣机、家具都很老旧，可见生活不
见得很富裕。而且所在小镇比较冷清，
不如我们这儿一些小镇繁华。另外姑
妈母女还曾在公园里，被一名白人中年
妇女无端辱骂，让她们滚回自己国家去
……

姑妈的描述很写实，一定程度上治
愈了妻子的盲目崇洋。如今妻子在一
个高档小区当物业管家，小区里有几个
混血孩子，其中有一个小男孩金发碧
眼，长得可爱，妻子很喜欢他。有一天，
妻子问他，是中国好还是他父亲的国家
好，小男孩想了想，说中国好。这有点
出乎妻子的意料，因为孩子父亲的国家
在欧洲是顶尖发达国家，移民到那里的
难度，远大于去澳大利亚、加拿大等
国。小男孩说因为中国很安全……小
孩不会撒谎，如今妻子终于也渐渐习惯
于平视那些移了民的亲友。

相比十几、二十几年前，虽然在社
会福利等方面，许多发达国家依然会让
我们羡慕，可是他们的优势已非全方
位，我们国家在有些方面已经能将他们
比下去。如今一旦移民，就感觉像中了

“洋举人”，那是没见过世面。如果有人
拿亲友移民作为“凡尔赛”题材，无疑会
暴露出自己“土包子”的底色。

我作为上虞人，学生时代，读鲁迅
先生有关描写绍兴的文章，对这座4000
多年前大禹治过水，2500多年前越王勾
践卧薪尝胆的古城十分向往，从百草园
到三味书屋，从孔乙己吃的茴香豆到古
城人观看的社戏，随处可见绍兴文化浓
郁的地方风味和鲁迅先生的故乡情结。

参加工作后常去绍兴，每次游览绍
兴，仿佛是一次古城文化的怀旧之旅，
站在河边，可以看到戴着乌毡帽的船夫
和挂着银项圈的玩童；迈进咸亨酒店，
可以品尝正宗的茴香豆；步到郊外乡
间，可以观看正在上演的社戏，当然，还
有王羲之的兰亭、陆游唐婉的沈园、徐
渭的青藤书屋……

“山阴道上行，如在镜中游”,游览
绍兴，令人欣喜。但欣喜之余隐隐约约
为自己不是正宗绍兴人而感到遗憾。

而今，随着上虞的撤市设区，上虞
成为绍兴市的一个区，似乎一夜间，我
已成为了一个地道的绍兴人！作为绍
兴人，我常自豪地向外地朋友推介绍
兴。别的不说，只说虞绍之地是水乡、
桥乡、酒乡、书法之乡、名士之乡就够
了，且不论这乡那乡，它的特色就是“飘
香”。

虞绍之地的山水是香的——
水乡、桥乡是虞绍山水的重要元

素。朱自清先生在暗寓上虞白马湖景
物的《荷塘月色》中说：“微风过处，送来
缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声
似的。”清香是嗅觉上的感觉，远处高楼
上渺茫的歌声是听觉上的感觉，嗅觉可
以转换为听觉，那么视觉也可以变为嗅
觉，所以绍兴美丽的山水似乎也是飘香
的。我曾在一篇文章里写道：“烟雾漫
漫，身处美丽奇境；云气袅袅，令人飘飘
欲仙。山清水秀、人和景明的陈溪，清
香四溢的风景使我流连忘返……”有朋
友说：“你笔下的山水景色似乎香气扑
鼻。”

水乡、桥乡，成就了虞绍山水风光
秀丽景观，它就是这样一个地方色彩很
浓的著名水域。悠悠古纤道上，绿水清
莹，石桥飞架，轻舟穿梭，有大小河流
1900公里，桥梁 4000余座，构成典型的
江南水乡景色。东湖洞桥相映，水碧于
天；东山面临舜江，指石奇特；柯岩石景
巍立，鬼斧神工；兰亭以王羲之的《兰亭
集序》而被称为书法胜地；祝家庄因梁
祝爱情绝唱而千古流芳。此外，还有唐
代纤道、南宋六陵、明清石拱桥以及与
此相关联的虞绍风土人情，以乌篷船、
乌毡帽、乌干菜为代表的“三乌”，在数
千年的历史演变中，积淀了丰富的文化
内涵并呈现独特的地方风采，令人仰慕
神往……山水景物之“香”引得人们近
悦远来。

虞绍之地的吃食更是香的——
酒乡嘛，第一就是酒香，“酒香不怕

巷子深”，绍兴盛产的黄酒中外闻名。
昔年我读“红楼”，看到“嫩寒锁梦因春
冷，芳气袭人是酒香”一联时，脑海里就
想起了绍兴老酒，这既是鲁迅先生笔下
孔乙己、阿Q等小人物喝的酒，也是赵
太爷、鲁四老爷等阔人喝的酒。我小
时，因酒凭票供应，家家户户都自己酿
酒，大人们都用精白糯米、优质小麦为
主要原料，汲取得天独厚的鉴湖等水酿

制，香气弥漫、芳气袭人。家庭酿造的
酒有一个统一名字，即绍兴老白酒。而
虞绍地区各酒厂采用不同的配料和酿
制方法，生产的品牌就多了，加饭、善
酿、香雪、花雕、女儿红、状元红等等，品
种不同，风味各异。

绍兴老酒已有 2500年的酿造史。
据《吕氏春秋》记载，春秋战国时期这里
就能酿造精良美酒了。“投醪河”的故事
便是一个佐证：公元前473年，越王勾践
经过“十年生聚”“十年教训”后，亲征伐
吴，师行之日，将越国父老送来的美酒
投入河中，然后喝河中之水，与士卒共
饮，将士们深感恩德，无不拼命，终于大
破吴军。至今，绍兴城南犹存的投醪河
便因此得名。

与“投醪河”的故事相比，“女儿红”
的故事则更有别样情味：相传晋朝绍兴
有一户人家，男主人趁妻子怀孕时请人
酿制了几坛黄酒，想等到儿子出生满月
那天请客饮用，谁知妻子却生了一个女
儿，重男轻女思想使男主人十分不悦，
客也不请了，一气之下想砸破这几坛
酒，被旁人劝阻，于是他把这几坛酒埋
入地下……十八年后，女儿要出嫁了，
他才想起地下还藏有几坛酒，于是掘出
来招待贺客，不料这酒香气更浓、风味
更足，客人非常满意。后来虞绍一带生
女埋酒入地，到女儿出嫁那一天取出来
饮用，成为一种时尚，并称这种酒为“女
儿红”。现在“女儿红”已成为一个驰名
商标。

当然，芳气袭人，并非只有酒香，香
气竞相袭人的风味特产还有很多：绍兴
香糕、绍兴腐乳、霉干菜、茴香豆、豆腐
干、青鱼干、觉农舜毫茶叶、二都杨梅、
盖北葡萄、上虞板栗、绍兴麻鸭、崧厦霉
千张……虞绍特产，以香诱人，以香醉
心，以香兴业。套用诗圣杜甫名句，真
个是“此香只应天上有，人间能得几回
闻”啊！

虞绍之地的人文也是香的——
作为书法之乡、名士之乡，墨香、书

香，又是另一种醉人之香。那位常来上
虞东山的东晋王羲之在兰亭醉书的《兰
亭集序》，被称为天下第一行书，也奠定
了他的书圣地位，从此，书圣故里，翰墨
飘香。

翰墨飘香的虞绍之地，历史悠久，
名人辈出，素称“文物之邦、名士之
乡”。相传 4000多年前舜会百官于虞，
留下众多舜迹。而大禹为治水曾两次
躬临绍兴，至今尚存禹陵胜迹。春秋时
期，越王勾践建都绍兴，卧薪尝胆，“越
池”一度成为我国东部政治文化中心。
汉代置郡稽州，隋朝改称吴州，唐朝又
改称越州，南宋时改为绍兴府，沿袭至
今。上虞自秦朝开始设县，至今已有
2200多年。虞绍名区，人杰地灵，涌现
出来的名人数不胜数，历史上的举人进
士不说，当今绍兴籍两院院士总数达73
名。毛主席曾称绍兴为“鉴湖越台名士
乡”。

这些群星闪耀的名士，不是清流正
派、德化远播之人，就是通古贯今、博学
多才之士；不是心忧天下、谋为苍生之
人，就是著书立说、建功立业之士！他
们的书香、墨香、人格芳香，汇成了虞绍
之地的人文馨香！

老陈要学开车，这事首先在家里炸
开了锅。

这么大把岁数了，学什么开车。老
伴第一个反对。老陈多大了？77岁。
老陈这辈子，除了上班，没什么兴趣爱
好。退休之后，忽然没事情做了，老陈
跟老伙计们一起钓钓鱼、打打牌，还学
过打门球、练太极。这些，老伴都不反
对，无条件支持。老陈忽然心血来潮想
学开车，拿驾照，这个事，老伴却说什么
也不答应。老伴反对的理由就一条：岁
数太大了。这么大岁数了，还要花几千
元学开车，值得吗？老陈辩解说，现在
国家政策允许 70岁以上的人学开车，
就说明年龄不是问题嘛。几千元学个
技术，怎么就不值得？

儿女们也不支持。不支持的理由
也是一条：岁数太大了。岁数大了，反
应就慢了；反应慢了，复杂的路况就应
付不了，太不安全。老陈辩解说：“能不
能拿到驾照，能不能上路开车，那不是
先要学嘛，还要考嘛，如果我的大脑不
够用，反应迟钝，考试就过不了关，驾照
就拿不到，而如果拿不到驾照，我就不
能开车，何谈不安全？”

这事传到了左邻右舍、老同事、老
伙计们的耳朵里，也几乎一致反对。理
由仍然是：年龄太大了。不过，他们的
话说得更直白一点，你都这么一大把岁
数了，就算你通过了考试，就算你顺利
拿到了驾照，你想一想、算一算，你还能
开几天车？

这话戳到了老陈的痛点。他听出
了老伙计的话外音，你还能开几天车，也
就是你还能活几天？拿到驾照，一切顺
利的话，差不多小半年就过去了，那时候

自己就78岁了。一个快80岁的人，真的
很难说，身体什么时候就垮了，卧床不起
了，甚而一命呜呼了。这时候，再花几千
元，以及无比珍贵的小半年时间，去学开
车，到底值不值得？老陈知道，无论是老
伴还是儿女们，他们的言外之意，其实也
都是因为这一点啊。

老陈想学车，还真不是心血来潮。
其实，老陈早就想学开车了，这个念头，
可以追溯到年轻时，在农村开手扶拖拉
机。那时候，整个生产队，就他一个农机
手。虽然那个年代，开手扶拖拉机并不
需要什么驾照，但也是需要经过培训的，
不是什么人都能开的，也不是什么人都
能开得了的。那个年代，汽车还很少，看
到路上跑得比拖拉机快得多的汽车，老
陈的心里，就生出了将来也一定要学会
开车的梦想。后来老陈招工进了城，当
了工人，这个梦想就埋在了心底。

老陈刚退休的那几年，社会上的私
家车忽然多了起来，但老陈哪有闲钱买
车呢，儿子要买房，女儿也要买房，老陈
和老伴一辈子辛辛苦苦积攒下来的钱，
都支援他们买房去了。而买不起车，学
驾照又有什么用？老陈和老伙计们骑
着自行车去郊区钓鱼的时候，常常一路
上都在琢磨这件事，但都止于想想而
已。那时候，老陈就觉得，自己这辈子
是与车无缘了。

老陈没有想到的是，自己没有实现
的梦想，儿女们很快帮他实现了。十多
年前，大女儿率先买了车，这可是他们
家的第一辆车。老陈心里嘀咕，这丫
头，什么时候拿的驾照？不是买房子不
久吗，银行里还欠着一屁股的贷款呢，
怎么忽然就有钱买小汽车了？女儿似

乎看出了他的心思：驾照嘛，我们早就
学了，买车子的钱嘛，除了年终奖，一部
分是借的，一部分是贷款的。又是借，
又是贷款，老陈心里不知为他们担了多
少心。但一屁股坐在女儿的新车里，第
一次乘女儿的车自驾回乡下老家，老陈
的心里，还是乐开了花。路上，女儿还
煞有介事地跟他说，老爸，你不是一直
想学开车吗？现在我们有车了，你不如
也去考个驾照？女儿的话，让老陈埋在
心底的念想又活过来了，回来之后，他
还真一个人跑到了驾校，不过，人家看
了一眼他的身份证，给他兜头浇了一盆
冷水：年龄过了，不能学驾照了。

年轻的时候，没钱去学驾照，没钱
买车，现在有点闲钱了，也有大把的时
间了，却过了年龄，不能学开车了。那
一刻，老陈觉得不是一盆冷水，而是一
盆烧沸的开水，直接将他这辈子的念想
给彻底烫死了。

现在，儿子、女儿有车了，连刚工作
不久的外孙也有自己的车了。老陈想
出门，他们都会开车接送他。有时候，
他会坐在驾驶室，摸摸方向盘，想象自
己驾驶的样子，外孙甚至还用手机拍了
他装模作样开车的样子。但老陈知道，
自己这辈子是没机会开车了。

直到他在新闻上看到，国家放开了
学驾照的年龄限制。老陈的心，腾腾地
直跳。老陈怕是看到了假新闻，第二天
就跑去离家最近的一个驾校问了。一
回到家，老陈就跟老伴说了想学开车这
事，又和儿女们商量，没想到，一个也不
支持。

不不，也有支持他的。老陈的外
孙，在得知外公想学开车的念头后，直

接给他打电话，表示鼓励、支持和敬
佩。外孙还说：“学驾照的钱嘛，我来
出。而且，你拿到驾照后，我陪你练车，
做你师父。”

终于听到了支持的声音，老陈心里
安慰多了。这个外孙，真是没有白疼，
最懂他的心。不过，在得到外孙的强力
支持后，老陈的心里反而打起了鼓，自
己终究这么一大把岁数了，还不知道能
活几天呢，这时候再学驾照，是不是真
的像大家说的那样，太癫狂了？

外孙却大不以为然，跟老陈说：“外
公，如果这样想的话，谁不会死呢，谁又
知道自己能活到哪一天？既然迟早都
是一死，是不是我们什么都不用做了？
我倒是觉得，你只要能拿到驾照，只要
能自己扶着方向盘开一天车，就是值得
的。”外孙还说了一个人，他高中时的数
学老师，退休之后开始学英语。开始，
所有人都嘲笑他：“你又不出国定居，甚
至都没出国旅游过，学英语有什么用？”
现在，五六年过去了，他那个数学老师，
已经自己一个人去过七八个国家，都是
自由行。最后，外孙对老陈说：“外公，
为了自己的梦想，什么时候开始都不
迟。”

上个月，在老陈生日那天，全家人
终于一致同意了老陈的想法，满足了他
的心愿。在一家人的陪同下，老陈去驾
校报了名，体检通过了，测试也通过了，
他成了一名学员，年龄最大的学员。驾
校第一次招了这么大岁数的一个学员，
很慎重，让最好的教练来一对一教他。
老陈即将迎来他的第一场考试：科目
一。白发苍苍的老陈，再一次做了学
生，只为了他这辈子的一个念想。

受不了受不了！！ 王成喜王成喜 画画


