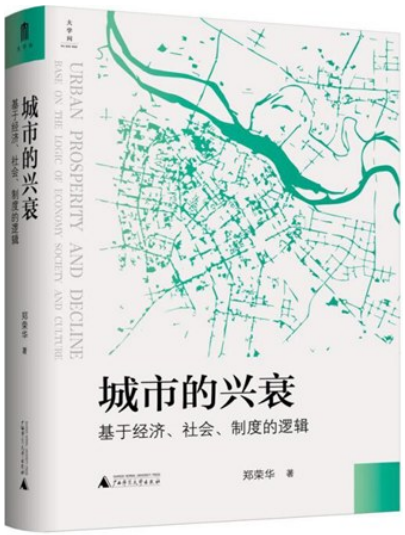


城市发展的思考与探索

——读《城市的兴衰》

汪芳



系

系

系

该书最后,作者以经济增长动力与智慧城市红利等内容结尾。他认为,中国经济有三大优势:一是以数字经济驱动的新经济发展;二是高质量的城市化发展;三是乡村振兴。这三大优势都与城市化紧密联系在一起,构成了相辅相成的逻辑。即城市的环境决定了城市的集聚能力,城市的集聚能力决定了人口、产业、金融、创新等要素的形成。在技术、需求、成本的作用下,城市就像一个转动的螺旋,背后的逻辑是科学、缜密,三者的协同作用就越大,转速就越快,反之,就会出现停顿或衰退。郑荣华先生认为城市的规模越大,对管理水平的要求就越高,而技术是实现管理水平的基本工具。每一项技术的背后都是一个庞大的智慧产业体系,城市与智慧产业形成了较为默契的供需市场,从而在推动中国经济高质量发展的同时,也带动了城市化的理性发展。

风吹哪页读哪页 (二十四)

我也常常被朋友称做“大师”,有时感觉难为情,暗中正懊丧,看到朋友一副诚恳的样子,也不忍心拂他们的心意,更不可能在刹那间把问题向他们解释清楚,就一天天地脸皮厚了起来,形成一种“理所当然”的适应能力。不过,这是很不公平的,我已经六十七岁了,除非我脑子里没有列奥纳多·达·芬奇、米开朗基罗,没有吴道子、顾恺之、顾闳中、张择端、董源,没有毕加索,没有张大千……除非我已经狂妄地以为自己的艺术手段可以跟他们平起平坐了;除非我不明白千百年艺术历史的好歹!天哪,“大师?”谈何容易?直到今天,我那些学生、学生的学生都被人称为“大师”,他们安之若素的时候,我才彻底明白,我们的文化艺术已经达到一种极有趣的程度了!

——《沿着塞纳河到翡冷翠》
(作者:黄永玉)

我在建筑中利用光,其实是利用了大自然的力量;如果我以几何体来强化建筑,譬如像香港中国银行那样的高楼,那也是体现了我对大自然力量的认同感。这看来理所当然,而且是最基本,但事实上却需要经过时间锻炼,设计者才能敏于自然对建筑的作用。

——《贝聿铭谈贝聿铭》
(作者:波姆 译者:林兵)

世界对原棉的需求爆炸式增长,迫使资本家和政府官僚努力动员棉花种植工人。如前所述,绝大多数耕种者强烈偏好为自己的家庭和社区生产,而不是为了世界市场生产。棉花帝国的重组,究其根本,要求棉花工业家、商人、土地所有者和国家官僚,努力破坏农民的这种偏好。在这个过程中,他们借助新近巩固的民族国家的权力,颁布合法(也经常不合法)的强制措施,来使农民变成耕种者,并最终成为商品的消费者。

——《棉花帝国——一部资本主义全球史》
(作者:[美]斯文·贝克特 译者:徐轶杰、杨燕)



与书相伴 春长在

程洁

已是春末,似锦的繁花大多已凋零。窗外,谢落了花朵的榆叶梅和垂丝海棠穿上了绿色的衣裳,草丛中的蒲公英像点缀在绿色中的眼睛,孤傲地撑着黄色的花朵,它像是怕自己也被绿色浸染了一般,鼓足了劲尽情绽放。季节的转换是这样的神奇,春天用繁花展示,夏天用绿色迎接。这样想来,每个季节都有属于自己的美好和独特,春天有繁花似锦,夏天有绿色葱茏,秋天有斑斓秋实,冬天有白雪皑皑,就像我们的人生,中年没有少年的青春美丽,少年没有中年的成熟稳重。哪一个年龄段,都有属于这个年龄段的美,不辜负,不自艾。

坐在阳台上看书。明媚的阳光透过玻璃窗钻进屋来,温暖而轻柔地趴在我脚边,我动一下,它就动一下,仿若是闭着眼睛在缓缓挪动,慢慢地,爬上我的肩,爬上书桌,爬到藤椅的一角,不大一会儿功夫,它就爬遍了整个阳台,带着懒洋洋的味道。我被这样的阳光裹着,温暖安宁,岁月静好。不知什么时候,就开始喜欢这样的感觉,心不杂乱,日子不喧闹。也喜欢在岁月里感受温暖,阳光的温暖,人心的温暖,自己的温暖。这样的温暖足以抵挡岁月流水中一切冰冷和伤痛。

书是古诗词,婉约,柔美。我把它摊在膝上,窗边两盆蝴蝶兰的影子印在页面上,细风吹过,花摇纸香。书上的字似安在阳光里的琴键,行行黑色,用白打底,手指在黑白间划过,文字组成的音符化作优美的旋律,从心底弥漫开来,一层一层如水波荡漾。

有鸟儿“叽叽喳喳”叫着从窗边擦过,我放下书向外张望。鸟儿在天空中绕了一个圈,落在了对面房子的屋顶上,一起欢乐地跳动,跳着跳着,低头在一片阳光里轻啄,觅食还是啄阳光呢?我笑,估计得吃一肚子阳光的绒毛吧?啄完了阳光的鸟儿“扑棱棱”地飞起,钻进一棵绿意浓烈的柳树中去了。鸟儿一定有一颗温暖的心,喜欢在阳光下舞动,喜欢在枝头唱歌,喜欢开花的树、葱茏的树、干枯的树。因为它们,每一个季节的枝头都更加灵动、更加鲜活。这个世界上,更加珍贵和美好的,原就都在我们的身边。

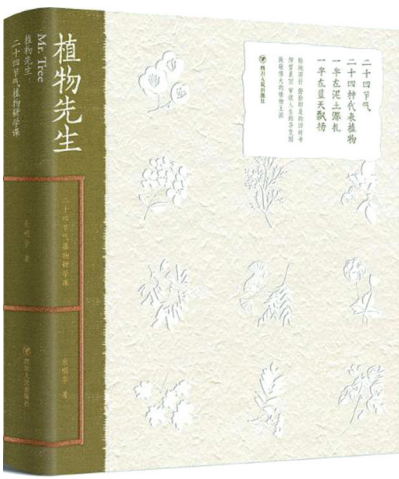
远山不远,于我遥遥相望。蓝天下,它铺展着宽大雄厚的胸膛,把黄色的皮肤裸露在天地间,阳光轻纱一样覆盖在它身上,给大地温柔地披上了透明的纱衣,轻纱下,看得见满山绿意朦胧,是生命蓬勃,生生不息的力量。我想,等闲暇的时候,带上一本书爬上去,躺在它的怀抱里,吹着清风,沐浴阳光,与一棵树,一棵草,或者一片庄稼作伴,也该是温暖舒适的吧。

“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”。我坐在阳台上,边看书边想,嘴角上扬,平和喜悦。若心存温暖,万物则温暖。若有温暖相伴,哪个季节都有属于它的鸟语花香,哪个年龄都有属于自己的风轻日暖。

为植物代言

——读《植物先生》

赵健雄



与资本及可以自由支配的时间。

离开知青生活后,就又重新回到远离自然的状态中去了。

相较之下,自幼生活于乡野的袁先生是在植物怀抱里长大的,先天浸润与后续努力,让他熟悉并掌握各种相关的知识,都烙印般刻在脑子里,应时景,便喷涌而出,根本无须做作业。这种状态真是令人羡慕!

儿童与少年时代的经历,往往影响乃至决定了一个人对植物的态度及与植物的关系,如我,就已无法像对待单位同事那样对待一棵树了,后者下意识地被视为另一个世界的存在,相关知识则可有无。

以色列学者尤瓦尔·赫拉利那个与植物相关的说法很有意思,他讲进入农耕社会,随着人类大规模发展种

植业,把小麦之类农作物带到世界各地,近乎无限地拓展了它们的生存空间。事实上是被这些作物驱逼,做了它们的奴仆,因为农耕远比狩猎更辛苦。

但尽管如此,现在这个世界至少形式上还是人类霸占着,一种植物要生存与发展,相当程度上需要得到人的关注与扶持。

袁先生此书写的主要是发生在江南的人间故事,植物乃讲述的引子,我不知道他是有意还是无意间充当了那些自己中意的植物之推广大使。而经由他参与其间并培植起来的爱花爱树之情,在惠及对应植物的同时,无疑也拓展了人的眼界与胸怀,催生其慈悲心,从而努力创造一个和谐的世界。

归根结底地球是所有生命共同的家园。我希望此生能遇上更多的植物先生,还有动物先生、细菌先生、病毒先生,唯所有生命的意愿和心思被更多人听见和知晓,我们居住的这颗行星才可能成为越来越适合生存的命运共同体,而人类自己也活得更好。

回到眼前这本书,它貌似朴素,其实却是低调奢华:线装、毛边、插图精美、用纸考究,其中一些特种纸,是参杂了特定植物的纤维制成的,所有这些,都体现了人对植物的尊重,植物也的确值得这样尊重。外在形式与内里精神的结果,叫它赢得了2020年“中国最美图书”的荣誉,决非浪得虚名。

灯下阅读

张彦英

交流,我才真正看到播音员工作的环境。一排闪着各色亮点的机器,一台电脑,一盏长臂台灯,一把椅子,播音员头戴耳麦,坐在昏黄的光里缓缓地说话,温馨而浪漫……

从那时起,我便喜欢上了灯下阅读。

无论房间大与小,台灯亮了,只照亮那么有限的一小块地方,翻开的书恰好在光亮的中心。坐下来,或者说坐进去,偌大的世界瞬间缩小了,缩小到只有一小块地方,属于一个人,静静的,柔柔的。灯下阅读是一种幸福,宛如步入一直向往的无人打扰的美妙世界。能忽略掉周边所有的喧闹与烦恼。

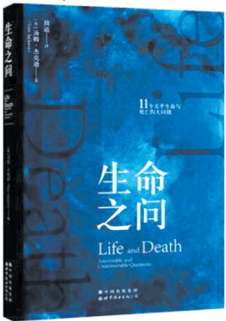
也是一盏长臂台灯,也是那种昏黄的光,暖暖的,叫人心安,令人心悦。读书如同品尝美食,总得有个舒适的环境

和氛围。灯下阅读,是惬意的,是舒服的。也因此,读书成了工作一天、劳累一天之后莫大的享受和最好的放松。灯下阅读是一种幸福,宛如与最爱的人在一起,默默无语,相视而笑,那笑是“水的映影,风的轻歌”,是“四月早天里的云烟,黄昏吹着风的软,星子在无意中空中,细雨点洒在花前”。

夜晚静谧,灯下阅读,稀释掉白天的浮躁,融化掉一身的乏累,给精神充电,给心灵按按摩,不得不,我找到了读书的另一个世外桃源。

灯下阅读久了,也在灯下写作。干净,安静,如一片湛蓝的湖水,这是一小片昏黄的灯光营造出的澄澈与广阔。我沉浸其中,一窗明月一窗灯,往往忘了时间的存在,唯有书桌、书、灯与我同行,看尽一路美景。

新书速递



作者:[英]汤姆·杰克逊 著;教道 译
出版社:世界图书出版有限公司

内容简介:《生命之间》探讨了关于生命与死亡的11个重大问题,并从科学的角度提供了确定的或者最佳猜测的答案。是什么让一个东西有生命?它死后会发生什么?人类的生命在某种程度上不同于其他更低级的生命形式吗?这本书还提到了一些更现代的设想:有可能无限期地避免死亡吗?制造人工生命有可能吗?

作者:叶小纲 著
出版社:人民音乐出版社

内容简介:《素手烹茶》是作曲家叶小纲创作的首部文学随笔,一部真正可以听的音乐文学沉潜之作。作为一本融合“音乐、乐谱、照片、文字”的音乐文学作品,读者扫描封面和书签中的二维码,即可聆听与书中内容相联系的包括《织锦曲》《樱花满天红》《拉姆拉错》《星光》等叶小纲创作的音乐作品音频,享受“以音观文,以文合情”的阅读体验。



作者:[英]菲奥纳·麦克唐纳、贾桂琳
出版社:现代教育出版社

内容简介:《藏在建筑里的世界史(全12册)》以建筑为核心线索,分别从艺术、科技、文学、地理、宗教等多方面展现文明的进程。由英国知名历史学家、博物学家、语言学家、博物馆馆长、铁路公司高管、教师、作家、绘者共同探讨,历经20余年共同创作完成。书中1000余幅细节放大图,100余幅大型剖面图,帮助读者从建筑中读懂更多维度的文化内涵。

