
几位文友一起清明踏青，走上黄土
坡，坡上有瓦砾和碎石，曾是祭坛。我
说，我看见了厚重深藏的清明史，那祭坛
废墟，让我高瞻远瞩。同行人回答，清明
史在民间，或者说在中国，成了民俗，也
是文化，更是一种精神建筑，潜伏着中国
人的思想与灵魂、情感与记忆、文明与风
光。我们都肯定地点头，然后走进不远
处的清明风情园，喝一杯老酒，在仿古村
里低吟清明诗，脚踏青石板大街，走访剪
纸坊、油坊、豆坊，最后看清明南北习俗
表演，有扫墓祭祖、踏青、插柳、牵钩（拔
河）、放风筝、荡秋千、斗鸡、蚕花会、植树
等。那表演场面熟悉，丰富精彩，让人亲
切心动。

尤其是植树，让我想起古人的智慧
与情趣，与今天的文明与理念多么一脉
相承。清明戴柳插柳，有说为纪念神农
氏，感念他教化民众稼穑耕种，后来延
伸出祈求长寿的意蕴。有传说，与介子
推有关，说晋文公率众臣登山祭奠介子
推时，发现介子推死前曾经靠过的老柳
树死而复活，便赐老柳树为清明柳。还
有一说，唐太宗给大臣柳圈，以示赐福
驱疫。事实上，清明前后，春阳照临，春
雨滋润万物，那清明时节适宜植树，有
人把清明节叫作植树节，它发端于戴柳
插柳的风俗。

有位文友，即兴以《相约清明》为题
作了一首旧体诗，豪情写意，把清明的
情趣，发挥到极致。我读了，感到内心
郁闷，因为他的诗中有一个词“天帝
泪”，朋友也许认为天帝是大气磅礴的，
所以他的抒情才豪情万丈。我笑着说，
我曾经有一种感觉，认为写意清明，杜
牧是最有创造性的，因为他的那首家喻
户晓的清明诗歌，散发出似水流年的朴
素芳香，纷纷的雨和缠绵的杏花，让古
老的清明不只是自然的节气，他把清明
的灵魂，酝酿成贴近我们生命情感的一
壶乡愁美酒。我还说，杜牧是大写意，
你的诗不过是自顾不暇的小写意。

文友没有生气，说他眼高手低，比
如他看过《清明上河图》歌舞剧，那种创
新而不复古的写意太可贵了，表达了北
宋画家张择端旷世长卷的艺术神采和
历史风采，呈现淡雅、含蓄、真实、完全

不张扬的艺术气质。他说，借用《东京
梦华录》中的民俗竹马舞、艺伎纨扇舞
和中原花轿舞，将张择端清明画意，以
舞蹈语汇呈现出一个个市井百态的片
断，展示每一个人物、牛马、车桥、船帆、
屋宇……写意生动，妙不可言，风光无
限。

有位文友听了说，不要说得太高雅
了，我在清明前，就以清明为主题让学
生作文，旨在思亲，要求写出一年一度
的清明意趣，或细雨中的情思，或阳光
里的清风明媚，或心灵里的人文琴音。
他还说，杏花春雨，是清明轻松明快的
风味，踏歌断魂，寒气里也有温暖。正
如一句诗说得好：“梨花风起正清明，游
子寻春半出城。”在清明时光，不仅有踏
青之游，香火祭品，鲜花吐艳，还有清明
万家思亲的烟火味，有村树、斜阳、古
道、炊烟，还有风情与歌谣。

那位写旧体诗的文友说，写清明，
这让我想到了我曾写过清明花，也叫禾
雀花，花朵如小鸟，千万朵栖息于树枝
之上，蔚为壮观，长有眼睛状的小孔，孔
内流出的液汁，如鲜红浓郁的血。还有
人说，清明花是蚕豆花和杏花，让人想
到蚕桑文化的风情，想到“小楼一夜听
春雨，深巷明朝卖杏花”的诗意，还有丁
香花一样忧愁的柔情与爱意。

我听了说，清明节总是让人怀念逝
去的亲人，我们在清明习俗中，见多不
怪，或踏青春游，或植树拔河，或蹴鞠斗
鸡，或放飞风筝……传统古老的节日，
让我们在繁华市井的气象里，有着吃一
餐农家菜肴的感慨，还有杨柳情深的意
味深长。

我还说，中国开封清明文化节，设
计的节徽，以两人秉香而拜的虔诚，表
达出追思先贤的厚德高风，两人中心的
垂柳，是清明时光万物返青的深景灿
烂。正如清明节的吉祥物一样，两个柳
娃是女孩清清和男孩明明，这就是清明
最现代最时髦的大写意。我说，多年
前，我与女友相约杨柳岸，她对我说，春
城无处不飞花，寒食东风御柳斜。我听
了激动不已，我说清明是春天的使者，
它在我们灵魂中相约。
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□马永信

怀念赵昜先生
我于1990年8月到九三学社浙江省

委会机关工作，没多久就认识了赵昜先
生。当时他已有70多岁高龄，是社省委
会的副主委并兼任医药卫生工作委员会
主任，同时还在浙江医科大学上班。后
来，我担任了医药卫生工作委员会的联
络员，就有更多的机会接触和了解他，这
样一直交往下来，不觉已有30年。

2020年 11月 21日 4时 56分，赵昜
先生因病医治无效，在杭州逝世，享年
103岁。虽说人总有一死，能活到这样
的年龄实属不易，但赵昜先生的离世，
还是令我感到非常的悲痛和不舍。在
这里，搜集和回顾他的点滴往事，以表
达我深切的怀念。

一

赵昜先生作为我国著名的心血管
病学和心电学专家，他作出了许多开创
性的贡献：1968年，他在国外杂志上首
次翻译引进了“心电学”这个词；1982
年，在浙江医学会的支持下，他在国内
首创了《心电学杂志》，向国内外公开发
行并产生了一定的影响和声誉；1986
年，在他的努力推动下，我国第一个心
电学学术团体──浙江心电学会成立；
1988年，由九三学社浙江省委会出面创
办了全国第一所也是唯一的一所心电
图专业学校——中华心电图业余进修
学校，他历任校长和名誉校长，培养了
大量的心电学专业人才；1995年，在他

不懈的奔走努力下，杭州医学高等专科
学校创办了我国第一个心电学专业
……

他把毕生的精力都献给了祖国的
心血管和心电学事业，尤其是他在耄耋
之年，仍奋斗不息，屡获殊荣。1994年
11月，在广东湛江召开的中国心功能学
会第二届委员会议上，77岁高龄的赵昜
先生被授予中国心电图“特殊功勋奖”；
1997年，中国生命科学学会心电学会成
立，他任首届主委。更令人肃然起敬的
是，在2002年至2014年间，赵昜先生当
时已是八、九十岁高龄，他还先后坚持
审阅并指导编写了《心律失常梯形图解
法》《心脏电生理现象与图解法》《江苏
实用心电学杂志》《动脉硬化与心血管
病诊疗进展》《临床心电学词典》等书
籍，为我国心血管和心电学事业的发展
作出了重大贡献。

为了推动我国心电学全国范围内
的交流和协作，使更多的年轻人能提高
业务水平，在上世纪 90年代，他不顾年
事已高，连续多次发起并亲自主持了

“全国中青年心电学论文交流评选
会”。每次会议，都有二、三百名中青年
心电学工作者前来参加，收到几百篇论
文，他总是仔细审核每一篇论文，加以
批评指正，并亲自主持评选。

赵昜先生的名字已与我国的心血
管和心电学事业的发展紧密地连在了
一起。

二

赵昜先生于1956年参加九三学社，
是我省早期的社员之一。历任九三学
社浙江医科大学支社主委、九三学社浙
江省工作委员会委员。1984年 10月，
任九三学社浙江省第一届委员会副主
委并兼任医药卫生工作委员会主任，
1988年第二届省委会时连任，直至1992
年第三届省委会时从副主委岗位上退
下来，任名誉副主委，但继续关心着九
三学社浙江省委会的工作。他还担任
第四至六届浙江省政协委员，积极参加
政协的各类活动，认真履行委员职责。

他为九三学社浙江省委会的工作
作出了突出贡献。1980年民主党派恢
复活动不久，他当时担任浙医大支社主
委，大力发展新社员，一大批优秀的中
青年专家参加到了九三学社的队伍中，
后来多位成为了社省委会的领导。
1982年，他开创了九三学社支援余杭医
卫事业的工作，每年都有计划地派出社
内专家到余杭相关医院进行查房、病例
（案）讨论、学术讲座、X光读片、手术示
范等，帮助当地医卫人员提高业务水
平，此项支援工作一直持续了 20 多
年。他还亲自带领九三学社医卫专家
赴云南支边帮扶，赴丽水等地开展支农
活动。由于各方面工作成绩突出，1984
年，在九三学社中央的一次会议上，他
作了典型发言，介绍浙医大支社的工

作，受到了与会者的一致好评。支社也
多次荣获了各类先进，受到表彰。

除兼任九三学社省委会举办的中
华心电图业余进修学校校长外，他还曾
兼任社省委会举办的另外一所培训学
校——浙江九三医师业余进修学校校
长，本着“需要、可能、多样、实效”的原
则，开办了多种医师培训班。

三

1993年的一天，赵昜先生特地把我
叫过去，说是他参加九三学社已 38个
年头，要对我讲讲他与九三学社的故
事。听老人娓娓道来，我全面地了解了
他对组织的深厚感情以及他这 38年的
不易。我认真地梳理后，形成了《九三
社员卅八年》一文，以他的名义发表在
社省委会当时的机关报《浙江社讯》上，
占了一个半版面，影响了许多社员。

离开九三学社浙江省委会副主委
岗位后，他的工作并没有停下来，对社
的关心也一点都没有减少。有什么事
情需要联系，他会经常叫我过去。他多
次在杭州主持举办心电学研讨会时，也
都叫我去帮忙，我帮他一起忙会务、写
讲话稿、会后写报道等，他都给我许多
的肯定和表扬。虽说他是兼职领导，但
与我们机关的许多同事都很谈得来，因
为他从来没有一点大教授的架子，与谁
都很好说话，大家都很尊重他，有什么
需要机关帮忙的，大家也都很乐意。

已记不起到了哪一年，但至少是已
近百岁时，赵昜先生终于停下了心爱的
工作，住进了医院。我坚持每年都去看
他，见到我他总是非常高兴，哪怕到最
后不能用语言表达时，他也会用点头和
微笑示意。

2020年初，我去医院看他时，感觉
他的身体情况已不大好，心里一直牵挂
着，几次都想再去看看，但因为疫情的
原因没能如愿，没想到那次见面，竟是
最后一次。

赵昜先生虽然离开了我们，但他对
九三学社组织的深厚感情一直感动着
我。他的坚定的信念、高尚的品格、忘
我的工作精神，永远是我们学习的榜
样。

春天是抽芽长叶的季节，怎么春
天里也会沙沙地落叶呢？落的自然
是那些常青树的叶子，一些枯黄的老
叶。冬天里落叶的树种，现在多数才
冒出一点嫩芽。

正如人老了会死，树叶老了也要
脱落，甭管它是常青树还是落叶树。
所不同的仅仅是，那些落叶树显得更
加理智一些，不喜欢与隆冬去作抗
争，宁愿做出一点儿眼前的牺牲，在
深秋的寒霜里，将老的叶子嫩的叶子
一古脑儿统统舍去，一夜之间便成了
光杆秃枝。其势之迅疾，常被喻做秋
风扫落叶。而那些常青树却仍旧是
一副依依不舍的模样，总也不肯轻易
卸去身上的那件“青青子衿”。其目
的便在于摄取严冬里的那一缕阳光，
然后去继续进行绿色植物所固有的
那个叫做光合作用的生化反应。只
不过在低温条件下，这种反应其实是
十分低效的。

常青树并非不落叶，而是采用一
批批相继落叶的办法，极其类似于山
上的那些野兔们挨季节换毛的方
式。这种机制，使得每张树叶都大致
上能够活到它的生理寿命。譬如樟
树，这种长于南方的高大乔木。

清明前后的那几天，樟树在春风
里沙沙地飘下落叶来，好像深秋时
候，法国梧桐在西风里纷纷飘落枯叶
的那一副架势，很快地，竟然在街侧
道旁，积起了厚厚的一层。当人们抬
头去认真观察时才会发现，原来这树
上等待跌落的叶子还真不少呢。它
们都已转化成赭黄的颜色，有的甚至
带上了一层殷红。但不管赭黄还是

殷红，这些暖色调统统都标志着树叶
已经衰老，临近脱落的时间不会太过
遥远。

记得去年深秋的时候，我突然发
现那些道旁的香樟结起了累累的果
实，一颗颗乌簇簇地，恰似俗称老鸦
眼睛的龙葵的果实。当然，樟树的正
式开花结果的时间应该会更早一
些。因为深秋的时候，通常都不适宜
于结果，深秋应该是果实成熟并且跌
落地上的季节。实在，樟树的种子也
只有等到完全成熟变黑的时候，有一
天，人们才会突然发现它们。尽管它
们早就挂在了树冠枝头，仅仅因为与
绿叶的颜色相仿佛，就极易被人们所
疏忽了。不过樟树的果实可不像银
杏一类，一定是在秋天里跌落的，它
们甚至到了冬天下雪的时候还依然
牢牢地悬挂在枝端。于是很容易让
人产生一种猜想了，以为这樟树有些
灵性，没准它还知道去选择果实跌落
的时令节气呢。譬如在这隆冬腊月
的寒冷天气，燥风呼啸着席卷大地，
这时候种子落地又会有什么实际意
义？一没有水分，二没有温度，不要
说根本发不了芽，就算是发得了芽
了，也会被活活冻死。冬天可不是适
宜于生命发育的季节！倒是那些属
于啮齿动物的鼠类们经常会在寒风
里四处寻找跌落地上的果子，去充塞
辘辘饥肠。既然如此，干脆就让果实
暂时留诸树梢枝头吧，等到来年春风
刮起的时候再说。倘若真有这种可
能，那么樟树一定是在做如此这般思
考的了。或许为了保护果实的缘故，
或许另有不宣的玄机，反正冬天的樟

树，并未见其有多少的枯叶飘落地
面，最后被寒冷的燥风吹进道旁的草
丛里，或者吹落在沟渠的冰面上。

等到春天来临的时候，樟树的那
些乌鸦眼珠般黑色的果实跌落了。
这时候，白天有阳光，晚上有细雨，四
周吹拂着酥软柔和的春风，偶尔从朔
方胡乱闯来的一股寒流也定然坚持
不了几个时辰。大地的生机，这才开
始真正回转了——甚至可以去大声
疾呼：生命繁衍的季节来临！于是，
动物们开始怀孕生崽，植物们开始生
根抽芽。而樟树呢，纷纷扬扬地把去
年的老叶退脱下来，在地面铺设了一
层厚实的产褥子。

这些春天里的老叶脱落，一方面
固然属于新陈代谢的需要，因为接下
来，新的叶芽就要萌发舒展了嘛。偏
偏隐匿里头的另一个玄机，谁又会真
正知晓呢？那就是为了给落地种子
的发育，预备一份丰厚的基肥。可怜
这些既无手又无足的植物，哪里来主
动收集的能力？便只能依赖自身机
体衰老脱落的时机，去做一次对于未
来生命繁衍的最后支撑。无论是在
人类社会还是在自然界里，想必此类
推断都会有一些道理，至少是合乎于
逻辑。事实上，自然界里其他的常青
树也一样在这么做，最常见的，当属
冈上的那些马尾松，它们的球果，同
样地也要等到春天时才肯跌落到地
面上，而且正好在这个季节里，开始
梳针换叶。

春风飘拂，江南的常青树却在沙
沙落叶——甭管阔叶的樟、木樨，还
是针叶的刺柏和油松……

战国时期魏国有一个青年叫周霄，
非常谦逊好学，立志从政报国，还专门向
学问大家孟子请教:“古时候的君子也出
来做官吗？”当得到孟子肯定的答复和一
番教诲后，他决意谋求一官半职，以实现
自己的理想和抱负。但苦于自己声名不
振，本国了解他的人不多，于是他想到了
曾经相熟、正在齐国为官的宫他，希望宫
他能举荐他。

来到齐国，周霄开门见山地对宫他
说:“我听说齐王很信任器重您，您能否在
齐王面前替我美言并引荐一下，我愿意
当齐国的外臣，只要齐国帮助我在魏国
获得权力和地位，我就能在魏国为齐国
做点事，让魏国采取与齐国亲善的政
策。”宫他听后哈哈一笑，说:“周兄的想法
很好，但话不能这样去说，如果这样说等
于是向齐王表示您没有能力取得魏国的
信任和重用，我想齐王是不会看重这样
的人的。”

周霄听了感觉有道理，就恭敬地向

宫他请教：“确实有这样的问题啊，那应
该怎么和齐王说呢？”

宫他微微一笑，说道：“您不如表示
得到了魏国的信任。您可以说：‘我出身
魏国，上下关系通达，学识才干相长，大
王对魏国有什么期望和要求，我会想方
设法办好。’这样齐王会认为您是在魏国
有影响的人，一定会大力支持帮助您，看
到齐国如此重视您，魏国也必然对您另
眼相看，倍加信任。”

从周霄请求宫他引荐的故事中，我
们不难看到古人求职入仕的智慧。同样
想表达的诉求，采用不同的表达方式，会
出现截然不同的效果。以“齐国给我支
持”来作为发挥作用的前提，无形中降低
了自身价值和评价，给自己的能力素质
打了折扣。而以“齐国有事我来办”来表
态，则巧妙地排除了能力堪当的质疑，展
示的完全是自信和影响力，自然会增加
齐国的信任和青睐。正如我们在求职过
程中，习惯把薪酬和待遇作为入职干事

业的前提条件一样，不免会引发对你的
追求和能力是否匹配的质疑。如果转换
一下角度和方式，以我能为单位发挥什
么作用、创造什么价值来自荐，既能博得
好感，也能增加成功的概率。

当然，“齐国有事我来办”的现实意
义并不止于就业求职，它也反映着一种
人生态度。无论是干事还是创业，无论
是改革还是民生，亦无论工作还是生活，
都会有一些不完美、遭遇各种不尽如人
意，但我们的生命中“从来就没有什么救
世主”，主动作为、自力更生才是应有的
人生态度。美国前总统肯尼迪曾经说过:

“不要总是希望国家能为你做什么，要问
你能为国家做什么。”习惯向国家向社会
向单位苛责抱怨、讨价还价的人，是受不
到欢迎的。因为，无论哪个国度何种工
作，从有利于培育人的进取精神上来讲，
都会更需要更尊崇奉献型、创新型的人。

汪曾祺先生在《人间草木》里说：“如
果你来访，我不在，请和我门外的花儿坐
一坐。”读这句话时，我坐在小区的凉亭
里。抬眸，目光所及，一树两树的山茶花
正绽放得轰轰烈烈。密密匝匝，敦厚老
绿的叶片，衬托着饱满丰腴的花蕾，实在
是灿烂又夺目。

那花色，红的恣意妄为，能将目光一
下子绊倒。那些早先盛开的，已经滑落
枝头的落花，扎堆地铺了一地。红红的
花瓣上，蘸着夜晚落下的雨滴，依然娇
嫩，不肯枯萎。看着一地的落花，我情不
自禁地想起龚自珍的诗句：“落花不是无
情物，化作春泥更护花。”

细细品味，细细观赏，眼前的落花，
又让人添了几分忧伤。落花与依枝怒放
的花朵相比，有寂寥，有无奈，有安静，有
清淡。那即将泯灭的艳丽，又着实有让
人心动的安详；枝头依立的花儿，自顾自
地怒放着，仿佛要把所有的美丽都散发
出来，在风的吹拂下，舞蹈着，欢畅着。

想想，人的一生又何尝不是如眼前
的花开花落，有灿烂绽放，耀眼明媚时，
也有枯萎凋敝，化作春泥时。无论曾经

多么繁盛，当岁月流转，光阴逐渐陈旧，
曾经的光环，都会渐渐隐去光芒，从此被
时光遗忘。正如古语所说：“人无千日
好，花无百日红。”可是，就算被岁月遗
忘，我们也当以平和自然的心态接受起
落。就像眼前的山茶花，灿烂时，尽情释
放自己的美丽，凋敝时，不颓废消极。要
懂得，人生有辉煌时，就有悄无声息时，
这本是寻常之事，只要将灿烂与凋敝，当
成岁月的馈赠，内心就会明媚透亮。

我与眼前的山茶花对坐，婴儿手臂
般粗细的枝干，稳健地扎根泥土，在大地
的滋养下，葳蕤得真不像话。我想起了
在西北的家乡，那是一片荒凉的土地，那
里没有种植在大地上的山茶花，只有栽
种在室内花盆里的山茶花。

彼时，我也曾在花市里带回一盆开
得红艳艳的山茶花，闲暇之余，常常捧书
与花坐坐。盆栽的山茶花，没有大地上
的山茶花喧闹，绽放的花儿也不多，总是
挂一两朵，而后逐渐枯萎。枯萎的花儿
也不落，挂在枝头上，让人心生怜惜，花
儿那凋敝的样子，存着几分委屈似的，又
让人心疼。

后来，养了一年多的山茶花，索性不
再开花，还逐渐有萎谢的意象，我从网上
购买了营养液，勤施肥，勤浇水，山茶花
却越来越不好。邻居一位爱花的老者
说，山茶花喜欢温暖、散发着阳光的地
方，你要经常把山茶花搬出来晾晒，就像
晾晒自己的内心。我听了老者的话，将
快要枯萎的山茶花，隔三差五搬到阳光
下，山茶花果然复活了，花苞饱满，叶片
葳蕤。我欣喜之余细品老者的话，内心
一惊，原来老者话内另含余音。

人的内心，在流年侵袭下，从一纸空
白，逐渐被画入许多欲念，内心慢慢阴暗
起来，阳光无法照耀，内心就会越来越狭
隘，人也活得越来越疲惫，就如室内晒不
到阳光的山茶花，渐渐萎谢。如果常常
整理、清空内心杂物，任阳光照射，就会
像复活的山茶花次第怒放，生活会更明
媚，人与人之间，也会更简单灿烂。

与花对坐，看花开花落。无论被大
地滋养的花儿，还是室内花盆里的花儿，
灿烂与萎谢，都是一本人生的哲学书，教
会我笑对生活磨砺，岁月就会安稳静好。


