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寻找爸爸郁达夫

一
郁黎民生于 1925年，是郁达夫和原配夫

人孙荃的女儿。她长期在湖南省桂阳一中当
老师，期间担任过省政协委员，2020 年去
世。她与父亲相处的日子并不多，由母亲一
手培育成人。抗战爆发，达夫先生送夫人王
映霞和儿子郁飞郁云回富阳避难，与她见最
后一面时，父女竟“相逢如陌路”。郁黎民认
为其中有父亲重男轻女思想的因素。1942
年，17岁的郁黎民在金华的《东南日报》上，
发表了一篇题为《寻找爸爸郁达夫》的文章。
她在最后一段这样写道：“归来吧！爸爸。故
乡何尝没有明媚的湖山，故乡也还有您旧时
的妻儿啊！富春江上往来的点点白帆，子女
们正等着您的归帆呢！”当时的《东南日报》与
郁达夫渊源颇深，他早年所写的很多诗文，都
是在这份报纸上首度发表的。郁黎民觉得，
向《东南日报》投稿，父亲看到的几率应该比
较大。结果却杳无音信。

其时，郁达夫正在新加坡。1938年底，
郁达夫受友人的邀请，从福州前往新加坡担
任《星洲日报》的副刊主编。郁飞是夫妇俩唯
一随行的孩子。从 1939年到 1942年三年零
两个月时间，郁达夫接编了《星洲日报》《星槟
日报》《星光画报》等副刊编务，并代理过一段
时间的《星洲日报》主编，担任《华侨周报》主
编，期间共写了四百多篇抗日爱国政论、杂
文、散文和文艺杂论，引起了强烈反响。1940
年，郁达夫夫妇婚姻破裂，王映霞独自回到了
重庆。1942年 1月新加坡沦陷前夕，郁达夫
为儿子的安全着想，又托一位友人的太太将
郁飞带回国。

关于郁达夫本人没有在新加坡沦陷前回
国的原因，郁飞在《郁达夫的星洲三年》中作
过交代：“英国当局因力量不足，宣布只有老
弱妇孺可优先撤离。即使无此限制，父亲也
不愿去到国民党统治下的大后方，原因早在
一年多前给林语堂的信里就有所透露：‘弟平
时为人，主张行动，似有不为当局所谅察处；
旧同事如雪艇（即王世杰）、骝先（即朱家骅）
等，“白首相知犹按剑”，至如立夫先生辈，更
不必说矣。’何况开战后重庆当局派到新加坡
担任联络的文（叶公超）武（郑介民）大员早已
示意英方，南来的文化界人士任其陷入敌
手。情形同香港九龙沦陷前如出一辙，但身
陷港九的大批文化界人士因东江纵队奉党中
央命英勇机智地抢救，几乎全部脱险，星岛则
无此条件。”郁黎民在 1985年参加郁达夫烈
士殉难40周年纪念大会，得知了更多翔实的
历史真相后说：“我感动得真想哭。回忆几十
年来我对父亲的怨恨，真有种说不出的后悔，
只有在心里默默祷告：‘爸爸，原谅我！’……”

郁飞回国后辗转回到重庆，在报章上看
到转载的这篇《寻找爸爸郁达夫》，才知道父
亲还有一大家人留在富春江边。而此时，母
亲王映霞已改嫁时任重庆华中航业局经理的
钟贤道。他们直到 1946年读到胡愈之写给
全国文艺界协会的报告《郁达夫的流亡与失
踪》，才知道父亲已于 1945年被日寇杀害于
印尼的苏门答腊，早已不在人世。直到今天，
人们仍然不知道郁达夫先生遇害的确切时
间、地点和他葬魂埋骨之处。孙荃后来常对
黎民、天民和正民姐弟三人说：“你们虽然失
去了父亲，但还有我这个母亲，不至流离失
所，比起他们（郁飞等）父死母嫁，你们就要幸
福得多了。”可以说，郁达夫为国殉难后，孙荃
对他的感情已由怨恨转为谅解，进而产生了
同情。而对王映霞，她却不认同其处置风雨
茅庐的方式以及舍下三个未成年儿子另嫁他
人的举动。

二
郁达夫与王映霞生育的三个儿子，郁飞

为长，后面还有郁云和郁荀。王映霞的改嫁
让他们早年尝遍世态炎凉、人间冷暖。郁飞
在《自传》中是这样写王映霞的：“一九五二年
年底，上海公安局将她逮捕。当时她丈夫和
在上海的郁云都很害怕，写信告诉我。我回
信说，人民政府对历史问题、思想问题和政治
问题一向分别处理。据我所知，她是历史问
题，交代清楚即能释放。后来果然在一个月
以后交代完毕释放。她因对自己过去的经历
和新社会本质认识不清，加上解放后生活较
以前不如，牢骚直到现在还常发。不过释放
后她担任里弄工作，也有些进步。我跟她不
在一起已十多年。她思想之落后性一向看得

很清，故在思想上没有受她影响。过去读书
时她常给我钱用，现在她比较困难，有时我也
寄点钱给她。我对她过去是痛恨的，现在觉
得她的错误思想也是那个社会造成的，只想
尽我的力量来影响她为新社会尽一分力量
（至少带好两个孩子，管好家）。所以待她比
较好。”

1956年，王映霞从收音机里听到周总理
作《关于知识分子问题》的报告，想起 1938
年，她和郁达夫在武昌请周恩来夫妇吃过饭，
于是写了一封长信给周总理，请求参加工
作。过了半个月，国务院招聘工作委员会举
办的“中等学校师资训练班”请她去学习，学
了一年，她被分配到上海一所小学当教师。
1966年“文革”期间，红卫兵对王映霞连续进
行了三次抄家，把家中的藏书、字画、相册都
作为“四旧”抄走。在里弄批判会上，王映霞
还被抓到台上，批判“郁达夫的罪行”。改革
开放后，年逾古稀的王映霞，依然腰板硬朗，
精神矍铄，显得比实际年龄年轻许多，眉宇之
间依稀可见当年风韵。她平生有一大愿望，
就是要把自己和郁达夫在一起时的第一手资
料留下来，供文学史家研究参考。那几年，她
陆续发表了一系列回忆文章，并出版了《王映
霞自传》等几本极富史料价值的书。

1990年，83岁高龄的王映霞应邀以“杰
出大陆人士”的身份访问了台湾，在台逗留了
三个月，会见了陈立夫等多位亲朋故旧。时
年92岁高龄的陈立夫谈到50多年前，跟郁达
夫夫妇在杭州“楼外楼”相聚的往事,以及台
儿庄大捷与武汉会战期间两次与郁达夫见面
长谈，对郁达夫英年早逝深感痛惜。访台归
来后，一直在上海独住的王映霞不慎跌倒伤
骨，搬到杭州与女儿一家同住。女儿经常用
轮椅带着她去西湖，她在如诗如画水光潋滟
的湖畔，常常引得游人回首赞叹：“这么漂亮
的老太太！”2000年 2月，王映霞在西子湖畔
乘鹤归去，葬在杭州南山公墓，和 1980年去
世的钟贤道合葬。

三
郁飞随父母去新加坡时，两个弟弟都交

给王映霞母亲金氏照管，留在浙江。父母离
婚后，郁云和郁荀由郁达夫在福建的好友廖
元善教授收养。郁荀一直在廖家生活，由廖
教授抚养长大，后来考入南京的华东水利专
科学校，毕业后在昆明工作。郁云则被堂姐
郁静民接回，住在二伯父郁浩（养吾先生）家
里。孙荃对郁云特别怜爱，有意接他回家一
起抚养。在老家悬壶济世的养吾先生说：“你
一个妇道人家，亏你养活三个孩子，已很不容
易。我家反正孩子多，每人少吃一口就能养
活他。”孙荃既感动于二伯的大义，又为自己
的无能而不安。她告诉郁黎民说，有次梦见
郁达夫交给她一把韭菜，让她好好保管。她
觉得这是先夫托梦要她把遗下来的所有儿女
带好，她也愿为此尽心竭力。1957年，中共
中央向孙荃颁发了烈属证，她为这个光荣称
号感到骄傲，仿佛过去所付出的千辛万苦和
夜雨无眠的孤苦生涯都得到了补偿。

孙荃梦见韭菜时大概还不知道，郁达夫
在化名赵廉流亡苏门答腊期间，又与印尼华
侨何丽有结婚，并育有一儿一女。儿子叫大
亚，得名于对日本军国主义大东亚共荣圈迷
梦的讽刺。女儿叫美兰，是郁达夫失踪数小
时后出生的遗腹女。何丽有是个没有文化、
只会说印尼话的女子，这也是郁达夫当年担
心身份暴露作出的抉择，因为知书断字的配
偶有可能不小心泄露他的秘密。出于类似的
考虑，他身为“赵豫记酒厂”老板，却一改平生
嗜酒习惯，滴酒不沾，并坚持将纯度最高的烧
酒卖给日本宪兵，让他们“慢性中毒”。郁达
夫在被迫充当日本宪兵的翻译时，曾对王任
叔说过：“现在最苦的事，我要制止自己说梦
话。我是爱说梦话的。谁知道梦话里漏出什
么来。每晚睡在宪兵部，有一个日本宪兵同
房，他会听去我梦话的。我担心这件事，老叫
自己不要睡得太死了。可是还好，那宪兵跟
我挺要好，我关照他，如果我睡后有咿唔的声
音，请他立刻叫我醒。我说我常要做恶梦
的。”可惜他的种种谨慎预防措施，最终还是
未能避免身份暴露。郁达夫遇害后，很多认
识与不认识的华侨朋友都来到他家里看望孤
儿寡母，并送钱送物。何丽有改嫁后，郁美兰

兄妹到雅加达读华文学校，住在侨领蔡清竹
先生家里。

1960年 7月 1日，在胡愈之等人的关照
下，大亚、美兰兄妹被政府由南洋接回国内，
并安排在华侨补习学校学习。大亚后来去了
香港。美兰在 1965 年考上了北京石油学
院。后来美兰和胡愈之侄儿胡序建相识相
爱。两人毕业后，分配到新疆独山子炼油厂
工作。七十年代末，他们双双调回南京。美
兰曾任江苏省侨联主席，胡序建曾任南京市
委主管文教的副书记、市人大常委会主任。
2015年 9月，北京举行纪念抗战胜利 70周年
阅兵，美兰受总政治部邀请，以烈士子女身份
前往北京观礼。

四
郁达夫的八个子女，天各一方，历经磨

难，到 1985年才在北京实现第一次大团聚。
郁黎民的丈夫邹陔笙有感于此，曾口占一绝：

弟兄相见不相识，姐妹含悲各问年。
今日同叙天伦乐，思亲忆旧各潸然。
郁黎民在书中写到，八个兄弟姐妹各有

各的悲苦，那次相聚终于让他们有机会倾诉
各自那一肚皮的苦水。郁黎民因丈夫地下工
作的历史而长期背负“历史反革命家属”的罪
名。郁天民在“文革”中挨过批斗。郁正民是
河南师大的教授，“文革”中受尽凌辱。郁飞
经历更加坎坷。他从新加坡回国后由陈仪收
养，一直到浙大外语系毕业，但在1957年，也
没逃掉右派的帽子。后来又因为去印度大使
馆看望同学，得了“企图投敌叛国”的罪名，被
判刑15年。等到“四人帮”被打倒，他才得到
平反，并进入浙江人民出版社工作，后来还担
任了省政协委员。郁飞出于对父亲的热爱，
在出版社期间的一个工作重点就是围绕郁达
夫展开——他参与编辑出版了郁达夫文集和
全集，多次参加郁达夫纪念活动，“替父还文
债”翻译了林语堂的长篇小说《瞬息京华》，并
撰写了《郁达夫的星洲三年》等回忆文章。

促成 1985年这次团聚的契机是，中国作
家协会、中华全国新闻工作者协会、中华全国
归侨联合会，于这年 8月 29日在北京联合举
行“纪念现代著名作家郁达夫烈士殉难40周
年纪念会”。会议在全国政协礼堂举行，夏
衍、胡愈之、楼适夷等人都深情地追忆了郁达
夫的往事和功绩。最后，郁天民代表家属致
答谢词，并介绍郁达夫的八个子女与大家见
面。当时《人民日报》也发了报道。随后在 9
月17日至22日，浙江省文联、作协、对外文化
交流中心等十个单位，在郁达夫的故乡富阳
联合召开了“纪念现代著名作家郁达夫烈士
殉难40周年学术讨论会”。到会的有从全国
各地赶来的郁达夫生前好友和专家学者，以
及日本学者和新加坡华侨学者等共 250人。
柯灵、许杰、汪静之等人在大会上慷慨陈词，
对郁达夫的爱国主义精神和文学创作成就予
以高度肯定。

（本文照片均取自《中国富阳郁家影集》，
特此深表谢意）

1928年，罗家伦受国民政府委派接任清华
大学校长，在第一次全校师生大会上宣布自己
的教育方针是：学术化、民主化、纪律化、军事
化，简称“四大化”。军事化就是每天早上六
点，校长和教务长身着军装脚蹬马靴，在操场
边监督学生出早操。刚开始学生还有点兴趣，
但随着天气变冷，出早操的学生越来越少，罗
校长下令，早操无故缺席者，记小过一次。按
清华校规，三次小过为一次大过，记三次大过
就要开除学籍。尽管校方三令五申，但学生依

然我行我素消极抵制，最后不了了之，早操无
形中取消了。有个叫沈有鼎的学生生性懒散，
经常不出早操也不请假，已被记八个小过，如
再加一个将被开除学籍，可就在这当口早操取
消了，他得以幸免。后来成为清华著名教授的
张岱年，原是北京师范大学附中的学生，因成
绩优异，毕业后可免试升入北师大。他向往清
华大学，报考后被录取了。然而，入学后不到
两周，他就觉得天天早操实在难以忍受，幸好
还在北师大的入学期限内，便从清华退学上了
北师大。没过多久得知清华的早操取消了，他
后悔不迭，把自己的脑门都拍肿了。

□李健

清华大学的早操

⦾⦾史林偶拾

著名诗人流沙河的本名叫余勋坦，上中学
时就在报纸上发文章、发诗歌，最初的笔名是

“流沙”，取自《尚书·禹贡》：“东渐于海，西被于
流沙；朔南暨声教讫于四海。”

1950年，他在翻阅抗日战争时期的刊物
时无意间发现，40年代就有一个诗人叫“流
沙”，觉得人家是前辈，自己再用这个名字不合
适，当时也没怎么考虑，就加了一个“河”字，笔
名便成了“流沙河”。有人问他，“流沙河”这个
笔名是不是从《西游记》中来的呢？他回答说：

“那个时候我还没有读过《西游记》，如果读过，
绝对不会取这个名字——那河里头尽是妖怪，
太吓人了！”

在《川西农民报》做编辑时，虽然他自己使
用的是本名余勋坦，但领导和同事只记住他的
笔名，工作证、记者证上都给他填“流沙河”，反
而把“余勋坦”搞成了“原名”“曾用名”。当时
他也没怎么重视，一年后觉得不对劲，要求改

回去，上面说你的证件、档案都是这个名字，改
不了了。后来从报社调到四川省文联，他又去
要求改回本名，领导说：“算了算了，不要改
了。”他也就没再坚持，一直将“流沙河”叫了下
去。

1954年，《人民日报》发了一篇文章《坚决
和流沙河做斗争》，他刚看了一眼标题，不由大
惊失色，仔细读完全文才明白，原来是河北省
有一条河叫流沙河，经常泛滥，正在治理。这
让他觉得“流沙河”这个名字很可怕，但是已经
改不回来了。

对此，流沙河戏谑道：“我这一辈子，就弄
得这样糊里糊涂的。连一些跟我很熟的人，居
然都不知道我该叫余勋坦。身份证上也写的
是流沙河。这件事情是我终生的遗憾，尤其不
胜烦恼的是别人总要问，你咋个取个这个名字
呢？我就不好意思解释。恐怕只有死了以后，
到阎王爷那里去重新交代，免得阴间的祖先不
认我是后人！”

□张达明

流沙河改名字

梅贻琦先生是国内外享有极高知名度的
学者、杰出教育家，他做过 17年清华大学校
长，可谓位高权重，但他从不滥用自己手中的
权力，在一些原则性的问题上毫不含糊，表现
出了极强的规则意识。

清华当时有一个规定，就是如果某个学生
部分学分不及格，那么就得退学。有一年，一
个四年级学生选修了十二个学分，竟然有六个
学分不及格，按照规定，他应该接受退学的处
分，但他想通融一下、保留学籍，就跟班主任软
磨硬泡，班主任当然做不了主，他就找到主管
部门，主管部门也做不了主，他就直接去找校
长梅贻琦，梅贻琦平素给人的感觉十分谦和、

好说话，他想好好和梅校长说一下，梅校长应
该能答应留下他的。他进去的时候，梅贻琦正
忙着写材料，他站在那里先是检讨一番，然后
就求梅校长网开一面，梅贻琦一直没有抬头，
听他讲完了，对他说：“你自己把十二用二除一
下，看看你有多少分不及格了。”那位学生碰了
一鼻子灰，只好悻悻离去，接受了退学的处分。

梅贻琦不但对别的学生坚持原则，就是对
待自己的亲属，也丝毫不客气。他的侄子梅祖
武曾经报考清华大学，但成绩不够，梅贻琦没
有动用自己的权力为侄子走后门，侄子无奈地
去了北洋大学。几年后，他的小女儿梅祖芬也
报考清华大学，成绩同样不合格，梅贻琦依然
坚持原则，梅祖芬去了燕京大学。

□唐宝民

坚守原则的梅贻琦
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宋代有一位叫陈瓘的文化名人，是官至左
司谏的谏官。他为人谦和，学识广博，地位显
赫，竟也遭遇过学识上的短板，在同事面前闹
出过“不知伯淳是程颢”的糗事。

据史料记载，宋元丰八年陈瓘任礼部贡院
检点官时，一次与校书郎范祖禹闲聊，两人偶
然谈起孔子学生颜回为人宽厚的品格。范祖
禹认为具有这样品格的人当今也只有伯淳

了。陈瓘听后问：“伯淳是谁？”范祖禹很惊愕
地看着陈瓘：“你不知程伯淳是谁？”陈瓘作为
探花出身，又是贡院检点官，竟然不知道伯淳
就是同时代大名鼎鼎的理学家程颢。

陈瓘为此羞愧难当，他一生都深深自责，
到老了也没有忘记当年“不知伯淳是程颢”的
糗事，无法挽回的低级错误自觉无法原谅，如
鲠在喉，只能写文章反思，并把文章拿给后人
看，劝勉告诫后人学业上当追求严谨，不要像
自己一样犯低级错误。

□杨方

不知伯淳是程颢

郁达夫怀抱大亚照片

王映霞和郁飞郁云兄弟俩（1956年）

曙光初照演兵场曙光初照演兵场
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作为女民兵作为女民兵，，在积极参加社会主义现代化建设在积极参加社会主义现代化建设、、保卫边疆保卫边疆、、维护社会治安等方面维护社会治安等方面
充分展现了巾帼不让须眉的精神充分展现了巾帼不让须眉的精神。。图为图为 19641964年年，，海盐县澉浦公社的民兵干部在培训海盐县澉浦公社的民兵干部在培训
女民兵凤凰山下十姑娘女民兵凤凰山下十姑娘。。 照片提供者：朱积良

郁达夫子女1985年齐聚北京。（左起：天民、媳王永庆、孙女嘉玲、美兰、大亚、郁飞、黎明、
郁荀、正民、郁云）


