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靖康之变后，宋室南渡，宋高宗赵构一路南
逃，颠沛流离，几经辗转最后定都杭州，两浙成
为拱卫京师的重地。除了京师临安府（杭州）
外，浙东首善之地绍兴在南宋地位十分重要，对
赵宋帝室而言意义尤其特别。

绍兴给了艰难困苦中的宋高宗庇护和希
望。绍兴地理位置优越，西与杭州距离仅百里
左右，一日夜舟车可达，而且从绍兴到明州（宁
波）便可直接入海躲避金兵锋芒。建炎三年末、
四年初，“兀朮犯临安府，守臣康允之弃城走，钱
塘县令朱跸死之”，宋高宗便从绍兴出发往宁波
出港航海避兵，“帝乘楼船次定海县”“移幸温、
台”“泊温州港口”，在浙江沿海漂泊数十日。等
金人退兵后，宋高宗又从海路返宁波，再从陆路
回绍兴。根据《宋史·高宗本纪》记载，南宋初年
宋高宗两次长时间驻跸绍兴，共计1年8个月左
右。绍兴除了是一个安全的避难所，同时也给
了宋高宗一个赵宋王朝美好未来的希望。建炎
四年（1130），宋高宗驻跸越州，取“绍奕世之宏
休，兴百年之丕绪”之意，下诏从建炎五年正月

起改元绍兴。“（绍兴元年）冬十月己丑，升越州
为绍兴府”，一个府以在位皇帝的年号为名，这
在中国历史上是绝无仅有的，足见宋高宗对绍
兴的重视和对赵宋江山的美好祝愿。

绍兴是南宋两位皇帝的龙兴之地。宋王朝
南渡后，赵宋宗室多住在绍兴，这些宗室中还产
生了两名皇帝。南宋在位 40年的宋理宗赵昀
(1205～1264），是南宋的第五位皇帝，也是在位
时间最长的皇帝。《宋史·理宗本纪》：“讳昀，太
祖十世孙。父希瓐，追封荣王，家于绍兴府山阴
县，母全氏。以开禧元年正月癸亥生于邑中虹
桥里第。”宋理宗出生在绍兴山阴虹桥里，是宗
室赵匡胤之子赵德昭的九世孙。宋度宗赵禥
（1240～1274）是宗室荣王赵与芮之子，宋理宗
没有儿子，收其为养子，1264年 10月继位。《宋
史·度宗本纪》：“度宗端文明武景孝皇帝，讳禥，
太祖十一世孙。父嗣荣王与芮，理宗母弟也。
嘉熙四年四月九日生于绍兴府荣邸。”宋度宗也
是土生土长的绍兴人。

绍兴还是南宋诸帝陵寝所在地。在古代，
皇帝陵寝制度十分讲究，皇帝陵寝所在地在国
家政治生活中的地位往往十分崇高。《宋史·徽
宗本纪》：“绍兴五年四月甲子，崩于五国城，年

五十有四……十二年八月乙酉，梓宫还临安。
十月丙寅，权欑于永佑陵。”《宋史·高宗本纪》：

“冬十月乙丑，始听中外用乐。丙寅，权欑徽宗
皇帝及显肃皇后于会稽永固陵，懿节皇后祔。”
宋徽宗永佑陵初名永固陵，是南宋在绍兴建设
的第一个帝陵。此后，宋高宗永思陵、宋孝宗永
阜陵、宋光宗永崇陵、宋宁宗永茂陵、宋理宗永
穆陵、宋度宗永绍陵等著名的南宋六帝陵寝均
建在绍兴永佑陵附近。古人事死如生，对死者
的身后安葬之所往往十分讲究，尤其帝陵更是
关系王朝盛衰的大事，选择陵寝所在都十分慎
重。宋高宗选择在绍兴建立陵寝安葬宋徽宗，
足见绍兴在帝室的重要地位，绍兴真乃赵宋帝
王身之所葬、魂之所牵也。

南宋帝室之重绍兴有目共睹，绍兴在中国
古代历史上的政治经济地位也于南宋时期达到
了极致。南宋初期著名大臣、文学家王十朋称
赞绍兴府城“栋宇峥嵘，舟车傍午，壮百雉之巍
垣，镇六州而开府”，著名爱国诗人、绍兴乡贤陆
游更称“今天下巨镇，唯金陵与会稽耳，荆、扬、
梁、益、潭、广，皆莫敢望也”。可见，南宋是绍兴
经济社会发展的一个黄金时代。

南宋帝室与绍兴
⦾⦾史海钩沉 □陈宝国

⦾⦾两浙人物 □周维强

吴雷川：生性迂执，穷老益坚

每一幅照片背后，都有一个故事
每一个故事后面，都有一段历史

⦾老照片

清道光年间，杨引传在苏州地摊上发现《浮生
六记》手稿残本，缺少《山中记历》与《养生记道》两
记。光绪三年，他交上海申报馆排印出版时是残
本，以后陆续再版、转登的《浮生六记》都只有四
记。1935年上海世界书局出版的《美化生活名著
丛刊》收录了《浮生六记》足本，说已找到后两记的
钞本，轰动一时，读者都信以为真。然而，据湖州
人文学者徐重庆考证，后两记其实是南浔人王均

卿所作。
王均卿是光绪九年的秀才，国学根底扎实，曾

在沪上多家出版机构担任总编或编辑，与创办全
国第一家体育学校的同乡徐一冰合编过《体育杂
志》。1986年，徐重庆写信给王均卿的女婿季小波
求证此事，季小波在回信中明确告之：“《浮生六
记》后两记实际上是我岳父所作，沈三白的闺房乐
趣吸引了他。”季小波是现代著名漫画家，1935年
前后，他们夫妻就借住在苏州北塔寺旁边的岳父
家中，他所说的应该真实可信。

□李健

《浮生六记》佚稿之谜

宋真宗大中祥符末年，天下大旱，百姓生活困
难，民不聊生。此时，王旦正在中书省任职，一天
傍晚，王旦下班后往家走，途中路过一家酒店门
前，有一个叫王行的狂生正坐在酒楼上喝酒，由于
喝多了，所以说话肆无忌惮，看见王旦后，便指着
他大喊道：“百姓们遭受旱灾，穷愁困苦，你却稳稳
当当地享受着朝廷丰厚的俸禄，心里就这么坦然
吗？”说着，竟然随手抓起一本书，向王旦打来，正
好打中了王旦的头部。左右随从一拥而上将王行
抓住，准备将其扭送到执法部门，却被王旦拦住
了，他说：“这个人说的话，正好说中了我的过错，
他何罪之有呢？即使打了我一下，也不过是一时
兴起，况且没有打伤，为什么要追究他呢？”于是命
令众人将王行放了。

后晋开运年间，冯道被任命为中书令，有人不

服气，想戏弄冯道，就在街上买了一头驴，并在一
块布上写了“冯道”两个大字，把这块布挂在了驴
子的头上，然后放任这头驴子在街上走。此事很
快就传到了冯道耳朵中，属下们让冯道将这个戏
弄他的人抓起来出口恶气，却被冯道拒绝了，他
说：“天底下同姓名的人不可胜数，这头驴子的主
人可能也叫冯道，这和我有什么关系呢？”没让手
下人去抓那个戏弄他的人。那个戏弄他的人得知
了冯道的态度后，自感惭愧，以后再也不与冯道为
敌了。

打骂王旦的王行、戏弄冯道的那个人，对王旦
和冯道的冒犯都很重，一个动手打人，另一个进行
人格侮辱，都是令人难以接受的，但王旦和冯道却
没有与他们计较，反而为他们开脱，这种宽容不是
一般的宽容，而是一种深度的宽容，拥有这种深度
宽容之心的人，其人格无疑更令人敬重。

□唐宝民

宽容的深度

北宋皇帝宋徽宗喜欢书画，并且有很深的造
诣。一天，他在汴京市面上看到有人专卖驴画，问
随从：“天下何人画驴最好？”随从回答不出来，便
四处打听画驴出名者姓甚名谁。被问者中大多说
有个姓朱的画家是专门画驴的。那画家叫朱子
明，原本是一位很有功底的山水画家。于是，宋徽
宗就召朱子明进宫画驴。当他接旨进宫为皇上画
驴时，简直哭笑不得。朱子明在当时很有名气，同
行们忌妒他，便四处造谣，贬低他，说他是个驴画

家。其实，朱子明根本不会画驴，他是一位山水画
家。哪知皇上将他人对朱子明的贬辱当真。朱子
明进宫后便硬着头皮开始画驴，放弃了作山水画，
先后为皇上画了数百幅，最后终于得到皇上的赏
识，真正成为了“天下第一画驴人”。

事后，朱子明十分感慨地说道：“嫉妒是坏事，
也是好事。感谢嫉妒者，你们的骂声、贬责和造谣
成就了我！”朱子明是一个心胸宽阔之人，人家造
谣，贬低他，他却让嫉妒者鞭策自己，努力地去学
习，潜心画驴，实现了精彩的人生，终于成为后人
难以超越的“天下第一画驴人”。

□李云贵

嫉妒成就画驴大师

人称“老爷子”的北京人艺著名表演艺术家朱
旭，先后在《哗变》《左邻右舍》《北街南院》《芭巴拉
少校》《屠夫》《甲子园》等经典剧目中塑造了一系
列经典形象。而在影视领域，先后主演了《变脸》
《洗澡》《刮痧》《我们天上见》等电影，并凭《变脸》
获东京电影节最佳男演员，还出演《末代皇帝》《似
水年华》《日落紫禁城》等电视剧。他的表演，不着
痕迹而又精准到位，风格以风趣幽默、细腻传神著
称，其周身散发的悲悯气质在众星云集的北京人
艺独树一帜。

朱旭并非科班出身，而且“先天不足”，因口
吃、个儿大，自称“傻大个儿”，为了弥补这些缺陷，
每次演出时，他都会随身带着一些小纸条，上面密

密麻麻写满了台词，在一场戏演出前，他总要先掏
出一张小纸条，将自己在这场戏中的台词温习一
遍，这才胸有成竹地上台，一场戏演完后，他又会
立马再掏出一张小纸条，来温习下一场戏的台词。

小纸条成了伴随朱旭舞台生涯的一个标识。
《甲子园》是朱旭舞台生涯的谢幕演出，虽然戏份
同以往演过的主角相比少了许多，但依然少不了
小纸条的陪伴。他扮演的“半仙儿”一出场，一股
熟悉并亲切的味道便扑面而来——虽然这是一个
神神叨叨没有什么文学含量的人物，但朱旭却以
特有的沉稳节奏和幽默感，老老实实地塑造着这
个小角色，让人物焕发出了光彩。

正是因为有了一张张的“小纸条”，朱旭“老爷
子”才从来没有演砸过戏，最终成为一代表演艺术
大家。

□张达明

“老爷子”朱旭的小纸条

⦾⦾史林偶拾

北平沦陷后，1941年 12月 7日太平洋
战争爆发，燕京大学被日本侵略军封校，
教师失去教职，也断了固定的收入，执教
燕京大学的吴雷川先生（原籍浙江杭县）
也不例外。周作人托人邀请雷川先生到

“北大文院”任教授，“不必授课，而从事指
导工作”。这自然也可以视作是周作人想
给予雷川先生以帮助，雷川先生婉却了周
作人的邀请，他在 1942 年 6 月 10 日的日
记里记录了他当时给周作人的答复：“现
时生活尚可自给，故对此不需要，如将来
至不能写字谋生事，当领盛情也。”话说
得很客气，但雷川先生直到 1944年去世，
都未曾到过“伪北大”任职。更早一些时
候，1942年 2月 12日，雷川先生拒绝王揖
唐邀其出任伪职的信函里有明确的表
达：“雷川生性迂执，穷老益坚，固维怀在
得之愆，严效不恭之却，夙报食贫之愿。
年华老迈，戒之在得。”行文雅致，意思则
很明确。

燕京大学被关闭后，雷川先生主要以
鬻字为生。这些在日记里也有记录。比
如 1942 年的日记，在 1 月 17 日中记载：

“为集兴商行写扇面一页。”1月 18日的日
记里记载：“去信：……集兴商行（并扇页
及润例，取润资）。”1月 25日记载：“为清
秘阁写屏一幅。”1月 28日记载：“为集粹
山房写五尺屏一幅。”2月 17日的日记里，
记录了具体的一个润例：“林庄既去复来，
称其叔之命，以百元见赠。余不便固辞，
因其已有四件属书页。惟按照书件得润
只可五十余元，今所赠之数过于所应得之
数，故告林庄，拟请其叔再开示数人之上
款，当照写寄往。总期其数略符，于心始
安。”5月 9日日记里保存的一封信里说自
己“抱定自食其力之宗旨。计每月写字得
润平均总可得八十元，约不足二三十元，
现有积存款七百元，约足救两年之贴补
……”6月 5日的日记里保留了改订过的
润例：“四、五尺屏条，每条十元、十二元。
三尺六、八行屏条，每条十、十二元。四尺
七八言对联，十二元。四尺十二言长联加
跋，二十四元。三尺横幅，四、六百字以
上，十六、二十四元。四尺横幅，一、二千
字以上，四十、六十元。折扇面单、双行，
十二、二十四元。册页，十元。寿屏，四、
五尺者，每幅十二、十四元。碑志，每百字

三十元，每字以寸余至二寸为限。外加墨
资一成。除寿屏外，蜡叶纸及泥金纸均不
书。除寿屏及折扇面外，所用同宣纸，只
须开明尺寸，皆可代备，不另计费。”雷川
对这份改订过的润例亦有说明：“校原订
者不欲多有增加，因拙书本无足睹，不敢
高抬价格也。”学生帮助自己代为销售书
法作品，雷川亦叮嘱：“倘销售为难，万不
可强派，仍将原件寄回可也。”这是致沈季
琴的信里说的话。这封信保存在 1942年
8月 3日的日记里。

乱世中不事伪职，以鬻字谋生，这在
中国古代的文化人里也是有传统的。比
如明清鼎革之际，山西人傅山也曾以鬻书
卖画贴补生活。白谦慎著《傅山的世界：
十七世纪中国书法的嬗变》一书里解释
道：“明清鼎革并非社会革命，中国的社会
结构和文化并未受到根本的冲击。”中原
人士在文化上“依然保留着旧时的爱好和
品味”，傅山的名望也使许多人希望收藏
他的作品，“在家中悬挂傅山的书法意味
着一种社会身份”。这个解释也许也可以
移用来说明雷川先生得以鬻字为生的一
个社会文化基础。雷川先生 1942年 1月
28日的日记里记录，韩国人金本武雄慕名
谒见雷川，“且欲乞余为书字幅也……”。
2月 16日的日记又记录金本武雄“代其戚
松本兴治乞书中堂对联”。这个例子或可
表明雷川先生已享高名，笔墨亦为人所愿
意珍藏。

饶有意思的是，雷川对傅山的书学理
想亦颇认同，1933年 8月 9日的日记里记
录了傅山关于书法的见解：“学书之法，宁
拙毋巧，宁丑毋媚，宁支离毋轻滑，宁率真
毋安排。”这一段记录后加括弧注明“傅青
主先生语”。傅山这个著名的书法见解，
出自他的《训子帖》。雷川引的文字“率
真”，我在其他的本子看到的是作“直
率”。几天后，8月 21日的日记里，雷川先
生再次引录傅山的这几句话，雷川并且发
挥道：“余以为不特学书之法如是，即作人
之道亦当如是也。”

雷川以所写字获得润资，但也不是都
会收取润笔。比如 1943年 4月 26日的日
记记载：“写《正气歌》一幅赠周焕文，因其
乞书并欲致润，故即以赠之而不受润也。”
周焕文系雷川燕京大学文学院之同事。
也有不相识的求字而不收费的，举一个例
子，1942年 9月 26日的日记里记载：“上午
常蕴璞来，言有大中学校校长张作民乞书
屏幅。又平中教务员号嗣延者，亦乞书一
幅，并携来润资廿二元。余以大中校长之
润资当照收，平中教务员某君之件可不收
润，遂收十二元。”推想起来，也许雷川先
生以为教务员较校长收入为低，故不予收
取润资？

雷川鬻字，对自己所书写的，也是严
谨认真，不肯以自己所不满意的字幅拿出
手。比如 1941年 2月 17日的日记里有这
样一条：“晚饭后为郑以业写五言联一副，
不惬意。又重写一幅。”再比如 1942年 4
月 18日的日记里也有这样一条：“为清秘
写七言联，又重写一联，皆不惬意，明日尚
拟重写。”雷川接着又写道：“于此见工力
之浅。”第二天的日记里记载：“为清秘重
写七言联一副，作隶书，乃稍可应付。”清
秘，即清秘阁，北平琉璃厂一家老字号南
纸店，店名源自宋元书画名家倪瓒的藏书
阁。清秘阁始创于清乾隆年间，传说店名
也是蒙乾隆皇帝所赐。民国年间，蔡元
培、胡适、齐白石、溥心畬、鲁迅等文教名
流均与清秘阁过往密切。

动乱世事，雷川先生既然以鬻字为
生，所以有暇也就常常临帖习字，以 1942

年 1月的日记所记载的为例，这个月的日
记里，有 20天记载了临帖习字。这个月
里雷川先生临习的法帖计有：《修孔庙
碑》、智永《千字文》《霖雨桥记》、文征明
《千字文》《褚临兰亭》、米芾《褚临兰亭
跋》、陆柬之书《文赋》、唐玄宗《鹡鸰颂》、
金冬心隶书《六朝名贤轶事》。这是写了
具体的法帖名字的，还有几天所临习，未
写明具体的帖名，如 1月 24日“习宋人书
册”，1月 30日“习元明人书册”，1月 31日

“习明清人书册”。法帖上迄北朝东魏，下
逮明清，几乎包罗了诸体。这也显见得雷
川先生临帖习字也是有博取众长的气度
的。1月 13日的日记里说“从绍虞处借得
《支那墨迹大成》第一卷观之”，这是鉴赏
历代法帖。《支那墨迹大成》，日本河井荃
庐监修，收录中国晋唐至明清的书法名家
墨迹，其中包括了庋藏于日本的智永《真
草千字文》墨迹本、赵孟頫小楷册页《汲黯
传》等。河井荃庐，即河井仙郎，荃庐是他
的字，日本印宗师，治印专宗秦汉，风格浑
厚古朴；书法则早期劲健峻拔，有六朝风
韵，中年书风转而潇洒有金石气。河井也
是西泠印社名誉社员。绍虞，即郭绍虞，
治古典文学、语言学，书法造诣深厚，当时
也在燕京大学文学院任教授。

雷川先生除了鬻字维持生计之外，也
曾典卖所藏图书以贴补日常之费。1942
年 3月 17日日记里保存了一封信，信里写
道：“至本月始生活问题一为取资于字润，
已往两月，幸可维持。兹为稍储余粮计，
尚拟将书籍数种出售。”雷川先生开列的
拟出售书单里，有《越缦堂日记》五十一册
八函、《定山堂诗集》十六册八函、《内经评
文》八册、《满洲实录》（附图）八册、《西园
闻见录》四十册八函、《商周彝器通考》两
册、《善斋彝器图录》二册一函、《武英殿彝
器图录》二册一函、《颂斋吉金图录》一册、
《颂斋吉金续录》二册一函、《汉武梁祠画
象录》二册一函等，总计四百廿五元，“拟
实售三百元”。雷川先生的这些藏书或者
也可以见出他的学问修养的一部分，见出
他的阅读趣味的一些方面。

由雷川先生出售藏书兼及雷川先生
的阅读，还可提一下的是，新文学作品也
是在他的阅读范围里的。1942年 3月 16
日的日记里记录道：“看巴金所写《爱情的
三部曲》总序毕。”巴金小说《爱情的三部
曲》，第一部《雾》，上海新中国书局 1932
年 5月初版，上海良友图书印刷公司列入

“良友文学丛书”1936年 1月 20日再版；第
二部《雨》，上海良友图书印刷公司 1933
年 1月 1日初版；第三部《电》，上海良友图
书印刷公司 1935年 3月 20日初版。后两
部也列入“良友文学丛书”。1936年 4月
30日，上海良友图书印刷公司又合订这
三部曲以《爱情的三部曲》为书名列为“良
友文学丛书特大本”出版。“良友文学丛
书”和“良友文学丛书特大本”均为赵家璧
策划出版。前者自 1933 年 1 月 1 日至
1937年 6月 30日陆续印了 39种，后者则
自 1936年 1月 20日至 1936年 7月 30日印
了 4种（参见朱金顺《新文学史料学》，海
燕出版社 2018 年 5 月版）。良友出《爱情
的三部曲》合订本时，巴金写了一个“总
序”。巴金是当时青年中非常有影响力的
作家，雷川先生以教育家而读巴金作品，
既表明巴金的影响，也说明作为教育家的
雷川先生愿意了解青年、理解学生。这也
从一个角度可以看出，雷川先生信函里自
述的“生性迂执”这番话是要表明自己在
国难校劫时刻的持志守节，而不是真的说
自己不明世道、不通人心。

改革开放的春风给老百姓带来了实实在在的福利。上世纪80年代，民营经济起步较早的
黄岩县新前镇多方筹措资金，加大社会福利事业建设力度，完善社保体系。图为该镇组织医
务人员为老人们体检。
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农民也能享受体检啦农民也能享受体检啦


