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□钱夙伟

花瓶碎了

□张以进

有梦不觉天涯远
小时候去外婆家拜年，要走十几里

山路。那时候，外婆家坐落在偏僻的山
沟沟里，只有一条蜿蜒曲折的机耕路通
到村里，运气好的时候，能遇上运货的拖
拉机，坐在上面，颠簸不停，能把胃里的
东西全部折腾出来。我怕路远，总是不
肯去。

12岁那年春节，父亲不慎摔了一跤，
腿脚不便，拜年的事自然落在我的头上，
可我还是赖着不肯去。父亲告诉我说，
去拜年，外婆会给你一个大大的红包，这
个红包就归你了。父亲的话让我有了去
外婆家的决心，因为我想拥有一个自己
的红包，用它买几本《红楼梦》《西游记》，
我做梦都想看呢。

曲折蜿蜒的山道上，行人稀少。山
路两旁是翠绿的树木和茂盛的柴草，树
丛中还经常会惊起几只飞鸟，扑棱棱地
飞进山谷里。虽然有点怕，可想到外婆
的红包，我的心里像燃着一团火，向前走
的脚步也快了很多。不一会儿，我竟然
追上了一位老人。山路上难得遇见人，
和老人打招呼后，得知他也是去外婆家
的村里，我紧张的心才慢慢平静下来。

我和老人就这样在山路上边走边
聊。老人告诉我说：他是我外婆家那边
的山村人，如今居住在县城里。也许是
路途中的寂寞，老人竟然和我说起了他
的往事。老人说，他小时候就梦想着走
出山村，可是，既没什么本领，也没什么
特长，年轻时出去闯荡几年后，因为赚不
到什么钱，还是回到了村子里。到了 30
来岁，他遇到一位雕花师傅，看他整天痴
痴地盯着那些精美的雕花家具，雕花师
傅问他愿不愿意学手艺，他牙一咬就答
应了。就这样，雕花师傅带着他这个徒

弟走南闯北，师傅认真地教，他认真地
学，20多年后，他的雕花手艺居然能与师
傅媲美。30来岁才开始学手艺，村里很
多人都觉得不可思议。有人问老人年纪
这么大了还学手艺究竟图个啥？老人笑
笑说：我只是想圆小时候那个走出山村
的梦。听完老人的故事，我大为惊叹：就
是那么一个梦想，让老人在几经波折后，
到了 30多岁依然还能拿起刻刀，也正是
这把刻刀，让老人实现了他走出山村的
那个梦想。

老人的故事讲完了，他问我怎么一
个人敢走山路。我如实对老人说：“其实
我心里也挺害怕的，不过爸爸答应把外
婆给的红包归我。”老人问：“你要红包干
什么？”我腼腆地回答：“我想买几套书看
看。”

听了我的回答，老人笑着说：“其实，
你也是有个梦想的孩子。小娃娃，不错
不错！”

不知不觉，我和老人居然走到了外
婆家的山村。老人特意把我送到外婆
家，还在外婆面前直夸我，让外婆十分开
心。

从外婆家回来的时候，我的包里带
着两样东西：一样是外婆给我的红包；另
一样是老人送给我的一套《三国演义》，
老人还特意对我说了这么一句话：“有梦
不觉天涯远。”

“有梦不觉天涯远。”当我把这句话
说给父亲听后，父亲连连点头赞同。父
亲告诉我说：为什么学校里老师会问你
们将来想干什么？其实那就是梦想。一
个人假如有了梦想，在他前进的道路上
才不会感到寂寞和遥远。

□钟穗

鱼冻之思

□鲍安顺

拈花微笑
蓦然回首间，拈花微笑。
这是一种动态美，让人想到世间

爱情的扑朔迷离、花好月圆、心心相
印。号称民国第一才女的林徽因，长
得超凡脱俗，笑得灿烂迷人，气质纯
美高雅。她也写诗，诗风温润柔美，
展示出女性的细腻深情，色彩缤纷，
丰盈空灵。有人说，她人，就像她的
诗，如一朵“梦期待中白莲”，典雅端
庄，绝响人间，超然不凡。让人感怀
的，还有她的爱情也扑朔迷离。金岳
霖为她终身不娶，徐志摩为她魂丧蓝
天，而那个拈花微笑的人，却是她的
夫君梁思成。三人爱情，牵挂了一生
一世，磕磕碰碰，名噪一时，莫衷一
是。我想，他们没有名正言顺的胜利
者，梁思成赢得婚姻实质，徐志摩赢
得诗歌传世，金岳霖也赢得了世人的
惊奇与叹喟。

明代才子唐寅曾为《拈花微笑
图》题诗。那诗意大致是说，昨夜海
棠在雨中开放，数朵轻盈的花儿娇艳
无比，有一种欲语不言的沉默之美。
而佳人娇妻，早晨起来，走出了兰香
弥漫的卧室，折了一枝海棠对着镜子
比照着自己的红妆。她问丈夫，是花
好看，还是她好看？丈夫说，你不如
花窈窕娇媚！妻子听了，娇嗔地说，
我就“不信死花胜活人”，她将花揉碎
掷在丈夫面前又说，“请郎今夜伴花

眠”。
那花是无情之物，那妻子鲜活的

拈花微笑，却不能得到丈夫的理解与
欣赏，自讨没趣，对牛弹琴，所以变笑
为怒了。

台湾作家林清玄，于 1985年成
为佛教徒，自此以后的散文写作，有
人把它说成“拈花微笑，红尘有情”，
就是把红尘与禅意，有情与无情，世
缘与脱俗，演绎得很出色，相当成
功。说内心话，我更喜欢大陆散文作
家周晓枫的那篇《桃花烧》，那文意与
文情，犹如“不知道哪粒花粉能酿造
寂静的果实”，犹如“花瓶里斜插几枝
新折的桃花”，艳而碎小，充满禅意与
深情，关注与渴望，迷茫与眺望，就像

“空空荡荡的玻璃缸里，我再不养活
娇气而冷漠的鱼了。只有一只谨慎
的乌龟，沉默着，像个偷窥者，慢吞吞
地，探出它斑驳丑陋压扁的头”。辞
意双美，一点也不丑陋，让我的灵魂
抵达“拈花微笑般的自然和谐”的美
妙境界。

拈花微笑，出于禅宗典故。传说
大梵天王在灵鹫山上请佛祖释迦牟
尼说法。大梵天王率众人把一朵金
婆罗花献给佛祖，隆重行礼之后大家
退坐一旁。佛祖拈起一朵金婆罗花，
意态安详，却一句话也不说。大家都
不明白他的意思，面面相觑，唯有摩

诃迦叶破颜轻轻一笑。佛祖当即宣
布，我有普照宇宙、包含万有的精深
佛法，有熄灭生死、超脱轮回的奥妙
心法，能够摆脱一切虚假表相而修成
正果，其中妙处难以言说。我以观察
智，以心传心，于教外别传一宗，现在
传给摩诃迦叶。说后，他把平素所用
的金缕袈裟和钵盂授与迦叶，这就是
禅宗“拈花一笑”和“衣钵真传”的典
故。中国禅宗把摩诃迦叶列为“西天
第一代祖师”。

不立文字，心就像镜子，拈花微
笑着心领神会，明白法相，领会奥秘，
开悟心智，通达天地。后人并将此典
故，归纳成佛教语的两层意思：一是
对禅理有了透彻的理解，二是人与人
之间要彼此默契、心神领会、心意相
通、心心相印。那心境，要纯净无染，
豁达无边，在超脱中涅槃，在参透一
切的微笑里，摆脱沉疴，抵达圣境。

“拈花微笑，只可意会，不可言
传。”如品茗茶味，一千人有一千人的
感受，一万人有一万人的体验。那武
则天死后立下无字墓碑，以往功过留
作后人评说。我想一代女皇作此决
策时，也笑过，苦笑，无奈笑，欣慰得
意满足遗憾五味杂陈的笑，或许都
有。她人生曾经的风光、悠闲、洒脱、
波澜，在沉默如金里，拈花微笑。

□丁兵康

云门斜阳

□王厚明

“配盐幽菽”的困惑
“配盐幽菽”是何物？如果感到困惑，

不妨去宋代周密编撰的《齐东野语·配盐
幽菽》中一看究竟，书中记载了这么一桩
趣事：

南宋时江西有一位年轻人在当地声
名在外，自认为学识渊博，一向恃才傲
物。他听说同是江西的诗人杨万里颇负
盛名、很有才华，非常不服气，就托人带信
给杨万里，说要到其家乡江西吉水相见，
意欲一较高下。杨万里也听说过这个年
轻人一贯比较自负，但还是谦和地给他回
了一封信，信中说：“我很欢迎您的到来，
并冒昧地向您提一个小小的请求，听说你
们家乡的配盐幽菽非常有名，很想亲口尝
一尝滋味，请您来时顺便捎带一些。”

年轻人拆信一看，不禁茫然不知所
措，他从未听说过“配盐幽菽”为何物。但
碍于他曾四处炫耀自己学识渊博，又不愿
意放下身段去问熟人，只好自己在街上向
陌生人询问打听，但直至约定与杨万里相
见的日子也没找到。年轻人只好带着满
腹困惑来到吉水，他见到杨万里后有些愧
疚地说：“请先生原谅，您信中提到的配盐
幽菽是不是卖的地方比较偏僻，我找了很
久也没有找到，我虽读书不少，但也未听
说配盐幽菽，所以无法带来。”

杨万里淡淡一笑，不慌不忙地从书架
上取出一本《韵略》，翻开当中一页递给年
轻人，只见书上写着“豉，配盐幽菽也”。
年轻人这才恍然大悟，原来让他踏破铁鞋

四处寻觅的“配盐幽菽”，就是家庭日常食
用的豆豉啊！年轻人不禁涨红了脸，明白
杨万里是在考验他的学识，也为自己才学
浅陋惭愧万分，从此也不再骄傲自负、目
中无人了。

在知识爆炸、信息无限的时代，一个
人的学识再高、能力再强，所能获取的知
识都是有限的，也是暂时的，都有可能遇
上不为己知的“配盐幽菽”，因为学海无
涯、知识浩瀚。同时，知识在社会发展进
步中不断更新迭代，我们绝无理由高傲自
大、目空一切，所抱有的人生态度应是虚
怀若谷、谦恭谨慎，生命不息、学习不止。

一

唐高宗时期，对于青年才俊王勃
来说，稽山镜水是他内心向往的诗和
远方，而他修禊云门、雅集诗酒的两篇
辞赋，则是他此行圆满的美好见证。

公元 675年春，26岁的王勃南下
省父，在去“豫章故郡，洪都新府”的南
昌前，先往越州。舟楫轻飏，自运河、
镜湖而若耶溪，来到了云门寺。沿路
的秀山丽水早已使他神痴魂迷，曾经
的羲之风雅、献之才情更使他追慕不
已、逸兴遄飞。在云门寺，王勃与一众
浙东诗人，仿照王羲之来了个修禊雅
集，一篇《修禊云门献之山亭序》记下
了这一盛事、此处美景和这份好心情：

“暮春三月，修禊事于献之山亭也。迟
迟风景，出没媚于郊原；片片仙云，远
近生于林薄……于是携旨酒，列芳筵，
先祓禊于长洲，却申文而促席。良谈
吐玉，长江与斜汉争流；清歌绕梁，白
云将红尘并落……”

王勃在越地逗留了很久，自春徂
秋，宠辱皆忘——“琴樽远契，必兆眹
于佳辰；风月高情，每留连于胜地”。
临别前再次在云门寺修禊雅集，并作
《越州秋日宴山亭序》以记之。

现在，我从越城驱车而至，在“云
门古刹”内外流连。云门寺低调而淡
定地混居在一溜民房中间，秋日斜阳
把斑驳的黄墙照得透亮，大殿内梵唱
隐隐，莲台前淡烟袅袅，周遭显得清
冷。

我的目光和神思在时空里穿梭。
心想：王勃来时，是否听说《兰亭集序》
的真迹曾藏云门寺、后又被人骗走？
在离开云门前往秋水长天、落霞孤鹜
的滕王阁时，快意中是否带着些许遗

憾呢？
尽管我已约略知道一些情况，还

是忍不住问云门寺年轻的清慧师傅：
“当年，辨才就是把《兰亭集序》的真迹
秘藏在我们头顶的房梁上吧？”清慧微
笑：“当时的云门寺早没了呢，我们只
是站在原址上吧！”

二

云门寺原址是这里吗？是，也不
全是。

手头是《四库存目》注录的五卷本
《云门志略》，明万历状元、山阴人张元
忭编撰。开首写道：“自双溪而上历樵
风泾皆云门境也。云门远近，万山环
列，土人往往不知其名……晋义熙二
年，中书令王献之居此，有五色云见，
诏建云门寺。后析为六，曰广孝曰显
圣曰雍熙曰普济曰明觉，今广孝独
存。”几句话，道出了云门区域的广阔、
山水佳境、建寺来历、存废沿革等。

展开附在书中的《云门图》长卷，
看到的是连绵不绝的群山、宛延悠长
的若耶溪，群山之间、宽阔的溪河两岸
是林林总总的寺院、僧房和塔楼。“云
门古刹”的牌坊和“辨才塔”竟在香炉
峰、樵风泾一带，而最巍峨森严的那一
片建筑恰在五云山（以王献之见五色
祥云而得名）北侧的秦望山（以秦始皇
巡越地登此山而得名）脚下，并被若耶
溪环抱着。这一片建筑莫非就是“独
存”的广孝寺？

我放下书卷，来到距云门寺不远
的“五云桥”上。纵目所见，众山环伺，
群峰涌动。寺院的正面隐约望得见平
水江——这是若耶溪的南侧主流，紧
靠寺院后侧是五云山，向北不远处是
兀自耸立的秦望山。眼前的山水中似

乎还看得见当年模糊的影子，但当年
“云门古刹”大片区域内的寺院建筑几
已无存。这现存的云门寺是张元忭所
言广孝寺的一小部分吗？

云门寺究竟经历了几度盛衰？可
供查考的史料并不多。陆游《云门寿
圣院记》：“云门自晋唐以来名天下。
父老言昔盛时，缭山并溪，楼塔重覆，
依岩跨壑，金碧飞踊，居之者忘老，寓
之者忘归，游观者累日乃遍，往往迷不
得出，虽寺中人或旬月不得觌也。”可
见云门寺在陆游时已经衰落，势不如
前。

我在寺内东厢房的廊壁前端详了
许久，壁上镶嵌着一块明末王思任撰、
范允临书、董其昌等三人题跋的《募修
云门寺疏碑》。从清慧递给我的拓片
中大体看出，碑文记述的是云门寺的
地理位置、秀丽风景和募修经过等。
将《康熙会稽县志》中的《云门寺图》与
张元忭的《云门图》对比，两者变化较
小，可见明末的那一次募修曾在很大
程度上挽救了云门寺的衰势。而此后
或许经历了战乱（包括侵华日军的掳
掠、焚毁）、水运功能减退、佛禅重心转
移和高僧远游以及“文革”浩劫等等，
云门区域渐次萎缩，云门寺也今非昔
比、几近湮于榛莽了。

时间真有一双翻云覆雨手，翻手
为繁华，覆手为萧索。

三

云门的时间里究竟有过多少故事
和神奇？这些故事和神奇散落在1600
多年茂密的文化森林里，难以一一捡
拾。

羲之后人们的云门寺。子敬舍宅
为寺，智永居寺30年，洗砚池、铁门限、

退笔冢、永字八法、《真草千字文》、萧
翼赚兰亭……这里有一长串关于王氏
传人、王家书风和《兰亭集序》的故事。

禅宿高僧们的云门寺。自晋唐至
明清，历代帝王对云门寺护持有加，帛
道猷、支遁、洪偃、昙一、灵澈、圆信、湛
然……一代代高僧大德住持云门寺，
著书讲经，谈佛说禅，开宗立派，寺院
内外时时僧徒林立，香客络绎，法鼓朗
响，颂偈清发，云门寺几成浙东佛学的
传播中心。

文士诗客们的云门寺。“越之山
水，云门最胜”，云门山水太过招蜂引
蝶，诗心追慕成了数百上千文士诗客
的通行证。李白、杜甫、王维、孟浩然、
元稹、白居易、杜牧、晏殊、欧阳修、王
安石、苏轼、范仲淹、辛弃疾、柳永……
还不包括越地的，在云门抛掷了太多
欣赏的目光、赞美的声音、飞扬的神
思，偌大的云门区域快要装不下了，只
好在寺前建造碑林——丽句亭。

云门就是这样一个繁花满目、硕
果满枝的文化森林，山川映发，翰墨流
韵，禅心汇聚，诗意荡漾。

不难发现，云门文化其实是与兰
亭文化、运河文化、诗路文化、佛禅文
化和古越文化等血脉相联、相互辉映
的一个重要文化地标，它的文化厚度
和抵达的文化高度呈现着非同寻常的
价值意义。这样的文化存在不该被忽
视，不应被怠慢。

我在云门寺呆了许久，脑海里始
终交互闪烁着云门今昔的不同景象，
目光里却始终在寻找昔日云门的非凡
气质。云门啊云门，莫非你昔日所有
的灿烂都要用今日的寂寞来偿还？如
何才能让你的昔日繁华一一重现？

周六晚餐，正在家喝着小酒，有电话
打来，微醺中接过，一听是以前的“赤膊小
兄弟”、现在开着一家私人企业、也是本地
收藏界名人的老张，平时高调示人，此时
却一副哭腔，说，老兄啊，出大事了。

我问什么事让你也如此可怜兮兮的。
他说，那个花瓶摔碎了。我当然知道

他说的是哪个花瓶。那是他从地摊上淘
来的一件青花瓷，据称是祖传的古董级，
开价让人吃惊，老张以一番拉锯式的讨价
还价后拿下。到底多少钱成交，被噱头化
了，说是“商业机密”，但肯定价格不菲，因
此一时引起坊间热议。老张后来请人鉴
定了，说确定是出自乾隆时期。我每次去
他家，他都要当作他这个张氏“珍藏馆”的

“镇馆之宝”炫耀一番，满口的行话让我云
里雾里。

于古董收藏我是外行，也因此我让他
过足了嘴瘾。但我怀疑地摊上真会有珍
稀古董。他坚定地说，珍宝在民间，曾有
一个拍卖会上，一只青花瓷拍了 2 个多
亿。但慧眼识珠之前，一直被一个乡村女

裁缝摆在家里插花，插的还是田头地角采
来的野花。这显然是在暗示，别以为他的
这个花瓶，不会再复制这样的奇迹。

但现在，花瓶突然碎了。我问怎么摔
碎的。他说新请了一个家政钟点工，这阿
姨很勤快，角角落落都擦得锃光闪亮，在
揩拭这个花瓶时，正好被他看见，这个花
瓶家里人他都不让动的，于是情急之下大
喝了一声，千万当心，这花瓶是古董！这
让阿姨一惊，一失手，花瓶竟落到地上摔
个粉碎。阿姨知道古董是什么概念，她做
一个钟点几十块钱，这只花瓶恐怕让她做
几年也还不了，于是一下子吓得瘫倒在
地。

我说那得好好安抚她，她揩花瓶也是
好心，再说如果不是你这突然一喊，或许
也不会出事。他说，他也没说让她赔，事
实上她也赔不起，但自己的损失也太大
了。

我说这点损失于你其实可以忽略不
计，也只几百元而已。

他叫起来，你胡说什么呀。

我说，这花瓶你是当古董买来的，但
这些年来也让你长了脸，足以完成了“客
串”古董的使命，这“性价比”也可以了，基
本上已经完本了。至于当古董去拍个天
价，根本就是个永远不可能实现的梦想。

老张说，你说得我一头雾水。
我说，那我今天就实话告诉你吧。这

只花瓶，你没见我各个角度都拍了照片
吗，我是请人去咨询多位权威的专家，他
们都说不看实物也知道，不值钱的，网店
里最多几百块。这肯定比你请人鉴定的
靠谱。但我一直不忍心告诉你，你号称收
藏达人，需要这样一件“镇馆之宝”。你有
一个好梦陪伴，虽然是虚幻的，也未必不
好。但现在，既然花瓶碎了，附着于花瓶
之上的梦，也该醒了。

电话里我看不见老张的模样，也不知
道他在想什么，他很长时间没回话，而我
也没话再说，就说，好吧，那就这样。搁下
电话后，竟一阵轻松。是的，钟点工阿姨
无意中摔碎了花瓶，这让我为老张感到庆
幸。于是一口喝干杯中的老酒。

连着几天的西北风，气温骤降。
晨起后，怕冷也懒得外出吃早餐，便
打开冰箱，里面还有昨夜剩下的半碗
鲫鱼，汤已凝成了鱼冻，佐粥菜有着
落了。

说起鱼冻，其实早在《左传》中便
有记载：“俯而闚其户，方食鱼飧。”古
人一日两餐，第一顿称“朝食”，第二
顿则“哺食”，也叫“飧”。“鱼飧”即吃
剩下的鱼，当然就是“鱼冻”了。

就我而言，吃鱼冻是自小养成的
习惯。老一辈人大多崇尚节俭，剩菜
剩饭决计舍不得倒掉。到了寒冷季
节，隔夜的鱼，汤汁结成凝冻，用来搭
粥搭饭搭老酒，开胃享受。

但剩鱼资源毕竟有限。因此，除
了这种连骨带葱姜，吃起来多有不便
的“残羹”式鱼冻，早年外婆还会专门
将鲜鱼烹制成冻。

当时的家乡，洁净的池塘和河道
中，随处可见鲫鱼、粲鱼鲦、鳑鲏、昂刺
或安静游弋或欢快跳跃的身影。到
了冬天，经过一年成长的鱼儿，正是
肥美之时。只要你无惧寒冷，手脚又
勤快，就地取材，绝少不了打牙祭之
所需。

当然，也有运气不佳的时候。每
每碰到因所捕之鱼实在太小，无法烧

作他菜的情况，便交由外婆制鱼冻
了。

我从小就喜欢看长辈们烧菜，哪
怕搬张凳子爬上去，也得摆出一副望
眼欲穿的模样。等到稍大一些，便开
始给灶上打下手。添柴烧火帮忙是
假，饱嗅那满鼻子美味才是内心真实
想法。

印象中，每回外婆做鱼冻，都是
很花功夫的。单是收拾小鱼不够，还
得不厌其烦地将鱼鳞刮下，漂洗干
净，加水煮一会，最后再过滤掉鳞片。

利用煮汤的时间，外婆起个油
锅，把鱼稍煎一下。随后在汤锅中投
入切好的姜片，放入煎好的鱼，加料
酒，先用旺火煮至鱼香从锅盖缝隙间
溢出，再改余火慢慢煨到汤色黏稠泛
白，调以食盐，滤出鱼汤。

大凡煮鱼汤，汤一旦出味后，鱼
便不好吃了。但制鱼冻，可稍微挑出
些鱼肉，和汤一起倒入钵内。于这数
九寒冬的天气，等第二天早起，看都
不用看，那鱼汤早已冷却成亮晃晃、
滑溜溜的鱼冻了。

吃的时候，只需方正有型地切出
一块，盛到盘中，一份莹莹颤动的汤
凝之玉、食中锦帛便可供食矣。

急不可待地戳上一筷，夹进嘴

里。刚触及舌尖，便生出一种冷浸
浸、凉幽幽、透彻心脾的快意，仿佛进
入一个冰天雪地的世界。于这寒天，
多了几分自然天成的感受。

轻抿间，原本如膏似脂的鱼冻，
瞬时便化为浓稠的鱼汁，充斥于唇
齿。由于经文火慢炖，鱼的腥鲜被完
全释放融合，而后的阴凉搁置，又使
得所有的鲜美凝结蕴藏，未曾挥发。
吃起来既滋味纯净，又厚实绵长，美
妙难言。

鱼冻极适合用来佐热粥。那种
一会冰凉、一会滚烫，犹如冰火两重
天的体验，真能点燃内心最闪光的憧
憬。

随着生活水平的提高，不少过去
备受青睐的吃食，现多已在人们的视
线中渐渐淡去。唯有这鱼冻，虽说也
算贫困时代的符号，却并未从食谱上
消失，至今仍以其让人迷恋的独特风
味，混迹于饭店、酒家的江湖之中。

这种市售鱼冻，较之旧时的自制
品要讲究许多，在原有鱼冻的基础
上，还加了胶原蛋白或肉皮精心煨
成。但我还是更喜欢当年外婆做的
鱼冻，并非说大师傅们的手艺不行，
而是店里的鱼冻，终究少了那份浸润
于童年记忆每个角落的亲情味道。
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