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清晨，到海滩上等候日出的我，恰好
目睹了摘椰人的行动。所有上树摘椰子
的都是精瘦伶俐的少年，黝黑的脸，宽阔
高耸的额头，一口白牙。他们腰上系着
长长的保护绳，赤脚躬背，用麻绳在树干
上绕一个圈，绳圈一头挽出一个脚圈，套
入脚掌以增加摩擦力。迅速地，少年开
始行动了，只见他搂紧树干，脚趾扣紧树
干的那一刹那，腿部发力蹬动，像青蛙一
样向上蹿动一截。不到 5分钟，少年已
经攀上那高高的椰子树顶，开始徒手摘
椰子。

离地太远了，看不清他行动的细节，
只听守在地上的中年人在声调悠扬地指
挥:“稳住绳圈哎，伢子；挂好滑轮哎，伢
子；拿紧网兜哎，伢子；青椰子你让它再
长几天哎，伢子……”摘椰子的少年不听
他的，以更大的嗓门唱歌，来盖住父辈的
唠叨。不过很快，一兜成熟发褐的椰子
就顺着滑轮上的绳索轻巧地出溜下来
了。中年汉子一边收椰子，一边朝我笑：

“在咱这里，爬树摘椰子的能手，升不升

高中无所谓，不到 20岁，爹娘就用卖椰
子攒的钱，替他盖好了娶媳妇的楼。游
客越多，椰子的需求越大，这几年，咱们
都没多少富余的椰子卖给做椰丝点心的
厂家了。”

椰子树下，一早起来漫步吹海风的
游客们举头仰望，啧啧赞叹，高高的、风
姿秀逸的椰子树，伶俐矫健的少年，用滑
轮垂吊椰子的聪明方法，都激起了人们
的挑战欲。不时有人以“多买你几个椰
子”为由，要求试一下套着脚圈爬树。当
然，一搂紧树干他们就会发现，事情没有
这么简单，胳膊无力，身腰发沉，爬上两
三米高就已挣扎得满脸彤红，只有知难
而退，乖乖喝椰子水去了。

中年汉子满脸得意，大声吆喝：“还
有没有人挑战爬树？爬到顶的，奖 5颗
椰子，能砍下一颗带下来的，奖 8颗椰
子。”

阿斌就是在这吆喝声中出现的，一
身运动潮牌的他，转眼就脱下鞋袜，扣上
脚圈，腰系保护绳，还专门问中年汉子索

要滑轮。中年汉子替他把滑轮拴在后
腰，笑道：“何必多事，小哥，你真以为自
己上得了树顶？”阿斌神色凝重：“这不好
说，要试过身手才好夸口。”

说时迟那时快，阿斌已经上树，片刻
之间，他的身手已经让中年汉子的神色
起了波澜：“这孩子本事不小，你瞧他，勾
动的脚趾天生长得比别人长，他的小腿
肌肉发力跳动时，突起得像瓜棱筋儿一
样，而且这活儿吧，讲究的是手臂、身腰、
腿脚的配合。他这样的爬树高手，肯定
是我们当地考学出去的少年。”

转眼间，阿斌离树梢只有两米远了，
他的速度明显慢了下来。围观者呼喊加
油，他似乎不为所动，紧抱树干，向东眺
望。那里有什么比8颗椰子更具诱惑力
的风景呢，是出港的桅杆与风帆，还是千
千万万养殖海蚌的网箱？是游客追逐风
浪的滑板，还是祖祖辈辈生存于此的人
正在修补的拖网和桐油木船？椰子树有
近30米高，它细细长长、滑滑溜溜，像一
支伸展到海天空阔处的钓竿，也许寻常

人只是用它钓生活，而有的少年却曾经
用它来钓无尽感慨——海的尽头是怎样
的生活，帆的尽头是怎样的风景？这难
道不是我们渺小而又壮阔的一生所要竭
力去体验的么。今日摘椰子所得，换了
近处的一套房，明日让初成少年的儿子
摘椰子，这样一眼望得到头的轮回的生
活，难道是渔村少年逃不过的命运么？
也许，此时的眺望重叠着昔日的感触，让
树梢上的阿斌再度陷入沉思默想之中。

阿斌终于上到树顶，砍下几颗椰子
用滑轮稳稳地送下来。他一步步顿挫后
退，回到地面，谢绝了中年汉子要奖励他
的 8颗椰子。他淡淡地说：“下次，若你
的孩子上到树顶，随意打望的时候，别那
么着急忙慌地敲打树干，让他快点套网
兜砍椰子，你就允许他打望两三分钟，他
这辈子，要不要只靠椰子来养家糊口，要
不要让他的后代也只会采椰子这一门手
艺，他或许就想明白了。”

黄侃，字季刚，专治声韵训诂之
学，承续太炎先生学问，近世学术史常
以“章黄”连用，也说明黄侃学问在章
黄学术脉络里所起的影响。

黄侃年轻时在东京也翻译过英国
诗人拜伦《赞大海》《哀希腊》《去国行》
等数篇作品。时当清末。这几篇译
作，《赞大海》用了四言古体，其余均以
五言古诗体翻译。知名汉学家周策纵
先生1973年5月28日致潘重规信里说
黄侃译笔“典雅绝伦”。潘重规系黄侃
及门弟子，又是黄侃女婿。

周策纵先生自己也曾以白话翻译
过拜伦的《哀希腊》。他在这封信里说
自己“三十年来抄集各种《哀希腊》译
文，共得十一二种，差称完备，久欲印
成小册。”周策纵写这封信的十多年
前，也曾将这个集子给周法高先生看，
周法高先生在文字音韵训诂方面成就
很高（法高先生1915年出生，策纵先生
1916年出生）。周法高以为这样一个
《哀希腊》各译本汇集而成的书，“其事
太小”，言下之意，这样小的题目，出版
意义不大。不过周策纵自己还是觉得
做这事有趣味，他给这书暂定名《拜伦
〈哀希腊〉诗中译集论》。但直到周策
纵先生 2007年 5月 7日在美国加州寓
所里去世，这个集子也还是没能出
版。严志雄编订的《周策纵教授著述
目录》记载：“《拜伦〈哀希腊〉诗汉译汇
集》。1956~59年编，兼新译与注（未刊
稿）。”这份“著述目录”刊布于 2007年
秋季出版的《中国文哲研究通讯》第17
卷第3期，这一期是周策纵教授纪念专
辑。

看周策纵先生的著述目录，未刊
稿也是挺多的，以策纵先生编著的中
文专书为例，列进著述目录的 30种之
中，未刊稿就有 10种。这儿有几种情
况，有的可能是未定稿，有的是书稿被
毁失，有的是家族“世次录”，有的虽已
定稿，但还没有出版公司或报章杂志
给予接纳，比如这册《哀希腊》汉译诗
歌的汇集本就属于定稿而未能出版
的。周策纵先生是海内外著名的汉学
家，在中国现代史、中国古典语言文学
等领域建树颇多，博士学位著作《五四
运动史》已成经典作品，生前系威斯康

星大学东亚语文系终身教授。以周策
纵先生这样的高才大名，未刊稿这样
多，也可知周先生在做研究和撰述时，
可能首先是本着自己以为有趣味有意
义而作，而不是事先就抱着必出版的
目标。这是做学术的一个态度的显
示，是以功利为第一，还是以学问为第
一。周策纵先生显然是以学问为第
一。这不是说不看重出版或发表，而
是说在主观上首要的是以著述为乐
事。

或曰策纵先生衣食无忧，故可为
学问而学问，不以发表与否为第一目
标。这恐怕也不能成为理由。抗战前
后任教辅仁大学的周祖谟，1945年 10
月23日在北平致柴德赓的信里说自己

“穷困几无以自存”，“物价一日三涨”，
为维持全家生计，“当卖俱尽”“只剩了
几件旧衣裳同一篮子破袜子和几本没
人要的破书……其所遭之困窘已可想
见”，可即使这样，周祖谟还是不倦于
著述，在同一封信里，他报告柴德赓

“小弟而今只知道自勉，所幸治学的范
围就前稍广”，说自己要写成的书有
《说文校笺》《方言校笺》《释名笺疏》
《等韵学》《中国文字学史》《比较训诂
学》，“而最有意思的是《洛阳伽蓝记校
注》”。周祖谟先生其时生活窘迫，仍
然以学术为志业。这或也说明以物质
生活宽裕与否为托词，也不一定能够
成立。

孔子云：“知之者不如好之者，好
之者不如乐之者。”做人文学术，有时
候恐怕还是要看看自己是不是真的喜
欢，是不是真的有兴趣。真的喜欢，真
的有兴趣，恐怕就会孜孜不倦乐此不
疲，而不至于“小人穷斯滥矣”。“明月
清风酒一船”，这是周策纵1978年暮春
在威斯康星大学写七绝《题曹雪芹笔
山小影》一诗里引的明人句子。这当
然不是借来说曹雪芹的生活实况。曹
雪芹西山黄叶村著书“石头记”，常落
到“举家食粥酒常赊”的困顿境遇，可
是这也不妨碍他有这样的著述诗怀。
做人文学术的，有时也不妨要能抱持
这样的境界，“有境界则自成高格”，不
独填词赋诗为然。

被生活和工作不断规范的我，总是
“按部就班”地打发着光阴，一些原本是
极熟悉极普通的事物，由于司空见惯或
视而不见，其本义往往被我忽略。这很
危险。危险在于我正从生活的本真状
态中偏离出来，置身于波浪的随逐中而
不自觉；尽管我仍在某个位置上照常工
作和一日三餐，但缺少发现，没有激动，
丧失了引发和催生自励精神的情绪。

其实也简单，当我选择一个久违了
的五月之晨时，我就重新发现了一片曾
经拥有过的生机，并将它们撷取。我喜
欢原生态，而光的从无到有，从淡到强
复归于无，就是最本质的最易触的原生
态。早晨的光，是以加法来增加产量、
以乘法来达到质量的；当然，过了中午，
我就看到了减法和除法的功效。这是
一个常数，也是一切有机物的共同命运
和背景，我无法逃离，甚至无法为自己
做到“位移”，也无须努力。我的意义是
要抓住“此在”和“当下”，把“宿命”变成

“使命”。
就具象来讲，早晨是一株刚刚从泥

土里探出头来的植物，前景不可限量而
又被限在一定的时段。早晨的破晓正
如植物的破土，我只能感知而不能确
知，或者说只看到结果而看不到过程。
瞧，黑暗，连同充斥于黑暗的听不见的
声音，渐渐地，不，是突然地止住和消失
了。于是，光出现了。破晓的过程是一
位母亲分娩的过程，之后，震荡她耳膜
的是一种不知所云而无限向上的声
音。早晨，自己被自己感动了。

但早晨绝不是形而上的。在这个破
晓后的早晨，我正站在某个高处目视着

“人间烟火”的闪亮登场。朝露在微光中
清晰可辨，树林和远方的山峦还原出深
翠色。一串串自行车的铃铛声一路奔
来，有一部分奔往菜市场，有一部分奔往
工厂，还有一部分奔往更远的地方，而处
在多种方向之中。光强了些，空气似也
显出薄薄的波动的状态。习惯在野外早
读的学生来了，他们的出现有些突如其
来，好像是从树林和草丛中飞出来的，好
像是从房子里弹出来的，好像是从天际
由光射过来的，好像是在夜的黑幕掀开

后就地露出来的。启明星还为此愣了
愣，陷在“搞不清”中，但时间不允许它迟
疑，便就地消遁了，在它呆的位置上，出
现了一大块白白的幼嫩的云。

通向塘沿的是一条两边长满了灌
木的小道，间或杂着一两棵小杨树，总
共有五六只麻雀在跳跃，鸣叫不止，一
会儿落在这棵树上或另一棵树上，一会
儿在灌木丛中隐而复现。突然，一群麻
鸭从小路上出现了，速度由慢渐快，后
来干脆是跑着奔向方塘。后面的那名
少年俨然是一位将军，站在塘沿仍在向
他的“士兵”比比划划。一长溜排在塘
沿正用棒槌此起彼伏捶洗衣服的少妇、
少女不乐意了，但也只不过是一会儿，
便照常浣衣和相互说话了，这说话声犹
如鸟鸣般热闹好听。

早晨在推进，在增加它的成色；婴
儿在成长，在扩大他的影响。太阳出来
了，这个圆圆的通红的物体以怪模样的
形态出现，因为它还没让人弄清是怎么
回事，便在轻轻地拱脱一块企图抵挡它
的云后，不管不顾地出来了。在刚才启

明星位置上呆着的那片云，被羞得通
红，并旋即老化。

这柔和的、轻盈的、矜持的、向上又
向下的晨曦就此洒落下来，同绿草相
碰，同绿草上的晶莹的露珠相碰，同塘
中的绿水相碰，这些白绿交融的参差而
整洁的形态，强调了液体的伟大和不可
超脱性，使我躲在镜片后的眼晴无法将
它回避，使我的弥满了物质的污垢和精
神的尘埃后的心由衷地吃惊。

我是在最初之时，即所谓的破晓时
分，睡眼惺忪、头脑昏胀地加入室外世
界的。早晨的凉意很怡人，但我开始时
却抵挡不住睡神的一再召唤，这惯性和
惰性使我想转回去继续躺下睡觉。幸
好太阳的最初之光即挽住了我的胳膊，
使我拒绝了应该拒绝的，进入了应该进
入的。光的力量显然大于睡神。

这一段久违的由五月所代表的初
夏晨光，让我感到惭愧，也让我若有所
获，同时若有所失。对一次平常事物的
加入，其意味有可能深于对某件大事的
参与。

“过去事已过去了，未来不必预思
量。只今便道即今句，梅子熟时栀子
香。”这是元代石屋清珙禅师的一首著名
的禅诗《山居》。诗句明白如话，诗意简
单明了，但又直指人心。生活中，我们总
是纠结于“过去”与“未来”，瞻前而顾后，
费尽思量、劳神悴形，却偏偏疏忽、忘却
了眼前实实在在的“只今”。

南宋朱敦儒有一首《西江月》词云：
“日日酒杯深满，朝朝小圃花开。自歌自
舞自开怀，且喜无拘无碍。 青史几番
春梦，黄泉多少奇才。不须计较与安排，
领取而今现在。”“不须计较与安排，领取
而今现在”和“只今便道即今句”，词句虽
然不同，但意思却颇为相近。

诚然，生命由无数的刹那组成，生命
中最重要的时刻，不是过去，也不是未
来，而是现在。过去的已经过去了，“不
须计较与安排”，未来的还没有到来，也

“不必预思量”，最为紧要的，是“领取而
今现在”，不悲过去，不忧将来，活在此
刻，把握当下，努力把眼前该做的事情做
好，别再留下更多的遗憾。

记得印度诗人泰戈尔在《飞鸟集》中
曾经说过这样一句意味深长的话：“如果
你因失去了太阳而流泪，那么你也将失
去群星了。”人不能生活和沉湎在对过去
的记忆里。与其再为那些已经失去的过
往而感伤，还不如重新背上行囊继续去
寻觅“诗和远方”。

生活的喜乐，是安于当下的泰然。
人生本来就是一场在烦恼中跌跌撞撞的
经过。要领悟生命，就要有勇气去面对
那些因缘际会、纷繁复杂的种种坎坷，用
淡然的心态去打量，用超脱的智慧去跨
越，冷静、客观地面对那些曾经如影随
形、不期而遇的烦恼。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了
芭蕉。”那些是非成败、得失烦恼，不过是
人生长河里随时泛起的最平凡、最习见
的几圈涟漪和几朵浪花而已，即使再多，
也会稍纵即逝。我们要学会善待自己，
善待生活，随时随地保持心灵的宁静，用
随遇而安、得失随缘的心态，去享受“来
得及”握住的每一个当下。

作家王蒙说：“不论什么大人物都会
有自己的精神危机，真正的强者不是从来
不发生危机的人，而是发生了危机能咬着
牙挺过去的人。”每个人都在烦恼的奚落
下承担着生命的沉重，没有人是天生的洒
脱，只不过是从烦恼里逐渐学会了释然，
学会了坚强，学会了随缘。正是生命中的
烦恼，磨练和成就了心地的宽阔。

《维摩诘经》中说：“烦恼即菩提。”意
思是，解脱了烦恼的困惑，便能到达觉醒
和智慧的彼岸。须知，切近生活，体悟自
然，回归本真，才是真正的觉醒之道。

“梅子熟时栀子香”，初夏时节，梅子
自然成熟，栀子自然芬芳。由“栀子香”
自然而然地让人联想到“木樨香”。据禅
宗文集《五灯会元·卷十七》记载，太史黄
庭坚曾问禅于黄龙寺禅师晦堂和尚，晦
堂笑而不答，顾左右而言他。当时秋天
的山中岩桂盛放，禅师问黄庭坚：“你闻
到这桂花香了吗？”黄庭坚答：“闻到了。”
禅师说：“吾无隐乎尔！”意思是说，我并
没有对你隐瞒什么、卖什么关子啊！黄
庭坚毕竟是黄庭坚，他瞬间就领悟了究
竟什么是禅理。

禅理是不落言筌的，它原本就不在
他处；禅理是“无隐”的，它无处不在，如
初夏的栀子花香、秋天的木樨花香，只要
你静心感受，悉心品味，就能随时随地收
获它们的芬芳。

两根树杈中间，有一个鸟窝。仿佛
两根手指夹着一个枣，总也夹不稳。高
高的天空下，树木显得那么单薄。鸟窝
摇摇欲坠，我把手机镜头拉近，详看，约
一半已经耷拉下来，背景的湛蓝，衬托得
鸟窝沧桑感十足。

那些鸟儿呢？它们为什么要离开辛
辛苦苦建起来的家。

最大的可能是被吃掉了。即使躲藏
得严密，依然是在光天化日下。天敌环
伺周边，虎视眈眈。苍鹰、毒蛇、秃鹫，只
要被它们盯上，几乎在劫难逃。谁说家
是避风港？这么诗意的比喻，只能停留
在诗意中，保护不了它们。天敌随时侵
门踏户，将其满门抄斩。幸福的一家，转
眼便家破鸟亡。丛林法则，弱肉强食，一
刻不停地发生在人类身边。人类非但不
伸手相助，有时还跟风参与到对鸟类的
围追堵截中。鸟儿的家就算有门，也挡
不住强力。门只是用来防君子的东西。
世界上所有动物，哪有什么君子。真正
的君子，还是应该在人类中产生。人类
虽然残忍，终究有一部分自省的。动物
全无自省。它们的侵略性赤裸裸血淋
淋。不要因为人类的残忍就变相拔高动
物。动物终究还是动物。

还有天灾。大自然有自己的规律，台
风每年都要刮几次，携带着强大的破坏力
席卷大地，所到之处，一片浩劫。动物的
巢穴全被摧毁。大榕树的树根，可以悄悄
把石板路拱起来。若有一根伸进蚂蚁窝，
不啻天崩地裂。蚂蚁弱不禁风，嗅觉却远
比人类敏感。地震前夕，人类还若无其
事，它们已经携家带口地跑了。有多远跑
多远，走了再不回来。窝还在等啊等，每
个晚上都手搭凉棚，白等一场。

小鸟长大也是一个原因。鸟儿修建
一个窝，也许只是将其当作抚养孩子的
场所。雌鸟于此产卵、孵化，喂养，雄鸟
负责出外觅食、抵御外侮。小鸟长大后，
展翅飞向天空，自立门户，从此天空多了

几只健壮的云朵。父母完成了阶段性任
务，也远走高飞。有个问题一直困扰着
我：那些鸟儿长大以后，是否还认识自己
的父母？它们在空中遇到，是否会拥抱
问候？年轻的鸟受伤后是否找父母求
助？莫非，它们在树梢上会因为一只虫
子的归属问题打斗起来？我不敢去问相
关专家，怕得到一个不想得到的答案。

还有一种可能：鸟夫妻缘分已尽，各
自单飞。“夫妻本是同林鸟，大难来时各
自飞”，没有大难，各自飞的可能性也比
较大。它们无须办理离婚手续，不开心
了，或者遇到更好的，可以随时离开。在
央视纪录频道看到有一种鸟，用各种树
叶和花装饰自己的巢穴，以吸引异性。
此时的家，像个磁场，两只鸟紧紧地依偎
在一起。岁月流逝，当其中一只觉得这
个家对自己没有吸引力了，就会毫无羁
绊地离开。留下另一只，孤单地度过一
两个夜晚，在凄风苦雨中生无可恋，只好
换个地方搭窝。家对于鸟的意义，不是
窝，而是亲。这和人几乎一样了。人常
说的一句话是，父母在哪里，哪里就是
家。家不是房子，是期待你回家的亲情。

再一种可能就是北雁南飞、南雁北
飞。候鸟从遥远的北方赶来，夫妻两鸟
在阳光下共同搭建一个窝，享受这里的
虫子和清水。早晨闻着花香，叽叽喳喳
叫上一个小时。连人类都以为它们会永
远把这里当成家。但候鸟的心里还惦记
着北方，期待着转暖。终于有一天，从北
方传来消息，河水化了，草青了，树上长
出了绿叶。它们匆匆忙忙地飞走，这个
所谓的家也就彻底放弃了。明年再回
来，找个好地方，重新搭窝。重新搭窝比
找旧的容易得多。它们轻灵、飘逸，不被
一个旧鸟窝牵绊。

鸟儿们的离开，比它们的当下更有
故事，更丰富。推及所有的小动物，它们
遗留下来的旧巢穴，可以让无聊如我者
反复抚摸……

老港口还是以前的房子，原来的候
船室的门墙上爬满紫藤，苍白的紫色的
花，巨大的幕布一样，将门楼遮得严严
实实，侧墙上贴着的细条白瓷砖，被岁
月的风吹落了，吹旧了。屋后的爬墙虎
爬到侧墙一角。我有点好奇，绕到屋
后，想看看那些细藤到底将墙壁铺成什
么样子。

这一绕，就看到许多船靠在岸边。
我突然就想坐船。该上哪条船呢？我
不确定要去哪里，只是想感受船到江心
的旷阔。岸边都是枞阳口音的人，好懂
也熟悉，因为我祖父母就是这口音。

问了一位眉目颇善的老先生：“我
想看宽阔的江面，坐哪条船好？”老先生
笑：“去长沙的船最好，这船要走长江主
干道。”“长沙？去湖南？”我看着船上

“长沙—贵池”的字，懵了。老先生笑
了：“是枞阳的长沙乡，不是湖南长沙。
哈哈……”我也笑，旁边的几个人都笑
了。

一踏上小轮渡，我就觉得自己立在
滚滚波涛上了。虽是支江，但是对久居
山里的我来说，江面真是波澜壮阔。风

不大，但浪波的涌动一秒都不曾停歇，
浪像急着做什么大事去一样，一波波地
往前赶。船边的旋涡一个接一个，像是
水底有无数气筒在打气，旋涡中心的圆
点最好看，似美人腮边的酒窝。看旋涡
起起落落，不知道水里还会有多少秘
密。

上船的是卖菜返回的几位老年妇
女。她们将担子歇下，拿出马扎坐稳，
开始聊天，说小竹笋好卖，莴笋茎也好
卖，韭菜、野蒌蒿也好卖，回去再拔些笋
子，晚上好剥出来。她们的手上纹路纵
横，指甲缝里黑乎乎的，蒌蒿汁染的。
那些手看上去就像几辈子没洗干净一
样。我奶奶、我妈在蒌蒿疯长的季节，
手指甲都这么黑过，她们的手上也是有
清香的。

老太太们开始数钱，一卷票子，被
她们伸不直的手指慢慢捋平了，50元
的，20元的，10元的，5元的，也有 2元
的。她们不慌不忙地捋，像在叠小孩子
的衣裤。有位身板像瘦男人的大姐把
一张红票子抖落得哗哗响，问一位戴黑
棒球帽的同伴：“这应该不是假的吧？

是一个女人给的，她看起来不像坏人。”
“棒球帽”拿起票子，确认是真的，然后
教她辨别真假。

船家走过来，说，要再等一会才能
开船，早上被救护车接走的那个奶奶要
跟这船回去。很多人都点头，像都知道
是什么事。过了约半小时，一男一女两
个人抬着藤躺椅费力又小心地下堤，大
家都将甲板中心让出来。

他们刚坐稳，船开了。
藤椅就停在我旁边，被子里半躺着

一个人。被子上的几处血迹似乎能挤
出血滴来，一个淡蓝色的氧气包在被子
里露出一角。男人和女人商量几句后
就蹲着打电话，大意是，奶奶早上赶鸡
时摔倒，头破了，医生说老人脑部积血
太多，年纪太大，不宜手术，建议回家准
备后事。听他们和卖菜的对话，知道他
们是奶奶的儿女，奶奶已经 95岁。我
看那女人，老奶奶的女儿，也有 60多岁
的样子，她隔一会儿将被头掀点缝跟她
妈轻轻说话：“妈，妈，再坚持下，快到家
了！”她说了有几十次，但躺着的老人没
有任何反应。有卖菜的老人在抹泪。

我看着江水，奔腾依旧的江水。
船底像有个巨大的犁头，将涌来的

波涛犁开。犁开的波涛像被犁翻覆过
的泥土，白亮亮的，又在船头合拢成绿
色的波涛。船过了一片洲，江面更开
阔，茫茫苍苍，烟波浩渺。我看江这头，
波涛紧撵着，一下子隐进天际不见了，
再看那头，波涛也是接力赛地流走了。
阳光从空中泻下，任由江水将它的光芒
吸进去，连水面上都有光芒闪烁、跳跃。

好多大船来来往往，不紧不慢地走
着，安全，不似马路上车子那般急吼吼
的。船头前的水呢，都像是白白的花
朵，有花朵一路陪伴，有什么可急的呢！

一朵浪，被后浪追撵着走了，就不
回来了，另一波浪又追着来了，就这样，
日日夜夜，奔腾不息，那些不回头的浪
是去了银河还是东海呢？江心的风好
大，浪也粗壮了许多。风吹在身上，有
些凛冽。我在江上，看到了新来的水，
也看到离去的水，它们都很壮美。

有人说快靠岸了，他们在收拾箩
筐、扁担，他们就快到家了，那位躺着没
动的95岁的奶奶也快到家了。

■何健平

梅子熟时栀子香


