

□张勇

你种下了什么

古老的东印度有这样一句格言:“如果你种下一个念头,你收获一个行为。如果你种下一个行为,你收获一个习惯。如果你种下一个习惯,你收获一个性格。而如果你种下一个性格,你收获一个命运。”

种下善的念头,一定会收获幸福的命运;种下恶的念头,一定会收获痛苦的命运;播下快乐的种子,你一定会看见一片开心的花海。

汉代贾谊撰的《新书》记载,孙叔敖年少时,有一天,遇见了双头蛇,他听人说,凡遇双头蛇者,必死无疑,孙叔敖想,我已经见了,无论结果如何,不能让别人再见,以防悲剧蔓延,于是,举起刀剑,斩杀了双头蛇,并把它深埋了。孙叔敖也十分担心自己死去,回去把这件事告诉了母亲。母亲安慰他说,放心吧,孩子,你行善,自然会有善报,无需担心。

东晋庾亮有一匹宝马“的卢”,有人见后,告知他这四马不是他所能降服的,久骑,则必得祸端。庾亮一惊,问:我该怎么办才能消灾避祸。那人说,不妨卖掉,则祸端可除。庾亮听后,立马驳斥了那人。庾亮说,祸端在我处,我还可以谨慎为之,有所戒备,若是我把的卢卖给了他人,岂不是嫁祸于人了吗? 这事,我

□江南布衣

不能干! 古有孙叔敖斩蛇,我这么做,也不是与他有着一样的旷达坦荡吗?

庾亮和孙叔敖最后都应了“好人自有好报”的古训;庾亮辅佐年幼的晋成帝,几乎到了权倾朝野的地步;孙叔敖出任楚国令尹(宰相),也是一人之下万人之上。都是位极人臣,都是善泽一生,这多少都与他们各自的品行不无关系。

有两位武林高手,身为官府弓手的善使长枪,无人能近,远近的人都佩服他的本领;身为小偷的却擅长使剑,瞧不起官府的兵将,骂官府的兵将不过是群酒囊饭袋,无人能敌,奈何不了他,才使得他得以逍遥法外。一山不容二虎,自然一座城里只能有一名高手,独一無二的高手。

弓手和小偷都发誓:天上只有一个太阳,小城只能有一名高手,有我无他,有他无我,相遇之日必是决斗分出胜败之时。这天,弓手有事到了村边泊船处,正好遇上那小偷在街上喝酒,弓手顿时锋芒毕露,想一举成名,一来为官府的兵将出了恶气,二来剿除了自己心头大患,独霸小城。踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。看样子,一场恶斗是不可避免的,一个使矛,巴不得一枪就刺中对方的喉咙;一个使剑,指望着一剑刺入对方

的胸口。他们就枪来剑往打斗起来,观看的人像一堵墙似地围着看。高手对决,精彩纷呈,知道对方是首屈一指的高手,一点也不敢大意,使出的都是看家本领,是很有看头的,更何况双方都是铆足了劲要致对方于死地的决斗,一场关乎自己名誉的决斗。恶斗了很久,两人实力相当,谁也胜不了谁。弓手说:“你敢和我在县尉大人面前决斗吗?”小偷说:“怎么不敢。”话音刚落,两个高手中的一个倒下了,就是那个说“敢”的小偷。弓手的矛头刺中了小偷,因为小偷分神了。为什么分神? 因为他是贼,贼怕抓贼的官,他口里说的是“敢”,心里闪过的却是“怕”。他从人行当小偷的那天起,就已经种下了祸根。

种什么,每个人都可能有拿不准的时候,或许都有种错的时候,错了也不可怕,重要的是能及时纠正。

《中央车站》是一部巴西经典电影,曾经获得过40多个国际电影节大奖。电影讲述了一位老妇人朵拉陪同一个名叫约书亚的孩子,去远方寻找他爸爸的故事。而我们今天要说的,是电影之外的故事。

年轻的电影导演沃尔特需要 from 全国各地的小孩儿中选择一位男主角。这

有怨言,关系一度紧张。

人到中年才开始读懂父亲,他传承了祖辈老实本分的基因,做事任劳任怨,为人敦厚实在,逆来顺受,安分守己,不敢惹雷池半步。当时的我并没有意识到,身为父亲的他经历了怎样的委屈与心酸,饱受过多少坎坷和磨难,如同作家王小波笔下描述的那头挨了锤击的牛一样,一点点地妥协,一天天地沉默下去。父亲沉默寡言、不苟言笑,但他相信有些深情即便不说出口,想必儿女也能够体会知道;有些期待不曾明言,总有一天你会读懂明白。

母爱似海,父爱如山。父亲就是那个在艰难生活中踽踽独行的人,是那个在长夜寒冬给你温暖陪伴的人,是那个在黑夜里为你举起烛光的人,是那个萧瑟秋风中为你遮风挡雨的人,是那根拼尽全力扛起家庭重担的栋梁。所以不要等到他离去后,再在追忆中去解读他沉默背后的深情。寻常的日子,也要挤出时间多回家看看,与母亲聊聊天,陪父亲下盘棋,这才是给他们最贴心最实在的礼物。

天,他因事来到城市的一个车站,一个小男孩儿要为他擦皮鞋,他当时拒绝了这个孩子,于是,这个孩子问他能不能借给自己一些钱,好让他买个面包,等他擦鞋挣了钱,一定会还给他。这时,他才发现眼前的这个瘦弱的孩子,和自己想象中的电影男主角很相似。他给了孩子买面包的钱,并且告诉他,明天可以去他的工作室找他,不但有饭吃,还可以挣钱。第二天,当他来到工作室的时候却惊呆了,昨天擦鞋的小男孩不但自己来了,而且还带来了车站几乎所有擦鞋的孩子。导演在这些孩子中间,发现有几个比昨天要给他擦鞋的孩子还机灵,似乎也更适合当这个电影的男主角,但是,最后他还是决定让这个孩子来试试,因为他觉得这个孩子是 一个善良的人,而电影中的孩子正是一个善良的人。

这部电影获得了巨大的成功,一个在车站擦皮鞋的孩子就此走上了“星光大道”,成为巴西家喻户晓的明星文尼西斯。在巴西,最幸运的擦鞋匠并不是文尼西斯,而是另一个叫卢拉的孩子,后来成了巴西的总统,那自然也是他自己种下的。

种什么,还得自己拿主意。

□申功晶

桃花有思

新感恩仍旧感恩,一倾城矣再倾国”,因一人之美色而祸及三国,桃花,在后世眼里,有了“红颜祸水”的味道。

说起桃花美人,大抵是绕不过李香君的,有诗赞她“青溪尽是辛夷树,不及东风桃李花”,这个貌若桃花的少女,在“秦淮八艳”中,美艳不如陈圆圆,才情不及柳如是,性格更不比柔情似水的董小宛,可一部《桃花扇》,让她成了“八艳”中最为出彩夺目的女子。明末乱世,香君和爱郎侯方域依依惜别后,独守“媚香楼”,闭门谢客。阮大铖为了讨好权贵,抬着花轿上门逼婚,谁曾料到,一个在世人眼中人尽可夫的烟花女子,性子如此刚烈决绝,她宁死不从,竟一头撞在柱子上,一时鲜血溅出,点点滴滴落在侯生所赠的定情白绢面宫扇上,染成一幅桃花图。桃花者,美人之血也。李香君是幸运的,血溅桃花扇,全了自己的忠节,更得到了后世的尊重和敬仰,孔尚任赞道:“君臣不及一商女,朝宗公子扇崩开。”林语堂题诗:“香君一个娘子,血染桃花扇子;气义照耀千古,羞杀须眉汉子。”彼时的桃花,带了刚性气节,让我们看到了花容玉质下的侠骨冰心和弱质女流的铮铮铁骨,女人的高贵,不在

美色,源于灵魂,一曲《桃花扇》,将李香君30年的短暂人生生活成了400年的不朽传奇。后人给予她“见识卓异,风骨凜然”的至高评价,红颜不输须眉。桃花有思,美人亦有思。

再说抗战时期,王鼎钧一家为了躲避日寇的追击,误打误撞,竟闯入一处“桃花林”,林尽,有屋舍桑竹鸡犬,眼见“几十亩桃花就有声有势,俨然要改变世界,一直走进去,好像深入红云,越走越高,战乱忧思再也跟不进去”,在少年王鼎钧眼里,“这一溪桃花,一种太平岁月温柔柔旖的桃花,落下一瓣两瓣来贴在你的手背上,悄悄呼唤你”。正当他们庆幸找到一个可以安身立命的“世外桃源”之际,村里的老者提醒:“日本人已经把整个村子画在地图上,他们早就算计在内了。”无奈之下,继续流亡,昨日还是“红玉拼成的花,红云剪成的花,少年气盛嫉妒心极重的花,自成千红,排斥万紫”,经历一宵风雨,“几乎洗尽铅华”,饶是这倾城倾国的桃色,也抵不过风云一变。泱泱大国,山河破碎,可见覆巢之下,安有完卵。桃花有思,江山亦有思。

鲫 鱼

村中老中医曾经告诉我:“鲫鱼喜欢假在泥中,不吃杂食物,故而能补胃。”后来,我在李时珍的《本草纲目》中找到了注解:“鲫喜假泥,不食杂物,故能补胃。”

民间又传:鲫鱼汤浓郁如乳汁,是孕妇发乳的极品。故此,将活蹦乱跳的鲫鱼带回家,大娘婶子、嫂子小姐是兴奋和欢喜的,她们都来了,你抓二尾,她抓三斤——这是今春才捕来的鲫鱼,头一遭,尝尝春天的时鲜。

爱鲫鱼,犹爱攻水鲫鱼。哪家稻田放水了,但见攻水鲫鱼以逆游为乐——在浅浅的沟渠里,鲫鱼扁转身体,“噼噼啪”“噼噼啪”地前进,得寸进寸,乐此不疲。看准时机了,它便冲天一跃,“噼——啪!”冲关成功,“晋身”稻田。

鲫鱼名字何来? 讲来颇有历史。宋人陆佃《释鱼》篇考证说“鲫鱼旅行,以相即也,故谓之鲫。以相附也,故谓之鲋。”即、附,都是相随相依的意思,也就是说,鲫鱼常爱两条以上结伴同行。而且,“鲫”谐音“吉”,又有“喜头鱼”“喜头”之称,所以很讨口彩。这也是为什么一些地方男女完婚一定要吃鲫鱼的缘故,原来意在讨“彩头”,表示夫妇相附相依、琴瑟和美。

俗话说:“南鲫北鲤。”南方人就是喜欢吃肉质细嫩、口味好的鲫鱼。

鲫鱼可余汤,可清蒸,可红烧。通常我们家以红烧居多,既可佐酒,又可下饭,有滋有味,赞!

协作:

浙江凯旋门澳门豆捞控股集团
杭州鑫伟低碳技术研发有限公司

杭州滨江区市政园林工程有限公司
杭州中港绿泰房地产开发有限公司



午后,一个人的车站

贵。小镇的哲学。

小镇不是没有实力“高大上”,小镇也不是不懂洋场十里繁华雍容。小镇只是力求把民国两字写得端庄。

眼前的民国老车站,格局很小。橘黄印花老式地砖,青色墙体。车站的露天木头长椅,那么朴拙。选用耐受风雨和美观的现代材质不行么? 还真不行。除了木质,别无选择。民国就是民国。

所以,我有充分的理由,敬重莫干山下庾村这座民国小车站。沿街的法 国梧桐,身軀伟岸,遮天蔽日。风乍起,浓荫翻飞出近百年的岁月苍茫。

奔波的旅人,需要喘息。

对面的“庾村别院”,是个法式咖啡厅。茶客用一柄铜匙,搅动杯中红茶,嚼一份蔓越梅干,细细品咂午后时光。

没了晨光紧绷的张力,也沒黄昏的隐隐惆怅。午后的闲适散淡,最能联翩浮想。

想起车站陈列的那顶竹轿。听说蒋介石宋美龄新婚时到莫干山别墅,就是轿子抬上山的。史实真伪不敢妄断。但是有一个人,肯定是轿子抬到庾村来的,那就是民国的外交部长、上海第一任市长黄郛。他远避官场后携夫人隐居莫干山,对贫苦落后的乡村进行长达数十年的改造实验。我们在庾村找到他的纪念馆,站在他的像前,告诉他,如今的“庾村文化市集”保护了他当年的蚕种场原建筑并加以使用,还植入艺术并融合了当地民俗。老百姓都记着他。21 世纪的庾村,肩负保护历史的“重轿”,丝毫不敢懈怠。

想到费雯丽。《魂断蓝桥》的故事里最扣人心弦的情节,就在车站。落魄潦倒的年轻女司机玛拉,与误传“阵亡”的情人罗伊,在车站意外相遇,美丽爱情的悲剧转折就此开始。费雯丽的绝妙表演,

和那双深情清澈的蓝眼睛,在亿万观众心里闪烁不息。1967 年 7 月,费雯丽去世的当晚,伦敦所有剧院熄灭舞台脚灯一分钟。直到现在,还有观众在网上索求费雯丽在《魂断蓝桥》车站目送罗伊的经典表情截图。我想,斯人虽去,最好那个车站还在。至少像“莫干山车站”这般保留,让痴迷的观众能够继续远眺优雅而去的巨星身影。

自己最刻骨铭心的地方,也是车站。早年,母亲颈部发现肿物,杭城医生诊断难定,决定由大哥陪同去上海治病。兄弟姐妹深爱母亲,护送她到城站火车站。在候车室,我们都很轻松,说些随意的话,还笑。但内心的坠重和煎熬,分秒难抑。列车开了,终于可以背过身去泪雨狂泻,“坚强”的支撑片刻瓦解。不敢设想,自己怎么可以失去妈妈……三天以后,上海电报来了。手微微发抖,不敢拆开。最后打开纸条,只有 4 个;彻底排除。顿时天穹洞开,晴空万里,万道金光迎面扑来。

眼睛湿润。坐在庾村小车站的长椅上,思绪总会游走得如此漫无边际? 这些回忆珍藏心底,为何平时都散落无影难以触及,非得等候一座小站的召唤和集结? 其实,人生就是一座车站,一个人的车站。起点终点,进站出站,迎送生命和情感。只是自己的旅程过于平庸,总是在五光十色的功利中失去目标,在时尚的奔跑尖叫里,忘却细腻的留驻、沉静 的停泊,情愫粗糙,干涸如沙砾。

现在明白,车站永远不会过时。哪怕是再小的车站,只有一条长椅。

传统历史文化的精华积淀,总是在不断寻找驶向现代文明的停靠站。正如德清,正如庾村,让崇尚尚德的风世传承,有了最稳实的停泊。

今夜,注定有一趟悠远的旅程,伴随心灵回响,驶过我并不宽坦的思路,留下梦境。

那个安静的午后。一座小小 的车站。